


Ellos	son	el	uno	para	el	otro.	O	tal	vez	no.
Las	almas	gemelas	existen,	pero	no	como	te	lo	imaginas.
Cada	cierto	tiempo	nacen	dos	personas	que	forman	la	pareja	perfecta.	Son
almas	gemelas.
Pero	¿y	 si	 encontrar	 a	 tu	 alma	gemela	 tuviera	 el	 potencial	 para	 destruir	 la
tierra,	literalmente?
Una	extraordinaria	y	épica	historia	sobre	enamorarse.

«Yo	 nunca	 había	 creído	 en	 las	 almas	 gemelas.	 Era	 una	 expresión
hollywoodiense,	 un	 concepto	 inventado	 para	 vender	 literatura	 romántica	 y
derechos	 de	 autor.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 el	 amor	 era	 una	 obsesión	 mundial
nacida	de	la	fantasía	desesperada.	Daba	igual	que	la	gente	hablara	de	amor,
de	romanticismo,	del	hallazgo	de	nuestra	alma	gemela	y	demás	paparruchas.
Para	mí	no	era	más	que	una	cuestión	de	hormonas,	de	química	y	biología,
envuelta	 en	 la	 ilusión	 de	 vivir	 felices	 para	 siempre,	 fruto	 del	miedo	 a	 estar
solos.	Claro	que	siempre	se	es	una	cínica	hasta	que	una	misma	se	enamora.
El	problema	era	que	Hollywood,	Stephenie	Meyer,	Mills	y	Boon…,	todos	ellos
tenían	razón.	Las	almas	gemelas	existen	de	verdad.	Lo	que	ninguno	de	ellos
entendía	es	que	encontrarla	no	siempre	es	algo	bueno».
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A	mis	padres,	Larz	y	Olivia.	Por	todo
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Prólogo

Yo	nunca	había	creído	en	las	almas	gemelas.	Era	una	expresión	hollywoodiense,
un	concepto	inventado	para	vender	literatura	romántica	y	derechos	de	autor.

A	 mi	 modo	 de	 ver,	 el	 amor	 era	 una	 obsesión	 mundial	 nacida	 de	 la	 fantasía
desesperada.	Daba	igual	que	la	gente	hablara	de	amor,	de	romanticismo,	del	hallazgo
de	nuestra	alma	gemela	y	demás	paparruchas.	Para	mí	no	era	más	que	una	cuestión	de
hormonas,	de	química	y	biología,	envuelta	en	la	ilusión	de	vivir	felices	para	siempre,
fruto	del	miedo	a	estar	solos.

Claro	que	siempre	se	es	una	cínica	hasta	que	una	misma	se	enamora.
El	problema	era	que	Hollywood,	Stephenie	Meyer,	Mills	y	Boon…,	 todos	ellos

tenían	razón.	Las	almas	gemelas	existen	de	verdad.
Lo	que	ninguno	de	ellos	entendía	es	que	encontrarla	no	siempre	es	algo	bueno.
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El	día	empezó	como	cualquier	otro,	con	la	salida	del	sol.
Supongo	 que	 cuando	 le	 ocurre	 algo	 extraordinario	 a	 alguien,	 este	 siempre	 ha

comenzado	 el	 día	 con	 el	 acto	 rutinario	 de	 despertarse	 en	 la	 cama.	 Ya	 sea	 una
experiencia	cercana	a	 la	muerte	o	el	hecho	de	conocer	a	 la	persona	con	 la	que	uno
quiere	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 todo	 empieza	 con	 el	 amanecer,	 el	 sonido	 de	 los
despertadores	 y	 el	 salir	 de	 debajo	 de	 las	 mantas.	 De	 un	 modo	 tan	 aburrido,	 tan
corriente…

El	día	que	mi	vida	cambió	no	fue	una	excepción.
Estaba	acostada	en	mi	cama	individual,	bajo	el	edredón,	contemplando	el	rayo	de

luz	que	se	colaba	entre	las	cortinas	e	incidía	en	mis	piernas.	Mientras,	realizaba	mis
ejercicios	 de	 respiración.	 Mantenía	 las	 manos	 en	 la	 parte	 baja	 del	 abdomen,
concentrándome	en	cómo	se	expandía	y	se	contraía	con	cada	respiración.	Permanecí
así	durante	diez	minutos.

Era	sábado	y	no	tenía	un	motivo	concreto	para	levantarme.	Descorrí	las	cortinas,
dejando	que	la	 luz	 invadiera	 todos	los	rincones	de	mi	habitación.	Acto	seguido,	me
aupé	a	la	repisa	de	la	ventana,	me	senté	sobre	las	piernas	dobladas	y	miré	al	exterior.

Me	llamo	Poppy	Lawson,	y	no	me	gusta	el	sitio	donde	vivo.	Sé	que	es	un	tópico
manido	tener	diecisiete	años	y	odiar	el	lugar	donde	vives,	pero	no	por	eso	deja	de	ser
cierto.	 De	 hecho,	 no	 hay	 nada	 en	 mi	 vida	 que	 no	 sea	 típico.	 Vivo	 en	 una	 ciudad
pequeña,	a	una	distancia	perfecta	de	Londres	para	ir	y	volver	cada	día.	Los	hombres
salen	 todos	 los	 días	 a	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 mañana	 y	 caminan	 en	 fila	 hasta	 la
estación	de	tren,	todos	trajeados.	Sus	esposas	se	quedan	en	casa,	preparan	a	los	niños
para	llevarlos	a	sus	escuelas	privadas	y	engullen	cuencos	de	muesli	orgánico	antes	de
encaramarse	a	sus	todoterrenos	para	iniciar	la	carrera	hacia	el	colegio.	Es	una	ciudad
en	la	que	todo	el	mundo	tiene	un	jardín	delantero,	un	lugar	donde	todos	se	conocen	y
se	sobrecarga	a	los	adolescentes	de	actividades	extraescolares	como	si	el	éxito	de	la
familia	dependiera	únicamente	de	lo	bien	que	jueguen	los	hijos	al	lacrosse.	Todo	es
un	 cliché	 como	 una	 casa,	 y	 lo	 odio.	 Pero	 supongo	 que	 eso	 también	 es	 de	 lo	más
previsible.

Mis	reflexiones	se	vieron	interrumpidas	por	el	timbre	de	mi	teléfono	móvil.	Eché
un	vistazo	a	la	pantalla	y	sonreí.	Era	Lizzie.

—Es	muy	temprano,	so	pava.	Podría	haber	estado	dormida,	¿sabes?	—dije.
—A	callar.	Son	las	diez	y	media	pasadas,	y	tengo	una	noticia.
—Venga,	desembucha.	—Desdoblé	 las	piernas	y	 las	 estiré	 sobre	 la	 repisa	de	 la

ventana.
—Es	sobre	esta	noche.	Va	a	ser	alucinante.
Lizzie	lo	convertía	todo	en	un	gran	acontecimiento.	Su	sueño	era	ser	periodista,	y

se	 pasaba	 buena	 parte	 del	 día	 practicando	 para	 ello.	 Intercambiaba	 cotilleos	 con
grupos	de	amigos,	contaba	maravillas	de	las	fiestas	al	día	siguiente,	aunque	hubieran
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sido	deprimentes,	y,	por	supuesto,	tenía	un	conocimiento	enciclopédico	de	los	asuntos
de	 todos.	 La	 experiencia	 me	 había	 enseñado	 que	 ella	 era	 físicamente	 incapaz	 de
guardar	un	secreto,	pero	la	quería	de	todos	modos.	Daba	un	toque	de	emoción	a	este
sitio;	a	nuestras	vidas.	Ponía	una	nota	de	color	en	la	monotonía.

Suspiré.
—Lizzie,	va	a	ser	otra	noche	de	música	en	vivo,	¿qué	podría	pasar?	—repuse—.

Espera,	no	me	lo	digas.	¿Uno	de	los	grupos	cutres	de	nuestros	amigos	ha	firmado	un
contrato	con	una	discográfica?	—Solté	un	chillido	para	 recalcar	 el	 sarcasmo—.	No
me	lo	puedo	creer.	¡Es	un	milagro!

Ella	se	rio.
—No,	claro	que	no	—hizo	una	pausa,	adelantándose	a	mi	reacción—,	pero	esta

noche	 tocará	 un	 grupo	 nuevo	 que	 se	 supone	 que	 es	 la	 bomba.	 Se	 llama	 Angustia
Juvenil.	Me	han	dicho	que	el	guitarrista	principal	es	guapísimo,	y	por	lo	visto	sí	que
hay	una	discográfica	interesada	en	ellos.

Suspiré	de	nuevo.
—Lo	digo	en	serio.
—Lizzie,	¿cuánto	tiempo	llevamos	yendo	a	las	noches	de	música	en	vivo?	¿Dos

años?	¿A	cuántos	chicos	conocemos	que	tocan	en	grupos	que	en	teoría	han	captado	el
interés	de	 alguna	discográfica?	 ¿Cuántos	de	 ellos	han	 triunfado	 en	 realidad?	Todos
han	madurado,	han	ido	a	la	universidad,	han	estudiado	empresariales,	se	han	tomado
un	año	libre	fingiendo	que	no	van	a	darles	un	puesto	en	la	empresa	de	papá	y	luego
han	entrado	a	trabajar	con	un	sueldo	de	treinta	y	dos	mil	libras.	—Volví	a	sentarme
sobre	 los	 pies	 e	 hice	 una	 breve	 pausa	 para	 respirar—.	 Luego,	 cuando	 alcanzan	 la
mediana	edad,	entretienen	a	sus	amigos	pijos	en	cenas	de	gala	contándoles	anécdotas
de	su	«juventud	turbulenta»	como	«estrellas	del	rock».

Ahora	fue	Elizabeth	quien	suspiró.
—Madre	mía,	pero	qué	mala	uva	tienes.
Me	encogí	de	hombros,	como	si	ella	pudiera	verme	a	través	del	teléfono.
—Solo	digo	la	verdad.
—De	 acuerdo.	 Olvidémonos	 de	 doña	 Soy-Mejor-Que-Todo-El-Mundo	 y	 de	 las

críticas	a	los	grupos	y	deja	al	menos	que	te	hable	del	guitarrista	cañón.
Me	reí.
—Eso	te	lo	permito.
Charlamos	durante	unos	minutos	más	y	cuando	colgué	me	sentía	más	animada.

De	acuerdo,	no	iba	a	ser	un	hito	en	mi	vida	social,	pero	al	menos	tenía	algo	que	hacer
una	 noche	 de	 sábado	 que	 no	 fuera	 pedir	 una	 pizza,	 ver	 un	 bodrio	 de	 película	 y
regodearme	en	mi	absoluta	falta	de	glamour.	Con	un	súbito	arranque	de	energía,	dejé
caer	las	piernas	de	la	repisa	y	bajé	la	escalera	para	desayunar.

Mi	 madre	 estaba	 preparando	 té	 cuando	 entré	 en	 la	 cocina.	 De	 pie	 y	 en	 bata,
observaba	 las	 puertas	 del	 armario	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Llevaba	 casi	 dos	 años
intentando	 convencer	 a	mi	 padre	 de	 que	 reformara	 la	 cocina,	 pero	 él	 se	 negaba	 a

www.lectulandia.com	-	Página	8



«tirar	el	dinero	en	algo	tan	soso	como	las	puertas	de	un	armario».
—Buenos	días	—dijo,	apartando	sus	ojos	del	mueble—.	¿Te	apetece	una	taza?
Abrí	un	armario	y	saqué	una	caja	de	cereales.
—Sí,	gracias.
Mientras	 yo	 me	 servía	 muesli,	 ella	 se	 acercó	 con	 una	 taza	 y	 me	 alborotó	 el

cabello.
—¡Mamá!
—Perdona,	cielo.
Se	sentó	junto	a	mí,	calentándose	las	manos	con	su	té	al	tiempo	que	yo	empezaba

a	comer.
—Bueno,	¿qué	grandes	planes	tienes	para	hoy?
Tragué	saliva.
—Nada,	 iré	 a	 la	 noche	 de	música	 en	 vivo.	 Va	 a	 tocar	 un	 grupo	 nuevo	 que	 se

supone	que	es	bueno.	Por	lo	visto	tiene	un	guitarrista	que	está	cañón.
Esto	entusiasmó	a	mi	madre.
—¡Oooh!	 ¿En	 serio?	 Qué	 emocionante.	 Vaya,	 un	 tipo	 guapo	 en	 Middletown.

Debe	de	ser	un	milagro.
—Lo	sé	—dije	con	cara	de	exasperación—,	pero	cosas	más	raras	se	han	visto.
Mamá	 se	 rio.	 Siempre	 se	 metía	 conmigo	 por	 mi	 indiferencia	 hacia	 todos	 mis

posibles	pretendientes.	Me	decía	en	broma	que	nunca	encontraría	a	alguien	que	fuera
lo	bastante	bueno	para	mí,	pero	juro	que	no	era	exigente.	Lo	que	pasaba	era	que	todos
los	 chicos	 de	 diecisiete	 años	 daban	 asco,	 y	 los	 pocos	 que	 no,	 tenían	 un	 ego
hipertrofiado	por	ser	el	centro	de	atención	en	todo	momento.	Mi	«teoría»	era	que	los
chicos	dejaban	de	ser	repulsivos	a	los	diecinueve	años,	y	como	en	ese	entonces	yo	no
era	 lo	 bastante	 bonita	 para	 atraer	 a	 un	 chico	 mayor,	 tenía	 que	 conformarme	 con
esperar	dos	años	hasta	que	los	de	mi	edad	dejaran	de	provocarme	náuseas.

Mi	 madre,	 por	 su	 parte,	 no	 compartía	 mi	 opinión	 sobre	 el	 tema	 y	 estaba
preocupada	por	mí.	De	hecho,	preocuparse	por	mí	era	su	afición	preferida.

Como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 aquel	momento,	 su	 expresión	 se	 tornó	 seria
tras	el	vapor	que	emanaba	de	su	té.

—En	fin,	¿qué	tal	tu	sesión	del	otro	día	con	el	doctor	Ashley?	—preguntó	en	voz
baja.

Cielo	santo.	Así	que	iba	a	ser	una	de	esas	mañanas.
—Bien	—respondí	de	forma	evasiva.	Cogí	la	cuchara	y	seguí	comiendo.
—¿Solo	 bien?	 —¿Por	 qué	 les	 encanta	 esta	 frase	 a	 los	 padres?—.	 ¿De	 qué

hablasteis?
—Ya	sabes,	de	lo	de	siempre.
Ella	asintió.
—De	acuerdo.
Me	concentré	en	masticar	muesli	mientras	esperaba	a	que	ella	volviera	a	la	carga.

Tardó	menos	de	medio	minuto.
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—¿Y	qué	es	lo	de	siempre?
Tragué	en	seco.
—Jo,	mamá,	no	sé.	Me	quejé	de	los	trabajos	que	tengo	que	hacer	para	el	instituto,

me	 hizo	 practicar	 esa	 tontería	 de	 la	 respiración	 otra	 vez,	 hablamos	 de	 cómo	 debo
enfrentarme	a	ello	cuando	ocurre.

Ella	 adoptó	 una	 expresión	 preocupada	 y	 contuve	 el	 aliento,	 esperando	 a	 que	 lo
dijera.

—¿O	sea	que	sigue	sin	saber	cuál	es	la	causa?
Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	Maldición.	¿Cuántas	veces	se	puede	repetir	la

misma	conversación?
—Mamá	—dije	despacio,	eligiendo	las	palabras	con	cuidado—.	No	es	culpa	tuya.

No	la	pifiaste	con	mi	educación	ni	me	tiraste	de	cabeza	cuando	era	un	bebé.	Educaste
a	Louise	exactamente	de	la	misma	manera,	y	esto	no	le	pasó	a	ella.	Es	mala	suerte,	ni
más	ni	menos.	Por	favor,	créeme.

Levantó	la	vista	hacia	mí	como	una	niña.
—¿De	verdad?	—susurró—.	¿El	doctor	Ashley	no	le	echa	la	culpa	a	nadie?
—Claro	 que	 no.	 Porque	 no	 es	 culpa	 de	 nadie,	 solo	 de	 mi	 organismo,	 de	 mis

hormonas,	o	lo	que	sea.	Seguro	que	es	algo	que	superaré	con	el	tiempo	y	de	lo	que
nos	reiremos	en	el	futuro.	¿Vale?

Ella	 pareció	 aliviada.	 Por	 el	 momento.	 Sin	 duda	 volveríamos	 a	 mantener	 esa
discusión	algún	día	de	la	semana	siguiente.	Y	la	otra.	Y	la	otra.

—Vale.
Cogió	nuestras	dos	tazas	vacías	y	las	llevó	al	fregadero.
—Si	quieres	puedes	llevarte	mi	bolso	esta	noche	—dijo,	sonriendo.
—¿En	serio?	Genial.	Gracias,	mamá.
A	continuación,	salió	de	la	cocina.

Me	 explicaré:	 por	 más	 que	 intento	 evitarlo,	 soy	 un	 tópico	 con	 patas.	 Tengo
problemas	de	«salud	mental».	Ya	lo	sé.	Muy	original,	¿no?	Me	detesto	por	mi	falta	de
creatividad,	pero	desgraciadamente	es	algo	que	escapa	a	mi	control.	Es	como	si,	por
el	 hecho	 de	 ser	 de	 clase	media,	mi	mente,	 en	 vez	 de	 preocuparse	 por	 el	 dinero	 y
demás,	 se	 obsesionara	 con	 estas	 cosas.	 Hace	 un	 año,	 estaba	 en	 el	 instituto,
escuchando	al	profesor	de	geografía	soltar	un	rollo	sobre	el	café	de	comercio	 justo,
cuando	me	asaltó	la	certeza	de	que	estaba	a	punto	de	morir.	Las	paredes	se	me	venían
encima.	Se	me	nubló	la	vista	y	no	podía	respirar.	Un	pánico	ciego	recorrió	mi	cuerpo
como	una	descarga	de	adrenalina	y	comprendí	que	había	llegado	mi	hora.	Recuerdo
que,	mientras	mis	pulmones	luchaban	desesperadamente	por	llenarse	de	aire,	pensé	lo
terrible	y	espantoso	que	 iba	a	 ser	morir	en	clase	de	geografía.	Nunca	había	nadado
con	delfines,	ni	visto	el	Gran	Cañón,	ni	conducido	una	moto,	ni	hecho	ninguna	de	las
cosas	que	se	supone	que	hay	que	hacer	antes	de	morir.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de
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que	 iba	a	dejar	 este	mundo	 sin	haber	 sido	amada.	Aunque	 todo	 lo	que	me	 rodeaba
estaba	 envuelto	 en	 bruma,	 no	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 el	 amor,	 y	 en	 que
nunca	había	 sido	objeto	de	él.	 Jamás	conocería	 la	 sensación	de	dormirme	sabiendo
que	 otra	 persona	 estaba	 pensando	 en	mí.	 Jamás	 sentiría	 la	mano	 de	 alguien	 en	mi
espalda,	 guiándome	 a	 través	 de	 una	 multitud.	 Jamás	 llegaría	 a	 aprenderme	 de
memoria	 todas	 las	 líneas	 del	 rostro	 de	 alguien,	 sin	 aburrirme	 nunca	 de	 ellas.	 Y,
mientras	me	desplomaba	en	la	moqueta	gris	con	marcas	de	chicle,	 lo	único	que	me
pasó	por	la	mente	fue	lo	triste	que	era	eso.

Me	 desperté,	 por	 supuesto.	 Estaba	 rodeada	 por	 rostros	 preocupados	 y	 me
sangraban	 las	 palmas	 de	 las	manos	 por	 haberme	 clavado	 las	 uñas.	Me	 enviaron	 a
casa.	Recibí	mucha	atención	durante	una	semana	entera,	hasta	que	todo	el	mundo	se
olvidó	del	asunto.

Mi	vida	siguió	adelante	con	normalidad	hasta	que	sucedió	de	nuevo.
Había	 ido	 con	 mi	 madre	 a	 comprar	 tampones,	 sin	 duda	 los	 artículos	 más

embarazosos	que	una	puede	llevar	en	la	mano	durante	una	experiencia	próxima	a	la
muerte.	Como	en	la	ocasión	anterior,	las	paredes	se	cerraron	sobre	mí	y	sentí	que	algo
invisible	 me	 asfixiaba.	 Es	 todo	 lo	 que	 recuerdo.	 Cuando	 recobré	 el	 conocimiento,
estaba	 en	 el	 frío	 suelo	 de	mármol,	 gritando,	 ante	 la	mirada	 aterrada	 de	 decenas	 de
clientes.	Mi	madre	me	sujetaba	 la	mano,	desesperada,	 con	 los	ojos	desorbitados	de
espanto.

Las	visitas	a	los	médicos	se	sucedieron.	Mi	madre	discutió	con	nuestro	médico	de
cabecera,	así	que	contratamos	un	seguro	de	salud	privado.	Tras	cientos	de	análisis	de
sangre,	 dos	«incidentes»	más	y	decenas	de	 consultas	 a	 especialistas,	me	 llevaron	 a
una	casa	grande	y	blanca	y	me	obligaron	a	hablar	con	un	señor	sonriente	que	 tenía
una	dentadura	perfecta	pero	amarillenta.	Al	final,	me	explicó	qué	sufría.	Ataques	de
pánico.	Por	lo	visto,	eran	muy	comunes.	Por	el	estrés	de	la	vida	moderna	y	todo	eso.

Y	así	comenzaron	mis	sesiones	semanales	con	el	doctor	Ashley,	el	Comecocos,	el
Loquero	o	como	queráis	llamarlo.	Durante	dos	años	he	tenido	que	soportar	todas	las
mañanas	la	expresión	de	culpa	en	la	cara	de	mi	madre,	que	busca	una	respuesta,	un
motivo	y	no	encuentra	otro	responsable	que	ella	misma,	pese	a	ser	inocente.

Soy	 una	 chica	 de	 diecisiete	 años	 que	 odia	 el	 sitio	 donde	 vive	 y	 padece	 un
«trastorno»	mental.	Aunque	detesto	admitirlo,	soy	de	lo	más	normal.	Y	me	aborrezco
por	ello.

Puse	el	bol	de	cereales	bajo	el	chorro	de	agua	del	fregadero	y	quité	el	muesli	que
quedaba	 para	 que	 no	 se	 quedara	 pegado	 como	 el	 cemento.	 Luego	 aguardé	 a	 que
llegara	 la	 tarde,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ocurriera	 algo	 original	 en	 este	 asco	 de
ciudad.
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Me	pasé	el	día	haciendo	cosas	de	chica.	Me	preparé	un	baño	de	burbujas	con	las
sales	caras	de	mi	madre	y	me	depilé	las	piernas.	Luego	me	probé	unos	seis	millones
de	 conjuntos	 distintos.	 Después	 de	 mucho	 reflexionar,	 me	 decidí	 por	 la	 minifalda
tejana	oscura	y	la	camiseta	desteñida	de	Smiths	que	le	había	suplicado	a	mi	padre	que
me	comprara	en	una	tienda	vintage.	Tras	embadurnarme	con	rímel,	delineador	de	ojos
y	 brillo	 de	 labios,	 miré	mi	 teléfono	 y	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 solo	 faltaban	 cinco
minutos	para	 la	 hora	 en	que	había	quedado	 en	verme	con	 todo	 el	mundo.	Eché	un
último	vistazo	 al	 espejo;	 no	 estaba	mal.	Tampoco	 era	para	 echar	 cohetes.	Mis	ojos
marrones	me	miraban	 fijamente,	 ligeramente	 ocultos	 tras	 el	 pelo	 castaño	 desvaído
que	había	intentado	peinarme	hacia	atrás	para	darme	un	aspecto	de	roquera,	sin	éxito.
Me	calcé	mis	gastadas	zapatillas	tipo	bailarina,	cogí	la	chaqueta	y	salí	zumbando	de
casa.

Todavía	había	luz	mientras	me	dirigía,	medio	corriendo,	medio	andando,	al	lugar
donde	debía	encontrarme	con	mis	amigas.	El	sol,	que	estaba	bajo	en	el	cielo,	lo	teñía
todo	de	luz	dorada.	Por	unos	instantes	me	dejé	llevar	y	me	quedé	embelesada	con	lo
bonito	que	estaba	todo	antes	de	recordarme	que	odiaba	ese	 lugar.	Elizabeth,	Ruth	y
Amanda	ya	estaban	esperándome	en	la	esquina.

—¡Llegas	 tarde!	—dijo	Lizzie—.	Te	 juro	que	me	paso	media	vida	esperándote.
—Estaba	guapa	con	sus	vaqueros	nuevos	y	un	top	negro.	Se	había	recogido	el	cabello
en	un	moño	complicado	y	se	había	aplicado	delineador	de	ojos	en	cantidad.

Recorrí	a	toda	prisa	el	último	trecho	que	me	separaba	de	ellas.
—Lo	siento	—jadeé—.	Crisis	de	vestuario.
—Sí,	sí.	Como	nos	hayamos	perdido	la	actuación	del	guitarrista	cañón,	ya	te	daré

yo	crisis.	—Al	oír	las	palabras	«guitarrista	cañón»,	a	Ruth	se	le	iluminaron	los	ojos.
La	saludé	con	un	abrazo	rápido.

—¿Has	visto	al	misterioso	bombón?	—preguntó.
Ruth	siempre	estaba	interesada	en	nuevas	conquistas.	En	cuanto	ponía	la	mirada

en	alguien,	era	prácticamente	imparable	e	invencible.	Además,	tenía	un	busto	de	copa
DD	con	el	que	barría	toda	posible	competencia.	Era	un	alivio	para	mí	que	nunca	me
gustara	nadie,	pues	estando	cerca	de	Ruth	no	tenía	mucha	oportunidad	de	ligar.

—Solo	he	oído	hablar	de	él.	Pero	esta	mañana	he	visto	pasar	un	cerdo	volando
por	delante	de	mi	ventana,	así	que	estoy	casi	segura	de	que	un	hombre	atractivo	ha
venido	a	vivir	a	la	ciudad.

—Me	 entristece	 mucho	 oírte	 hablar	 así,	 Poppy	 —dijo—.	 Hay	 montones	 de
hombres	 atractivos	 por	 aquí.	 Solo	 tienes	 que	 abrir	 los	 ojos	 a	 las	 incontables
posibilidades.

—Son	 chicos	 atractivos	 —la	 corregí—.	 No	 creo	 que	 conozcamos	 a	 ningún
hombre	atractivo.

—Oh,	ya	me	encargo	yo	de	convertirlos	en	hombres	—dijo	con	un	guiño.
Enlacé	 el	 brazo	 con	 el	 de	 Amanda,	 que	 aún	 no	 había	 dicho	 una	 palabra.

Pobrecilla.	Llevaba	el	tiempo	suficiente	juntándose	con	Ruth	para	comprender	que	no
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valía	la	pena	intentarlo.
—¿Cómo	te	va	con	Johnno?
Johnno	era	algo	así	como	el	novio	de	Amanda.	Se	había	superado	a	sí	misma	al

encontrar	 a	 alguien	 incluso	 más	 tímido	 que	 ella.	 Se	 pasaban	 casi	 todo	 el	 día
pidiéndose	disculpas	o	tomados	de	la	mano,	incómodos	como	niños	posando	para	la
foto	de	una	boda.	Se	puso	roja	como	un	tomate.

—Nos	va	bien	—tartamudeó	ligeramente—.	Ayer	conseguimos	besarnos	sin	que
toparan	nuestras	narices.

Se	me	escapó	la	risa.
—Bueno,	paso	a	paso,	¿no?
Lizzie	 nos	 tomó	 del	 brazo	 a	 Ruth	 y	 a	 mí,	 de	 forma	 que	 todas	 formamos	 una

hilera.
—Muy	 bien,	 señoritas	 —dijo—.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 esta	 noche	 será

increíble.
—Sí,	seguro	—farfullé.
—A	callar.	En	serio,	un	ardor	en	el	vientre	me	dice	que	algo	sucederá	esta	noche.
—Venden	cremas	para	eso.	Me	refiero	al	ardor.
La	mirada	de	Ruth	se	iluminó.
—Ah,	sí,	es	verdad.	Puedo	recomendarte	una.	Te	alivia	de	inmediato.
—Silencio	 —ordenó	 Lizzie,	 y	 prorrumpimos	 en	 carcajadas—.	 Esta	 noche

ocurrirán	 cosas.	 Lo	 intuyo.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Me	 lo	 dice	 mi	 sentido	 de	 la
novedad.

Las	demás	pusimos	cara	de	exasperación.
—Acabemos	con	esto	de	una	vez	—dije.
Y	echamos	a	andar	hacia	la	discoteca.
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La	 noche	 de	 música	 en	 vivo	 no	 es	 ni	 por	 asomo	 tan	 emocionante	 como	 da	 a
entender	su	nombre.	En	esencia,	todo	se	reduce	a	que	una	discoteca	desvencijada	del
centro	 de	 la	 ciudad	 invita	 a	 grupos	 locales	 a	 tocar	 en	 ella	 cada	 dos	 semanas.	 El
público	 está	 formado	por	menores	de	 edad,	pero	 el	 propietario	hace	 la	vista	gorda,
pues	de	ese	modo	llena	la	pista	de	baile	que	de	no	ser	por	eso	estaría	vacía.	Nosotras
asistíamos	desde	que	a	Ruth	le	habían	salido	tetas	y	había	aprendido	a	distraer	a	los
seguratas	con	ellas.

Empezaba	a	oscurecer	cuando	llegamos	a	la	puerta	de	la	discoteca.
—Oh,	 no	 —dijo	 Lizzie—.	 Hay	 cola.	 Seguro	 que	 ha	 corrido	 la	 voz	 sobre	 el

guitarrista	cañón.
En	 efecto,	 había	 una	 larga	 fila	 de	 personas	 que	 daba	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 del

edificio.	 Grupos	 de	 chicas	 tiritaban	 apiñadas	 entre	 sí,	 evaluando	 en	 silencio	 a	 las
demás	chicas	que	las	rodeaban.	Cuando	las	cuatro	nos	acercamos	al	final	de	la	cola
arrastrando	 los	 pies,	 otras	 chicas	 clavaron	 la	 vista	 en	 nosotras	 y	 en	 el	 vertiginoso
escote	de	Ruth	con	cara	de	pocos	amigos.	Esta	esbozó	una	sonrisita	y	sacó	pecho	aún
más.

—Creo	que	deberíamos	colarnos	—comentó.
—No	vale	la	pena	—dijo	Amanda—.	Esto	se	mueve	bastante	rápido.
Ruth	dio	patadas	en	el	suelo	simulando	una	rabieta.
—Pero	todas	las	que	tenemos	delante	conocerán	al	guitarrista	cañón	antes	que	yo.
Sonreí.
—Vamos,	seguro	que	ni	siquiera	está	tan	bueno.	Apuesto	a	que	es	del	montón	y

que	las	chicas	lo	encuentran	guapo	solo	porque	toca	la	guitarra	en	un	escenario.
Lizzie	exhaló	un	profundo	suspiro.
—¿Os	 imagináis	 —preguntó—	 lo	 maravilloso	 que	 debe	 de	 ser	 salir	 con	 un

músico?
Las	otras	dos	suspiraron	a	coro.
—Imagínate	que	estás	en	medio	de	la	multitud,	mirando	cómo	todas	las	personas

que	te	rodean	contemplan	embelesadas	a	tu	novio,	sabiendo	que	se	irá	a	casa	contigo
—dijo	Ruth.

—O	imagínate	que	saca	su	guitarra	acústica	para	cantar	una	balada	y	tú	sabes	que
la	compuso	para	ti	—añadió	Lizzie.

—O	imagínate	que	lees	las	entrevistas	que	le	hacen	en	revistas	satinadas	y	en	las
que	declara	cuánto	te	adora	—terció	Amanda.

Arqueé	una	ceja	mientras	avanzábamos	en	la	cola.
—O…	 imagínate	 que	 te	 pones	 enferma	 de	 paranoia	 cada	 vez	 que	 sale	 de	 gira

porque	no	hay	duda	de	que	te	está	engañando.	Imagínate	que	la	gente	solo	te	conozca
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como	 la	 novia	de	 fulano	y	no	por	 tus	 propios	méritos.	O	 imagínate	que	 tienes	que
quedarte	en	casa	con	 los	niños	mientras	él	está	por	ahí,	 fingiendo	que	sigue	siendo
una	 «estrella	 del	 rock»	 aunque	 tenga	 entradas	 y	 michelines	 de	 viejo.	 O…	 —
Interrumpí	mi	perorata	al	percatarme	de	que	todas	me	miraban	con	el	ceño	fruncido.

Lizzie	soltó	un	silbido	bajo.
—Joder,	Poppy,	¿por	qué	nos	molestamos	en	traerte	con	nosotras?
—Eso,	aguafiestas	—dijo	Ruth—.	No	tiene	nada	de	malo	fantasear	un	poco.
Avanzamos	de	nuevo.	Nos	acercábamos	a	la	puerta.
—No	hay	nada	de	malo	en	las	fantasías	—repuse	a	la	defensiva—,	pero…	¿salir

con	un	músico?	Venga,	chicas.	Es	un	tópico	tan	sobado…
Las	tres	gruñeron	a	la	vez.
—¡Mujer,	estás	obsesionada!
—No	estoy	obsesionada.	Lo	que	pasa	es	que	no	entiendo	por	qué	os	excita	tanto

la	 posibilidad	 de	 ligaros	 a	 un	 capullo	 melancólico	 que	 escribe	 canciones	 sobre	 su
angustia	adolescente.

—¿Quién	 sabe?	 A	 lo	 mejor	 tiene	 un	 talento	 increíble,	 pero	 es	 reflexivo	 y	 se
enamora	perdidamente	de	una	de	nosotras.

—Lizzie.	Que	no	vivimos	en	una	comedia	romántica.
—Como	 si	 no	 lo	 tuviera	 clarísimo	por	 ser	 amiga	 tuya.	—Me	 tomó	del	 brazo	y

entramos	en	la	discoteca.
El	local	estaba	más	lleno	que	de	costumbre,	por	la	gran	cantidad	de	aspirantes	a

groupies	que	había.	La	pista	de	baile	de	parquet,	por	lo	general	medio	vacía,	estaba
atestada	de	chicas	con	rímel	en	las	pestañas	y	los	codos	hacia	fuera.	Consulté	el	reloj:
eran	 las	 nueve	 y	 media	 pasadas.	 Faltaba	 todavía	 media	 hora	 para	 que	 el	 grupo
empezara	 a	 tocar,	 pero	 las	 chicas	 ya	 estaban	 luchando	 por	 los	mejores	 sitios	 en	 la
primera	fila.	Su	desesperación	era	tan	acusada	que	casi	habría	podido	embotellarse	y
venderse	como	perfume.

El	 lugar	me	gustaba	bastante,	muy	a	mi	pesar.	Las	paredes	 estaban	pintadas	de
morado	chillón	y	decoradas	con	viejas	fotos	en	blanco	y	negro	de	músicos	famosos.
El	 techo,	 en	 otra	 época	 blanco,	 ahora	 era	 amarillento,	 manchado	 por	 el	 humo	 de
cigarrillos	al	que	había	estado	expuesto	durante	años.	Pero	lo	que	más	me	gustaba	era
la	 barra.	 El	 dueño,	 guiado	 por	 un	 auténtico	 espíritu	 rocanrolero,	 insistía	 en	 que	 el
barman	utilizara	un	dosificador	para	todas	las	bebidas,	aun	para	el	vino.	Incluso	había
mandado	fabricar	expresamente	un	dosificador	para	servir	vino	rosado	en	una	medida
de	250	mililitros.	Era	todo	un	poco	basto,	pero	la	discoteca	tenía	personalidad,	algo
que	no	abundaba	en	aquella	ciudad	tan	gris	y	vulgar.

Las	chicas	y	yo	nos	abrimos	paso	entre	la	muchedumbre	hacia	la	barra.	Conseguí
llegar	hasta	allí	a	fuerza	de	codazos	y	me	incliné	hacia	delante	para	llamar	la	atención
del	barman.

—¿Qué	quieres?	—gritó	para	hacerse	oír	por	encima	del	estruendoso	heavy	metal
que	salía	de	los	altavoces	para	caldear	el	ambiente.
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Levanté	los	dedos.
—Cuatro	cubalibres	con	ron	dorado	doble	y	cola	dietética,	por	favor.	—Me	estaba

acalorando,	así	que	empecé	a	abanicarme	la	cara	con	la	mano—.	Con	hielo	—añadí.
Mientras	esperaba,	observé	cómo	Lizzie	«alternaba».
La	 chica	 conocía	 a	 todo	 el	 mundo.	 Revoloteaba	 de	 un	 grupo	 a	 otro	 como	 un

colibrí	 adicto	 a	 los	 secretos	 en	 vez	 de	 al	 néctar.	 Supuse	 que	 estaba	 informándose
sobre	el	grupo	nuevo	y	su	misterioso	guitarrista.	A	Lizzie	le	gustaba	estar	al	tanto	de
todo.	Decía	que	era	una	manera	de	prepararse	para	el	futuro.

El	barman	me	entregó	las	bebidas,	y	yo	le	pagué	con	un	billete	de	diez	 libras	y
otro	de	cinco	antes	de	sujetar	cuidadosamente	los	vasos	entre	los	dedos.	Me	abrí	paso
a	empellones	hacia	mis	amigas.

—Bueno,	¿qué	me	he	perdido?	—grité	por	encima	de	la	música,	pasándole	a	cada
una	su	bebida.

—Gracias	—gritó	Lizzie	a	su	vez,	cogiendo	un	vaso—.	¿Sabes	qué?	Acaban	de
contarme	un	cotilleo	muy	jugoso	sobre	Noah.

—¿Quién	es	Noah?	—pregunté,	y	le	di	un	buen	trago	a	mi	bebida.
Ella	me	respondió	algo	que	no	alcancé	a	entender.
—¿Qué?	—Me	incliné	hacia	ella.
—QUE	NOAH	ES	EL	GUITARRISTA	CAÑÓN.
Asentí.	Así	que	se	llamaba	Noah.	Me	sorprendió	que	no	tuviera	un	nombre	más

pretencioso.	Me	había	imaginado	algo	como	«Hendrix».
Lizzie	nos	hizo	señas	para	que	nos	acercáramos.
—Me	han	contado…	—Lizzie	intentó	susurrar,	pero	tuvo	que	alzar	mucho	la	voz

para	que	 la	oyéramos—.	Rachel	estaba	comentándome	que	vive	solo	desde	que	sus
padres	lo	echaron	de	casa.

Lizzie	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo,	muy	solemne.
—¿En	 serio?	—preguntó	 Amanda,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 como	 si	 Lizzie

hubiera	revelado	que	el	tipo	era	medio	sirena	o	algo	así.
—Al	parecer	 él	 les	hizo	 la	vida	 imposible,	porque	el	 tío	 está	mal	de	 la	 cabeza.

Vino	a	vivir	aquí	hace	como	dos	años	y	le	diagnosticaron	una	depresión	—continuó
—.	Pero	él	se	negó	a	ir	a	terapia	y	por	lo	visto	se	aficionó	a	la	bebida	y	a	las	mujeres.
Da	toda	la	impresión	de	que	está	hecho	un	mujeriego.	Un	chico	malo	de	cuidado.

Las	 otras	 dos	 adoptaron	 un	 aire	 soñador	mientras	 yo	 sonreía	 con	 cinismo.	Qué
típico.

—El	caso	es	que,	aparentemente,	unirse	al	grupo	le	ha	hecho	bien.	Parece	ser	que
la	música	le	ayuda	con	su…	enfermedad.

—Vaya	—dijo	Amanda—.	Debe	de	ser	un…	alma	torturada.
—Lo	 sé	 —convino	 Ruth—.	 Qué	 mal	 lo	 ha	 pasado.	 Seguro	 que	 lo	 único	 que

necesita	 es	 una	 buena	 novia	 que	 le	 haga	 sentar	 la	 cabeza.	 Un	 paño	 de	 lágrimas.
Alguien	de	quien	pueda	fiarse	y	depender.	—Nos	quedamos	calladas,	mientras	cada
una	de	las	otras	tres	se	imaginaba	que	era	esa	chica	maravillosa	que	resolvería	todos
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los	problemas	de	Noah.	Por	favor.
Cuando	nos	terminamos	las	bebidas,	Ruth	fue	a	por	otra	ronda	mientras	nosotras

guardábamos	el	sitio.	Cada	vez	había	más	gente	y	hacía	más	calor.	Noté	que	se	me
empezaba	a	 formar	una	 fina	capa	de	sudor	bajo	el	 flequillo.	Estupendo.	Pese	a	que
habíamos	estado	muy	atrás	en	la	cola	de	la	entrada,	habíamos	logrado	situarnos	en	un
lugar	desde	donde	 se	veía	bien	el	 escenario,	 justo	 en	 el	medio,	más	o	menos	 en	 la
tercera	 fila.	Defendíamos	nuestro	 territorio	 frente	a	 las	personas	que	se	apretujaban
alrededor.	 Ruth	 regresó	 con	 nuestras	 bebidas	 y	 yo	 eché	 otra	 ojeada	 a	 mi	 reloj.
Faltaban	 dos	 minutos	 para	 las	 diez.	 El	 grupo	 comenzaría	 a	 tocar	 en	 cualquier
momento.	Las	espectadoras	se	empujaban	unas	a	otras	para	tener	una	vista	mejor,	y
unas	idiotas	empezaron	a	lanzar	chorros	de	cerveza	sobre	la	multitud.	Una	oleada	de
chillidos	 recorrió	 al	 público	 conforme	 las	 chicas	 descubrían	 que	 sus	 esmerados
peinados	se	habían	deshecho.

Las	luces	se	apagaron	y	todas	prorrumpieron	en	gritos	de	entusiasmo.	Vi	que	las
siluetas	de	los	músicos	salían	al	escenario,	lo	que	provocó	que	la	muchedumbre	que
teníamos	 detrás	 se	 abalanzara	 hacia	 delante.	 Me	 vi	 levantada	 por	 las	 costillas	 y
arrastrada	medio	metro	al	frente.	Encogí	los	dedos	del	pie	para	que	no	se	me	cayeran
las	bailarinas,	presa	de	un	ligero	pánico	al	comprender	que	me	habían	separado	de	las
demás.	 Al	 volver	 la	 cara,	 vi	 a	 Lizzie	 a	 cierta	 distancia	 detrás	 de	 mí.	 Sonrió,
emocionada,	esperando	que	la	música	comenzara.	Le	devolví	la	sonrisa	y	de	pronto
los	 focos	 del	 escenario	 se	 encendieron,	 bañando	 al	 grupo	 en	 una	 luz	 blanca	 muy
intensa.	Los	primeros	acordes	estallaron	en	los	altavoces…

Y	de	repente	me	quedé	sin	respiración.
Prácticamente	dejé	de	oír	la	música	atronadora	y	se	me	nubló	la	mente.	Traté	de

inspirar,	 pero	 no	 entró	 una	molécula	 de	 oxígeno	 en	mis	 pulmones.	Me	 fallaron	 los
pies	y	noté	que	el	gentío	me	empujaba	hacia	delante.	Apenas	me	tenía	en	pie.	Confié
en	 que	 los	 cuerpos	 que	 me	 rodeaban	 impidieran	 que	 cayera	 al	 suelo	 mientras
intentaba	poner	en	práctica	las	técnicas	que	había	aprendido	en	la	terapia.

—No	te	estás	muriendo	—me	dije—.	Solo	sufres	un	ataque	de	pánico.	No	vas	a
morir.

Pero	 no	me	 creí.	 Esto	 era	 peor	 que	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 experimentado
antes.	Me	ardían	los	pulmones,	y	la	visión	periférica	se	me	empañó.

—Auxilio	—gemí	lastimeramente	con	la	esperanza	de	que	alguien	me	oyera.	Pero
el	auxilio	no	llegó.	Intenté	respirar	de	nuevo,	en	vano.	El	pánico	recorrió	mi	cuerpo
como	un	tsunami.	«Tengo	que	salir	de	aquí.	Voy	a	morir».

Con	 las	 fuerzas	 que	 me	 quedaban,	 intenté	 apartarme	 de	 la	 multitud	 dando
traspiés,	 con	 la	 vaga	 conciencia	 de	 que	 unas	 personas	me	 gritaban.	No	 veía	 a	mis
amigas.	No	veía	nada.	Se	me	estaba	enturbiando	la	vista.

«RESPIRA»,	me	ordené.	Pero	no	pude.	Solo	boqueaba	inútilmente.	Sentía	que	mis
pulmones	estaban	a	punto	de	estallar.

«Me	ahogo	—pensé—.	Me	estoy	ahogando	fuera	del	agua».
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Noté	que	mis	pies	resbalaban	sobre	el	suelo	cubierto	de	cerveza	y	que	el	ardor	en
mis	pulmones	empezaba	a	abrasarme	las	entrañas.	Oía	de	forma	tenue	los	sonidos	de
los	 acordes	 contundentes	 que	 salían	 de	 los	 altavoces.	 Entonces	 la	 negrura	 me
envolvió	y	todo	quedó	al	fin	en	silencio.
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Dolor.
Ardor.
Aunque	aún	me	envolvía	la	negrura,	ya	no	imperaba	un	silencio	sereno.
—Está	 moviendo	 los	 ojos	 —oí	 que	 decía	 una	 voz.	 Sonaba	 como	 si	 estuviera

varios	kilómetros	por	debajo	del	agua.	La	sensación	abrasadora	volvió	a	castigarme
los	 pulmones.	 El	 dolor	 era	 muy	 intenso.	 Tenía	 que	 eliminarlo.	 Abrí	 los	 ojos,
parpadeando.	Estaba	acostada	boca	arriba.	No	era	una	buena	posición.	Valiéndome	de
todas	mis	fuerzas,	me	tendí	de	costado	mientras	el	vómito	ascendía	por	mi	esófago.
Las	arcadas	me	convulsionaron.	El	 ron	con	cola	 regurgitado	me	quemó	 la	garganta
con	 su	 sabor	 ácido	 antes	 de	 acabar	 en	 el	 suelo.	 Me	 quedé	 tumbada	 durante	 unos
minutos	 ofreciendo	 un	 espectáculo	 más	 bien	 repugnante.	 Escupía,	 me	 enjugaba	 la
boca	y	 luego	volvía	 a	vomitar.	Me	daba	 igual	quién	estuviera	observándome;	 tenía
que	 expulsar	 de	 mi	 organismo	 aquel	 veneno,	 fuera	 lo	 que	 fuese.	 Cuando	 por	 fin
terminé,	 volví	 a	 colocarme	boca	 arriba	 y	me	 pasé	 los	 dedos	 por	 el	 cabello.	Estaba
apelmazado	por	el	sudor.

—Vaya,	 mirad	 quién	 se	 está	 poniendo	 sexy	 de	 nuevo	—comentó	 alguien	 con
sarcasmo.

Era	la	voz	de	Lizzie.	Me	esforcé	por	enfocar	la	vista,	hasta	que	su	rostro	se	tornó
nítido	 junto	 a	 mí.	 Estábamos	 fuera	 de	 la	 discoteca,	 en	 una	 pequeña	 extensión	 de
césped	sucio,	hacia	un	 lado.	Lizzie	y	Amanda	parecían	preocupadas.	Bueno,	Lizzie
parecía	un	poco	más	asqueada	que	preocupada.	Respiré	hondo.

—¿Qué	demonios	ha	pasado?	—Intenté	levantar	la	cabeza,	pero	Lizzie	la	apretó
con	firmeza	contra	su	regazo.

—No	tan	deprisa.	Vas	a	quedarte	acostadita	durante	un	rato.	—Me	miró	con	aire
maternal—.	Has	sufrido	uno	de	tus	ataques.	Nos	has	dado	a	Amanda	y	a	mí	un	susto
de	muerte.

Amanda	estaba	sentada	sobre	la	hierba	con	las	piernas	cruzadas,	a	una	distancia
respetuosa	de	mi	charco.	A	juzgar	por	su	aspecto,	estaba	aterrada.	Entonces	recordé
que	nunca	antes	había	presenciado	uno	de	mis	ataques	de	pánico.

—¿Cuánto	rato	he	estado	fuera	de	combate?	—Siempre	que	me	ocurría	aquello,
perdía	la	noción	del	tiempo.

—Solo	unos	minutos.	Pero	tranquila,	no	te	has	perdido	nada.
—¿Dónde	está	Ruth?	—pregunté.
Una	 expresión	 de	 irritación	 cruzó	 la	 cara	 de	 Lizzie	 antes	 de	 que	 consiguiera

esbozar	una	sonrisa.
—Guardándonos	el	sitio.	Le	he	dicho	que	no	valía	la	pena	porque	es	obvio	que	te

vas	a	ir	directa	a	tu	casa,	pero	se	ha	quedado	dentro	de	todos	modos.
—¿A	casa?	No	me	voy	a	casa.
—Joder	 que	 no.	 Poppy,	 nunca	 había	 visto	 algo	 así.	 O	 sea,	 ya	 te	 había	 visto
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desmayarte,	pero	no	de	esta	manera.	Creía	que	te	habías	muerto.
Tras	su	sonrisa	forzada,	se	adivinaba	que	estaba	preocupada	de	verdad.
—¿Tan	mal	me	he	puesto?	—pregunté—.	Me	he	sentido	peor	que	en	ocasiones

anteriores.
—Dabas	 miedo.	 Yo	 intentaba	 no	 perderte	 de	 vista	 porque	 sé	 que	 a	 veces	 las

multitudes	hacen	que	se	te	crucen	los	cables.	Me	parecía	que	lo	llevabas	bien,	aunque
el	ambiente	ahí	dentro	es	demencial.	El	flequillo	me	ha	quedado	hecho	un	desastre…
—Se	interrumpió	y	volvió	a	empezar—.	El	caso	es	que	en	cuanto	ha	salido	el	grupo,
tú	 has	 empezado	 a	 contorsionarte.	 He	 intentado	 abrirme	 camino	 hasta	 ti,	 pero	 el
gentío	era	muy	denso.	Te	tambaleabas	como	si	no	te	respondieran	los	pies.	Entonces
te	 has	 desplomado.	 He	 conseguido	 llegar	 a	 tu	 lado.	 Estabas	 inconsciente,	 pero
temblabas	como	si	 te	estuvieran	dando	descargas	eléctricas.	Daba	bastante	yuyu.	Si
no	hubiera	sabido	que	te	pasan	estas	cosas,	habría	creído	que	era	un	ataque	epiléptico
o	algo	así.

Me	quedé	callada	por	un	momento,	asimilando	todo	lo	que	me	había	contado.
—Así	que	he	quedado	como	una	idiota	rematada,	¿no?
Lizzie	silbó	por	lo	bajo.
—Caray.	¿Cómo	puede	preocuparte	eso,	Poppy?	Estás	bien,	y	eso	es	lo	único	que

importa.
Sin	hacerle	caso,	alcé	la	vista	hacia	Amanda.
—Amanda	—dije.
Parecía	 nerviosa,	 seguramente	 porque	 Lizzie	 estaba	 lanzándole	 una	 de	 sus

miradas	asesinas.
—Apenas	 se	 ha	 dado	 cuenta	 nadie	—me	 aseguró	 Amanda—.	 Todo	 el	 mundo

estaba	muy	pendiente	del	grupo.	En	realidad,	son	sorprendentemente	buenos.
Me	incorporé.	La	sensación	de	la	brisa	veraniega	de	la	tarde	en	mi	cara	empapada

en	sudor	resultaba	agradable.
—Bueno,	en	ese	caso	—dije,	poniéndome	de	pie—,	lo	mejor	será	que	entremos	a

verlos.
Esto	horrorizó	a	Lizzie.
—¡Poppy,	no!	Vamos,	tenemos	que	llevarte	a	casa.
—Estoy	bien.	Por	favor,	déjame	que	actúe	como	una	persona	normal.
—Pero	podría	darte	otro	ataque.
—No	hay	peligro.	Ya	se	me	ha	pasado.	Venga,	vamos	a	buscar	a	Ruth.
Lizzie	miró	a	Amanda,	desesperada.
—No	podemos	dejar	que	vuelva	a	entrar.
Amanda	se	encogió	de	hombros.
—¿De	verdad	quieres	intentar	impedírselo?
—Ja,	ja.	Victoria.	—Levanté	el	puño	en	señal	de	triunfo	y	al	instante	me	mareé	y

perdí	el	equilibrio.	Lizzie	me	sujetó	justo	a	tiempo	y	clavó	sus	ojos	iracundos	en	mí.
—De	acuerdo	—suspiré—.	Me	quedaré	al	fondo	de	la	sala,	como	una	pringada,
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por	si	vuelve	a	ocurrir.	Aunque	no	ocurrirá.
Caminamos	despacio	hasta	la	entrada	de	la	discoteca	y	al	pasar	mostramos	a	los

porteros	 el	 sello	 que	 teníamos	 en	 la	 mano.	 Se	 fijaron	 en	 que	 Lizzie	 y	 Amanda
sostenían	buena	parte	de	mi	peso	corporal,	y	uno	de	ellos	arqueó	una	ceja.

—¿Se	encuentra	bien	vuestra	colega?	—preguntó,	observándome	con	suspicacia.
—Estupendamente	—respondió	Lizzie,	antes	de	volverse	hacia	mí—.	¿A	que	sí,

Poppy?
—¿Yo?	Estoy	borracha	de	alegría.
Se	rieron	mientras	entrábamos	en	la	discoteca	y	la	música	estruendosa	inundaba

nuestros	oídos.	Nos	quedamos	de	pie	en	la	parte	más	alejada	del	escenario	y,	al	cabo
de	diez	segundos,	decidí	que	el	grupo	me	gustaba.	Eran	increíbles.	Mi	corazón	latía
desenfrenado	al	ritmo	de	la	música	y	me	llevé	las	manos	al	pecho	para	calmarme.	Del
público	se	elevaban	grandes	nubes	de	vapor.

—SON	ALUCINANTES	—grité	a	Lizzie	y	a	Amanda,	que	me	sonrieron.
—TE	LO	HE	DICHO,	¿NO?	—chilló	Lizzie—.	Y	NO	TE	PIERDAS	AL	GUITARRISTA.
Mis	ojos	siguieron	la	dirección	que	señalaba	el	dedo	de	Lizzie	a	través	de	la	sala

atiborrada	hasta	Noah.
Nunca	me	he	dado	de	narices	contra	un	muro	de	ladrillo,	pero	me	imagino	que	la

sensación	debe	de	ser	parecida	a	la	que	me	invadió	entonces.	El	tiempo	se	ralentizó,
como	en	una	película	cursi.	Contuve	 la	respiración	mientras	 lo	contemplaba.	Lizzie
estaba	en	lo	cierto:	era	guapísimo.

Estaba	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 escenario,	 con	 la	 guitarra	 descuidadamente
apoyada	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 cadera.	 Su	 cara	 reflejaba	 concentración	 mientras
desgranaba	 los	acordes.	El	cabello	negro	sudoroso	 le	caía	sobre	 los	ojos	del	mismo
color	y	enmarcaba	su	rostro	perfectamente	anguloso.	La	camiseta	verde	se	adhería	a
su	 torso	 delgado	 pero	musculoso,	 y	 llevaba	 los	 vaqueros	 por	 debajo	 de	 la	 cintura.
Examiné	rápidamente	sus	piernas	y	exhalé	un	suspiro	de	alivio:	sus	tejanos	no	eran
tipo	pitillo.	¡Era	un	milagro!	Me	relamí	de	forma	involuntaria.	Me	entraron	ganas	de
volverme	para	comentar	su	buena	forma	con	todo	detalle,	pero	no	podía	despegar	los
ojos	de	su	cara.

Maldición,	¿qué	me	estaba	pasando?	Me	obligué	a	apartar	la	mirada	de	él.	Lizzie
sonreía.

—¿Está	bueno	o	no?	—preguntó.
—Muy	bueno.	—Asentí	enérgicamente—.	Tenías	razón.
Nos	abrazó	por	los	hombros	a	Amanda	y	a	mí	y	nos	atrajo	hacia	sí.
—Algún	 día,	 mis	 pequeñas	 mocosas,	 comprenderéis	 que	 siempre	 tengo	 razón.

Entonces,	¿quieres	ligártelo?
Esto	me	dejó	de	piedra.
—¿Qué?	—balbucí—.	¡No!
Lizzie	me	dio	un	codazo	suave	en	las	costillas.
—Tranquila,	 solo	 estaba	 tomándote	 el	 pelo.	 De	 todos	 modos…	—señaló	 a	 la
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multitud—,	parece	que	 tendrías	muchas	 rivales,	y	yo	al	menos	no	querría	competir
con	Ruth.

Seguí	otra	vez	la	dirección	de	su	dedo.	Mis	ojos	se	posaron	en	Ruth,	que	de	algún
modo	 había	 conseguido	 abrirse	 paso	 entre	 contoneos	 hasta	 la	 primera	 fila.	 Estaba
justo	 debajo	 de	Noah,	mirándolo	 fijamente	 con	 expresión	 decidida.	 Se	me	 hizo	 un
nudo	en	el	estómago	e	intenté	entender	por	qué.	Aquello	no	era	más	que	una	muestra
del	comportamiento	típico	de	Ruth,	pero	esa	noche	me	molestó.

—¿A	qué	juega?	—le	espeté	a	Lizzie—.	Actúa	como	si	estuviera	desesperada.
—Nunca	ha	ido	despacio	con	nadie.
En	eso	llevaba	razón.
Me	 volví	 de	 nuevo	 hacia	Ruth	 y	 observé	 su	 técnica.	 Estaba	 justo	 debajo	 de	 la

línea	de	visión	de	Noah,	haciéndole	ojitos	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.	Por	algún
motivo	 inexplicable,	 el	 calor	 no	 le	 había	 estropeado	 el	 peinado	 como	 a	 todas	 las
demás,	y	yo	habría	 jurado	que	 se	había	desabrochado	otro	botón	de	 la	blusa.	Todo
parecía	 increíblemente	 poco	 sutil,	 pero,	 como	 decía	 Lizzie,	 el	 encanto	 y	 la
determinación	de	Ruth	nunca	le	habían	fallado	antes.

El	 único	 consuelo	 que	mitigaba	mi	 rabia	 inexplicable	 era	 que	Noah	 no	 parecía
haber	reparado	en	su	presencia.	Tenía	la	vista	fija	en	su	guitarra	y	en	sus	dedos,	que
se	movían	a	toda	velocidad.	De	hecho,	apenas	miraba	al	público.

Más	tarde,	el	grupo	estaba	tocando	una	canción	animada	y	todo	el	mundo	bailaba
y	 salpicaba	 de	 sudor	 a	 los	 demás.	 El	 cantante	—un	mozo	 de	 complexión	 robusta,
atractivo,	aunque	no	como	Noah—	estaba	visiblemente	entusiasmado	con	la	reacción
de	 la	 gente.	Daba	 palmas	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 intentando	 animar	 al	 público	 a
corear	la	letra.

Cuando	el	 tema	 llegó	a	su	clímax,	Noah	por	 fin	apartó	 los	ojos	de	 la	guitarra	y
contempló	la	masa	ingente	de	personas	que	tenía	rendidas	a	sus	pies.	Sus	facciones	se
torcieron	 en	 una	 sonrisa	 arrebatadora	 y	 alzó	 la	 mano	 en	 alto.	 La	 muchedumbre
enloqueció	 y	 todas	 las	 chicas	 rompieron	 a	 chillar.	 Casi	 pude	 distinguir	 el	 grito	 de
Ruth	por	encima	de	los	de	las	demás.	Al	escrutar	el	rostro	de	Noah,	de	pronto	caí	en
la	cuenta	de	que	se	había	fijado	en	mí.	Se	me	empezó	a	nublar	la	vista	y	la	sensación
de	debilidad	que	conocía	demasiado	bien	se	apoderó	de	mí.	Mierda.	Otra	vez	no.

Ocurrió	 durante	menos	 de	 un	 segundo.	 Por	 un	 breve	 instante,	 nos	miramos,	 el
estómago	me	dio	un	vuelco	y	se	me	aceleró	el	pulso.	Luego,	tan	rápidamente	como
había	llegado,	el	momento	pasó.

La	 música	 había	 cesado	 de	 golpe.	 Se	 había	 interrumpido	 en	 seco.	 La	 canción
alegre	 dio	 paso	 a	 un	 silencio	 cargado	 de	 confusión	 mientras	 la	 multitud	 buscaba
alguna	explicación.	La	encontraron	en	el	humo	que	salía	del	amplificador	de	guitarra
de	Noah	y	que	estaba	envolviendo	el	escenario	en	una	niebla	apestosa.	Corrió	hacia	el
ampli	 como	una	madre	que	 se	 lanza	ante	un	coche	para	 salvar	a	 su	hijo.	Los	otros
integrantes	del	grupo	atravesaron	el	escenario	a	toda	prisa	y	se	abrieron	paso	entre	la
humareda	 para	 intentar	 ayudar.	 Me	 volví	 hacia	 Lizzie	 y	 Amanda	 con	 expresión
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inquisitiva.	Ellas	se	encogieron	de	hombros.
—¿Una	copa?	—pregunté.
Las	dos	asintieron.
Eché	 un	 vistazo	 rápido	 hacia	 atrás	 mientras	 caminaba	 hacia	 la	 barra.	 El

amplificador	seguía	humeando.	Intuí	que	la	actuación	había	terminado.
—Dos	cubalibres	con	ron	dorado	y	cola	sin	azúcar,	y	un	vaso	grande	de	agua	del

grifo	—pedí,	inclinándome	sobre	la	barra.	Sabía	que	beber	alcohol	tras	haber	sufrido
un	ataque	de	pánico	no	habría	sido	muy	inteligente	por	mi	parte.

Mientras	esperaba,	el	cantante	bajo	y	fornido	se	acercó	al	micro.
—Esto…	Hola	a	todos	—le	dijo	al	público.	Había	perdido	su	chulería	escénica	y

parecía	 un	 poco	 nervioso—.	 Creo	 que	 tendremos	 que	 dejar	 aquí	 la	 actuación.	 El
ampli	ha	quedado	totalmente	cascado.

La	multitud	prorrumpió	en	gruñidos	y	gritos	de	protesta.
—Lo	siento,	peña,	pero	no	podemos	hacer	nada.	Gracias	por	venir.	Volveremos	el

mes	que	viene.	Mientras	tanto,	visitad	nuestra	web.
La	mayor	parte	del	público	estaba	saliendo	del	local,	y	me	supo	mal	por	él.	Noah

estaba	en	un	lado	del	escenario,	dejándose	consolar	por	una	nutrida	horda	de	chicas.
Ruth	 se	 encontraba	 al	 frente,	 tocándole	 el	 brazo	 y	 susurrándole	 al	 oído.	 Otra	 vez
presa	de	la	rabia,	le	hice	una	seña	al	barman	para	que	se	acercara.

—Que	sean	tres	cubalibres.
Le	arrebaté	las	bebidas	con	brusquedad	y	tomé	un	buen	trago	de	la	mía	con	lo	que

esperaba	que	fuera	un	ademán	melodramático.	Aunque	sabía	que	los	celos	eran	una
emoción	 destructiva	 y	 sin	 sentido,	 no	 podía	 evitar	 estar	 verde	 de	 envidia	 por	 la
facilidad	de	Ruth	para	 hablar	 con	 los	 chicos.	Era	 como	un	hada	mágica	del	 deseo,
capaz	de	hechizar	a	la	humanidad	entera	con	un	guiño	coqueto	o	una	indirecta	sutil.
Los	 hombres	 quedaban	 reducidos	 a	 alcornoques	 balbuceantes.	 Ni	 siquiera	 los	más
inteligentes	 podían	 resistirse	 a	 sus	 encantos.	 Por	 lo	 general,	 esto	 no	me	molestaba,
aunque	por	otra	parte	nadie	había	despertado	mi	interés	antes.	Miré	las	dos	bebidas
que	quedaban,	 preguntándome	 si	 beberme	 la	 de	Lizzie	 o	 la	 de	Amanda.	Decidí	 no
beberme	 ninguna,	 y	me	 volví	 hacia	Ruth	 y	Noah,	 que	 estaban	 enfrascados	 en	 una
conversación.	Vi	que	ella	le	decía	algo	muy	cerca	de	la	oreja	antes	de	echar	la	cabeza
hacia	atrás,	riendo.	Durante	un	segundo,	juro	que	los	pillé	mirando	hacia	mí.	Solo	era
paranoia,	Poppy,	solo	eso.

Ahora	que	la	sala	estaba	más	vacía,	me	resultó	más	fácil	regresar	a	donde	estaban
mis	 amigas.	 Tanto	 Lizzie	 como	Amanda	mantenían	 también	 la	 mirada	 clavada	 en
Ruth.

—Zorra	 suertuda	 —dijo	 Lizzie,	 cogiendo	 su	 vaso	 y	 apurándolo	 con	 un
movimiento	 igual	de	melodramático.	Arqueé	una	ceja.	Saltaba	a	 la	vista	que	yo	no
era	la	única	que	padecía	episodios	ocasionales	de	envidia	hacia	Ruth.

Amanda	asintió.
—Tiene	una	especie	de	don,	¿verdad?	Nunca	entenderé	cómo…
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—Fijaos	—la	interrumpió	Lizzie—.	Vienen	hacia	aquí.
Ruth	 guiaba	 a	 Noah	 de	 la	 mano	 entre	 las	 pocas	 personas	 que	 quedaban.	 Una

enorme	sonrisa	de	suficiencia	le	surcaba	el	rostro.	Las	tres	fingimos	no	darnos	cuenta
de	que	se	aproximaban.	Restregué	 la	punta	de	mi	bailarina	por	el	 suelo	y	eché	una
ojeada	 desde	 detrás	 de	 mi	 flequillo,	 aún	 sudoroso.	 No	 estaba	 segura	 de	 si	 fueron
imaginaciones	mías,	pero	me	pareció	que	a	Noah	no	le	hacía	mucha	ilusión	ir	de	la
mano	 con	 Ruth.	 Conforme	 se	 acercaban,	 noté	 que	 el	 corazón	 me	 golpeaba	 las
costillas	 como	un	mazo.	 ¿Era	 esto	 lo	 que	 se	 sentía	 cuando	 te	 gustaba	 alguien?	Me
ruboricé	 solo	 de	 pensarlo.	Cuando	 los	 dos	 llegaron	 junto	 a	 nosotras,	 decidí	 que	 lo
mejor	era	mantener	los	ojos	fijos	en	el	suelo.

—Noah	—dijo	Ruth	 con	 una	 voz	 chillona	 y	molesta—.	Estas	 son	mis	mejores
amigas	 del	 mundo	 mundial.	 —Nos	 señaló	 a	 las	 tres	 por	 turnos—.	 Te	 presento	 a
Lizzie,	 Amanda	 y	 Poppy.	 —Asentí	 con	 la	 cabeza	 instintivamente	 cuando	 ella
pronunció	mi	nombre.	Seguía	sin	despegar	los	ojos	de	las	tablas	del	suelo.	Asentir	es
un	gesto	lo	bastante	cordial,	¿no?

—Encantada	de	conocerte	—dijo	Lizzie—.	La	actuación	ha	sido	genial.	Bueno,
hasta	que	ha	explotado	el	amplificador.

Oí	 que	 él	 se	 reía.	 Era	 una	 risa	 áspera	 y	 agradable.	 El	 mazo	 me	 aporreó	 las
costillas	 con	más	 fuerza.	Me	puse	a	 juguetear	 con	el	pie,	 esperando	de	verdad	que
nadie	reparara	en	mi	pequeña	crisis	nerviosa.

—Sí,	ha	sido	un	poco	raro.	—Tenía	una	voz	profunda,	ligeramente	ronca.	Intenté
controlar	 la	 extraña	 reacción	 de	mi	 cuerpo	 al	 oírla—.	Me	 gustaría	 creer	 que	 lo	 ha
destruido	mi	impresionante	virtuosismo,	ya	sabes,	como	si	el	ampli	se	hubiera	visto
desbordado	por	mis	flipantes	solos	de	guitarra.	—Hizo	una	pausa	para	crear	suspense
—.	Pero	al	parecer	no	ha	sido	más	que	un	fallo	técnico.

Las	 demás	 se	 rieron	 ante	 su	 egolatría	 irónica.	Bueno,	 creo	 que	 era	 irónica.	Yo,
mientras	tanto,	permanecía	rígida	como	una	idiota	antisocial.

—Pues	 a	 mí	 me	 ha	 encantado	 el	 concierto	 —comentó	 Ruth	 con	 una	 sonrisa
bobalicona—,	 pero	 creo	 que	 no	 me	 ha	 producido	 una	 reacción	 física	 tan	 fuerte…
como	a	Poppy.

Ante	esta	mención	de	mi	nombre,	erguí	la	cabeza	de	golpe	y	posé	la	vista	en	ella,
descolocada.

—Poppy	 es	 la	 chica	 de	 la	 que	 te	 hablaba	 —prosiguió	 sin	 abandonar	 su	 tono
zalamero—.	Le	ha	gustado	tanto	tu	pequeña	actuación	que	se	ha	desmayado.	—Echó
la	melena	hacia	atrás	con	una	carcajada	y	me	quedé	mirándola	con	incredulidad.

Una	mezcla	súbita	de	vergüenza,	desconcierto,	resentimiento	y	rabia	me	recorrió.
Me	eché	a	temblar	con	las	mejillas	encendidas,	mientras	los	ojos	se	me	llenaban	de
lágrimas.

—¿Es	eso	cierto,	Poppy?	—preguntó	Noah	con	voz	contenida,	como	si	estuviera
aguantándose	la	risa—.	¿Te	has	desmayado?	¿Tan	bien	he	estado?	¿Tan	guapo	soy?

Respiré	hondo,	contando	 tal	como	me	habían	enseñado,	y	me	obligué	a	mirarlo
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despacio.
Al	parecer,	 esto	 fue	un	error.	El	 tipo	estaba…	como	un	queso.	Era	uno	de	esos

chicos	 que	 solo	 se	 ven	 por	 la	 tele.	 Su	mirada	 ardiente	 se	 posó	 en	mis	 ojos,	 y	me
fallaron	los	pulmones.	Al	notar	de	nuevo	que	las	paredes	se	me	venían	encima,	hice
un	 esfuerzo	 por	 respirar.	 Intenté	 tomar	 una	 bocanada	 de	 aire	 mientras	 él	 me
observaba	 con	 curiosidad.	 Yo	 sabía	 que	 él	 esperaba	 una	 respuesta,	 pero	 no	 podía
hablar.	Empezaba	a	verlo	 todo	borroso	otra	vez.	Mi	corazón	 seguía	 latiendo	a	 toda
velocidad,	y	una	nueva	capa	de	sudor	me	recubrió	el	cuerpo.	No	era	capaz	de	apartar
la	vista	de	él.	Oh,	Dios	mío:	iba	a	pensar	que	yo	era	un	bicho	raro.	¿Por	qué	me	hacía
esto	 Ruth?	 ¿Acaso	 estaba	mal	 de	 la	 cabeza?	 Entonces	 la	 rabia	 apareció,	 como	 un
invitado	impuntual,	y	empujó	a	un	lado	las	otras	emociones	que	sentía.

Abrí	la	boca	para	hablar.
—En	 realidad	—espeté,	 dejándome	 llevar	 por	 la	 exaltación	del	momento—,	no

me	he	desmayado.	—Fijé	los	ojos	en	él—.	Supongo	que	estás	acostumbrado	a	que	las
chicas	pierdan	el	 conocimiento	cada	vez	que	 las	miras,	y	por	 eso	crees	que	eres	 el
causante	de	mi	pequeño…	episodio.	Pero	 te	equivocas.	Además,	para	serte	sincera,
me	parece	de	una	chulería	increíble	que	te	imagines	siquiera	que	has	tenido	algo	que
ver	con	eso.

Entonces	me	volví	hacia	Ruth,	que	me	contemplaba	atónita.
—De	hecho,	sufro	ataques	de	pánico.	Se	trata	de	un	problema	fisiológico	habitual

que	no	controlo	en	absoluto,	que	guardo	en	secreto	y	que,	francamente,	no	incumbe	a
nadie	más.	No	es	 algo	que	quiera	 compartir	 con	el	mundo…,	 solo	 con	mis	 amigas
más	queridas	—añadí,	imitando	el	tono	empalagoso	de	Ruth—.	Ella,	claro	está,	sabe
que	 tengo	este	problema.	Y	cuando	yo	he	sufrido	un	colapso	al	 fondo	de	esta	 sala,
ella	ha	aprovechado	la	oportunidad	para	ocupar	mi	sitio,	más	cerca	de	la	primera	fila,
y	tirarte	los	tejos.	Y,	mientras	mis	amigas	de	verdad	me	sujetaban	el	cabello	para	que
no	 lo	 manchara	 de	 pota	—dije,	 señalando	 a	 una	 Lizzie	 y	 una	 Amanda	 no	 menos
sorprendidas—,	ella	se	abría	paso	hacia	ti	a	codazos.	—Respiré	otra	vez,	decidida	a
no	amilanarme	hasta	que	hubiera	terminado—.	En	fin,	estoy	segura	de	que	todo	esto
os	 resulta	 de	 lo	 más	 divertido	 a	 los	 dos.	 ¿Por	 qué	 no	 os	 largáis	 a	 pasarlo	 bomba
pensando	 lo	 desternillante	 que	 es	 que	 la	 amiga	 estúpida	 de	 Ruth	 haya	 sufrido	 un
ataque	 de	 pánico?	—Estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 había	 dejado	 claro	 que	 estaba
enfadada,	pero	 la	 ira	hacía	que	 las	palabras	continuaran	brotando	de	mi	boca	como
vómito—.	Bueno,	 dicho	 esto,	me	 voy	 a	 casa.	Ruth,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 ¿podrías
abstenerte	de	utilizar	mi	enfermedad	como	una	táctica	para	ligar?

Giré	 sobre	 los	 talones	 y	me	 encaminé	 hacia	 la	 puerta,	 conteniéndome	 para	 no
arrancar	a	correr.	En	un	último	momento	de	valor	o	locura	—como	prefiráis	llamarlo
—,	miré	hacia	atrás	y	examiné	sus	expresiones	de	pasmo.

—Ah,	y	ten	cuidado	—agregué—.	Ella	ha	contraído	la	clamidia	dos	veces.
Volví	la	cara	al	frente	con	gesto	decidido	y	salí	a	la	oscuridad	de	la	noche.
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3:2

La	 doctora	 Anita	 Beaumont	 escuchaba	 el	 repiqueteo	 de	 sus	 tacones	 sobre	 el
pulido	 suelo	 del	 pasillo.	 Estaba	 de	 mal	 humor,	 de	 un	 humor	 de	 perros.	 Había
decidido	 desquitarse	 con	 sus	 ayudantes.	 ¿Cómo	 osaban	 llamarla	 al	 busca	 en
sábado?	¿Es	que	no	sabían	que	era	una	persona	importante?	Les	había	dado	a	esos
idiotas	 el	 número	 de	 su	 buscapersonas	 solo	 para	 emergencias.	 ¿Qué	 emergencia
podía	surgir	una	tarde	de	sábado,	mientras	estaba	haciéndose	la	manicura?

El	sonido	de	sus	tacones	resonaba	con	fuerza	al	rebotar	en	las	paredes	blancas	y
asépticas.	Los	fines	de	semana	solo	mantenían	una	plantilla	mínima,	por	lo	que	casi
todos	 los	 edificios	 estaban	 vacíos.	 Acercó	 su	 tarjeta	 con	 banda	 magnética	 a	 una
pared,	 y	 una	 puerta	 apareció	 de	 la	 nada.	 Ella	 dobló	 a	 la	 izquierda	 y	 la	 atravesó,
mirando	 sus	 uñas	 a	 medio	 hacer	 y	 maldiciéndose	 por	 haber	 contratado	 a	 aquel
ayudante	 nuevo.	 Parecía	 demasiado	 ansioso	 por	 impresionar,	 demasiado	 serio.
Recién	salido	de	 la	universidad,	estaba	entusiasmado	por	 trabajar	en	un	 lugar	 tan
secreto	 e	 importante	 que	 hacía	 realidad	 sus	 fantasías	 infantiles	 de	 llegar	 a	 ser	 un
superhéroe.	 Pronto	 descubriría	 lo	 duro	 que	 era	 ese	 trabajo.	 Seguramente	 solo	 la
había	avisado	porque	quería	presumir	de	algún	éxito	menor	para	que	ella	 le	diera
unas	palmaditas	en	la	cabeza	y	lo	felicitara	como	a	un	colegial.	¿Cómo	se	llamaba?
Era	un	nombre	ridículo.	¿River?	No,	no	era	eso.	¿Storm?	No,	 tampoco.	«Ah,	 sí	—
recordó	con	una	sonrisa	maliciosa—	Rain».	El	nombre	del	pobre	 tipo	quería	decir
«lluvia».	Por	lo	visto	sus	padres	habían	sido	hippies.

Al	 llegar	 al	 final	 del	 pasillo,	 la	 doctora	 Beaumont	 se	 encontró	 frente	 a	 otra
puerta	de	 seguridad.	Alzó	de	nuevo	 su	 tarjeta,	 y	 un	 teclado	de	ordenador	 salió	 de
otro	 compartimento	 oculto.	 Introdujo	 rápidamente	 la	 contraseña,	 sonriéndose
mientras	pulsaba	las	teclas	con	las	letras.	A…	L…	M…	A…	G…	E…	M…	E…	L…	A.

Un	láser	azul	le	realizó	un	escáner	de	retina	antes	de	que	la	puerta	de	seguridad
se	abriera,	deslizándose	a	un	lado.	Entró	en	el	laboratorio	con	paso	enérgico.

—Espero	que	esto	no	sea	una	pérdida	de	tiempo	total	—gritó—.	¿Y	ahora	quién
diablos	va	a	traerme	un	café?

Rain	y	otra	ayudante	se	presentaron	ante	ella.
—Hola,	Anita	—saludó	Rain	con	una	voz	que	apenas	disimulaba	su	entusiasmo.
Ella	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Doctora	Beaumont,	para	ti.	¿Dónde	está	el	café?
La	 otra	 ayudante	 corrió	 hacia	 la	 cocina	 mientras	 Anita,	 seguida	 por	 Rain,	 se

acercaba	a	una	mesa	con	varios	ordenadores.
—Bueno,	¿para	qué	me	habéis	hecho	venir?	—Se	inclinó	sobre	el	terminal	más

grande	 y	 tecleó	 otra	 contraseña,	 echando	 otro	 vistazo	 rápido	 a	 su	 manicura
incompleta	 con	 una	 ligera	 mueca	 de	 irritación—.	 Más	 vale	 que	 haya	 una	 buena
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razón.
Rain	agarró	un	taburete	y	se	sentó	junto	a	Anita,	invadiendo	su	espacio	personal

más	de	lo	que	ella	habría	querido.
—Oh,	ya	lo	creo	que	la	hay.	—Sus	labios	se	arquearon	en	una	sonrisa	de	oreja	a

oreja—.	Hemos	recibido	la	lectura	hace	menos	de	una	hora.
La	otra	ayudante	 llegó	con	el	café.	Anita	 se	 lo	arrebató	de	 las	manos	antes	de

indicarle	con	gestos	que	se	marchara.
—¿Qué	lectura?	¿De	qué	máquina?
—De	la	Emparejadora,	¿de	cuál	si	no?	—A	Rain	le	encantaba	llamarla	así,	pero

no	era	el	momento	ideal	para	apreciar	un	buen	juego	de	palabras.
Anita	se	quedó	boquiabierta.
—¿Me	estás	diciendo	que	se	ha	establecido	una…?
—Una	conexión	entre	dos	afines	—asintió	Rain—.	Y	bastante	grande.
La	doctora	se	olvidó	al	instante	de	su	manicura.
—Enséñamelo.
Rain	 comenzó	 a	 introducir	 coordenadas	 en	 el	 teclado	 y	 abrió	 un	 gráfico	 en	 el

monitor.	A	un	inexperto	en	la	materia	le	habría	parecido	el	registro	de	mediciones	de
un	terremoto:	una	línea	verde	surcaba	la	pantalla	de	forma	bastante	estable	antes	de
torcerse	 en	 una	 apretada	 sucesión	 de	 picos	 ascendentes	 y	 descendentes	 que
recordaba	el	garabato	de	un	niño	pequeño.

Anita	sintió	una	leve	punzada	de	culpabilidad	por	haber	dudado	de	la	aptitud	de
Rain.	Él	había	hecho	bien	en	avisarla.

—Vaya.	—Contempló	la	pantalla—.	Es	enorme.
Rain	parecía	encantado	con	su	reacción.
—¿Has	logrado	localizar	la	ubicación	exacta?
—No	del	todo.	Por	las	coordenadas,	no	me	cabe	duda	de	que	está	en	Europa.	A

ojo,	diría	que	en	Francia,	o	tal	vez	en	Alemania	o	en	el	Reino	Unido.
Anita	deslizó	el	dedo	por	encima	de	la	línea	verde.
—Empieza	y	acaba	de	forma	muy	brusca.	Fueran	quienes	fuesen,	es	evidente	que

no	han	permanecido	en	el	mismo	lugar	durante	mucho	tiempo…,	gracias	a	Dios	—
añadió,	como	si	esta	posibilidad	se	le	acabara	de	ocurrir.

—Yo	he	pensado	 lo	mismo.	Dudo	de	que	 se	hayan	conocido.	Quizá	 solo	hayan
viajado	en	el	mismo	autobús	o	algo	así.

Anita	reflexionó	sobre	ello.
—Qué…	romántico.	—Sus	labios	se	curvaron	ligeramente.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
Ella	se	puso	de	pie	y	apuró	su	taza	de	café.
—Llamarme	al	busca.	Creo	que	nos	hemos	salvado	por	los	pelos	de	una	posible

catástrofe.	Pero	lo	importante	es	que	nos	hemos	salvado.	Estoy	convencida	de	que	no
ha	sido	más	que	un	suceso	puntual.	Una	broma	del	destino.

Rain	asintió.
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—Eso	he	pensado	yo.
Empezaba	a	irritarla	de	nuevo.	Memo	engreído.
—Tú	mantén	vigiladas	las	ubicaciones	posibles	durante	cosa	de	una	semana.	Si

recibes	 otra	 lectura,	 avísame.	 Pero	 dudo	 de	 que	 eso	 suceda.	—Intentó	 hacer	 caso
omiso	del	 escalofrío	 instintivo	 que	 le	 recorrió	 la	 espalda—.	Bueno,	 esperemos	que
no.

Acto	seguido,	dio	media	vuelta	y	salió	del	laboratorio.

www.lectulandia.com	-	Página	28



4

Las	 lágrimas	 no	 tardaron	 en	 aflorar.	Mientras	me	 dirigía	 a	 toda	 prisa	 hacia	mi
casa,	noté	que	me	resbalaban	por	las	mejillas.	No	estaba	segura	de	si	eran	lágrimas	de
rabia	o	de	humillación.	 ¿Qué	mosca	me	había	picado?	La	gente	normal	no	 se	deja
llevar	por	arrebatos	emocionales	como	el	que	había	sufrido	yo.	No	estaba	viviendo	en
una	película	cuyos	personajes	se	marcaban	monólogos	dramáticos	que	movían	a	los
malos	 a	 reconocer	 sus	 maldades.	 Esto	 era	 la	 vida	 real.	 La	 realidad.	 Las	 personas
crueles	nunca	se	preocupan	ni	 tienen	dudas,	y	por	 lo	general	 triunfan,	mientras	que
las	personas	como	yo	mantienen	la	boca	cerrada,	aguantan	los	abusos	y	se	les	va	la
vida	esperando	a	que	el	karma	se	manifieste,	hasta	que	comprenden,	pesarosos,	que
no	existe.

Vaya	noche.	Empecé	a	tiritar,	ignorando	las	miradas	que	me	dirigía	la	gente	en	la
calle.	Supongo	que	una	adolescente	sollozante	que	corre	sola	en	 la	oscuridad	no	es
algo	 que	 se	 vea	 muy	 a	 menudo.	Mi	 teléfono	 pitaba	 como	 loco	 en	 mi	 bolso,	 pero
decidí	no	hacerle	caso.	Ya	me	enfrentaría	 a	 las	 consecuencias	de	 lo	ocurrido	al	día
siguiente,	 cuando	 tuviera	 fuerzas	 para	 ello.	No	 conseguía	 desterrar	 de	mi	mente	 la
expresión	 de	 Ruth	 cuando	 mencioné	 lo	 de	 su	 clamidia.	 Le	 había	 prometido
solemnemente	que	nunca	se	lo	contaría	a	nadie.	Ups.

A	 medida	 que	 me	 acercaba	 a	 mi	 casa,	 las	 calles	 se	 volvían	 poco	 a	 poco	 más
silenciosas	y	oscuras.	Las	casas	estaban	cada	vez	más	 separadas	entre	 sí,	y	al	 final
todas	 contaban	 con	 su	 propio	 foso	 de	 césped	 perfectamente	 cuidado.	 Las	 lágrimas
empezaban	a	remitir,	y	el	llanto	me	había	aplacado.

—No	 puedes	 cambiar	 el	 pasado	 —me	 dije.	 Otra	 pequeña	 lección	 que	 había
aprendido	en	la	terapia—.	Así	que	no	tiene	sentido	obsesionarse	con	él.

Intenté	no	pensar	en	Noah,	pero	me	resultó	difícil.	Nunca	había	 reaccionado	de
ese	 modo	 ante	 un	 chico.	Me	 abracé	 a	 mí	 misma	 con	más	 fuerza,	 y	 me	 vino	 a	 la
memoria	 el	momento	 en	que	nuestros	 ojos	 se	 encontraron	por	 primera	vez.	Quizás
eran	imaginaciones	mías,	pero	estaba	segura	de	que	su	mirada	se	había	fijado	en	mí
entre	 la	 multitud.	 Como	 si	 hubiera	 estado	 buscándome.	 De	 acuerdo,	 eran
imaginaciones	 mías	 de	 todas	 todas,	 pero	 fue	 la	 sensación	 que	 tuve.	 Mi	 corazón
comenzó	a	latir	con	la	contundencia	de	un	ritmo	de	discoteca	solo	de	pensar	en	ello.
O	sea	que	sí,	estaba	 loca	por	él.	Lo	cual	no	me	gustaba	nada,	sobre	 todo	porque	el
tipo	 había	 tardado	 menos	 de	 cinco	 minutos	 en	 demostrar	 que	 era	 un	 completo
gilipollas.	Mira	que	mofarse	de	la	enfermedad	mental	de	alguien,	y	más	aún	teniendo
en	cuenta	la	depresión	que	había	padecido,	según	Lizzie…

Reconocí	de	inmediato	la	esquina	de	mi	calle,	la	doblé	y	rebusqué	mis	llaves	en	el
bolso.	Mientras	recorría	el	camino	de	acceso,	me	prohibí	a	mí	misma	pensar	en	nada
de	aquello	hasta	que	estuviera	un	poco	más	sobria,	menos	sudorosa	y	más	serena.

Papá	me	 esperaba	 en	 su	 puesto	 habitual.	 Dejé	 caer	mi	 bolso	 sobre	 la	mesa	 de
centro	de	la	sala	y	él	me	miró	a	través	de	sus	gafas	de	leer,	bajando	el	periódico.
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—¿Cómo	ha	ido	la	noche,	reina?
—Ha	estado…	—hice	una	breve	pausa—…	más	o	menos.
Él	tosió	y	dobló	cuidadosamente	el	periódico,	antes	de	dar	unas	palmaditas	en	el

brazo	de	su	sillón,	invitándome	a	sentarme.
—Así	que	fatal,	¿no?	Vamos,	cuéntame.
Lancé	 un	 par	 de	 pataditas	 al	 aire	 para	 quitarme	 las	 bailarinas	 apestosas	 y	 me

acurruqué	junto	a	él.
—Bueno	—empecé—,	me	ha	dado	otro	ataque	de	pánico.
Él	arqueó	las	cejas	pero	no	dijo	nada.	Si	mi	declaración	lo	había	disgustado,	no	lo

demostró.
—Luego	Ruth	le	ha	dicho	a	un	tío	que	me	había	desmayado	porque	me	parecía

muy	guapo.	Creo	que	se	burlaba	de	mí	para	intentar	impresionarlo.
El	rostro	de	papá	no	reflejó	sorpresa.
—Típico	de	Ruth.
—Sí,	así	es	ella.
Cogió	el	periódico	de	nuevo.	Miré	 la	página	por	 la	que	 lo	 abrió,	 achicando	 los

ojos.
—Bueno,	¿qué	hay	de	nuevo	en	el	mundo?	—pregunté,	más	por	costumbre	que

por	curiosidad.
Papá	agitó	las	hojas.
—Ya	sabes,	lo	de	siempre.	El	mundo	se	acaba,	etcétera.
Apoyé	la	cabeza	en	su	hombro.
—Entonces,	¿ha	sido	un	día	común	y	corriente,	plagado	de	desgracias?
—En	efecto	—sonrió.
Lo	 observé	mientras	 leía,	 bien	 abrigado	 con	 el	 jersey	 lanudo	 que	mi	madre	 se

empeñaba	en	regalar	a	la	tienda	benéfica,	pero	que	él	volvía	a	comprar	una	y	otra	vez
porque	 al	 parecer	 Paul	 McCartney	 se	 había	 puesto	 uno	 igual	 en	 alguna	 ocasión.
¿Suena	raro	si	digo	que	me	encantaba	el	olor	de	mi	padre?	Me	resultaba	de	 lo	más
reconfortante.	 Muy	 familiar.	 Lo	 cierto	 es	 que	 soy	 una	 auténtica	 niña	 de	 papá.	 Su
princesita.	Yo	había	sido	un	«accidente	afortunado»,	como	solía	expresarlo	mi	madre
con	cariño.	Después	de	que	naciera	mi	hermana	Louise,	no	planeaban	tener	otro	bebé,
y	menos	 aún	 con	 tantos	 años	 de	 diferencia.	Y	 cuando	 ella	 se	 casó	 y	 se	marchó	de
casa,	creo	que	esto	les	afectó	mucho,	en	especial	a	mi	padre.	Por	eso	me	prodigaban
toda	clase	de	atenciones.	A	veces	habría	deseado	que	no	lo	hicieran,	pues	sabía	que
nunca	conocería	a	alguien	que	me	tratara	tan	bien	como	mi	padre.

Aunque	tenía	sueño,	permanecí	allí,	hecha	un	ovillo.
—Le	he	gritado	a	Ruth	—dije—.	Le	he	echado	en	cara	que	utilice	mis	ataques	de

pánico	como	excusa	para	ligar.	—Guardé	silencio	por	unos	instantes,	no	muy	segura
de	si	debía	continuar—.	Luego	le	he	dicho	al	tipo	que	quería	camelarse	que	ella	había
tenido	una	enfermedad	de	transmisión	sexual.

Esto	 lo	 dejó	 visiblemente	 atónito.	 Bajó	 el	 periódico	 de	 nuevo	 y	 se	 quedó
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mirándome.
—Ha	 sido	 un	 desastre	 —proseguí—.	 No	 sé	 qué	 me	 ha	 pasado.	 Estaba	 muy

enfadada.	 Ella	 no	 volverá	 a	 dirigirme	 la	 palabra.	Y	 ahora	 ese	 desconocido	 lo	 sabe
todo	sobre	mí.	Es	tan	humillante…

Me	interrumpí	y	esperé	su	respuesta,	una	perla	de	sabiduría	que	me	hiciera	sentir
mejor.

—Entonces…	 —dijo—,	 ¿ha	 sido	 un	 día	 común	 y	 corriente,	 plagado	 de
desgracias?

No	pude	evitar	reírme.

Decidí	 dar	 con	 mis	 maltrechos	 huesos	 en	 la	 cama	 y	 me	 pasé	 un	 rato	 largo
cepillándome	los	dientes	para	librarme	del	regusto	a	cubalibre	vomitado.	Luego	me
puse	mi	pijama	de	cuadros	favorito	y	me	acurruqué	con	mi	libro.	Estaba	releyendo	El
día	de	los	trífidos	por	millonésima	vez.	La	literatura	para	chicas	adolescentes	no	era
lo	mío.	Me	gustaban	los	libros	sobre	personas	solitarias	o	con	historias	apocalípticas.
A	Amanda	le	encantaban	las	novelas	rosas	baratas	como	El	gran	error	de	Donna	o	El
secreto	 de	 Candy.	 Lizzie	 devoraba	 biografías	 y	 memorias,	 se	 empapaba	 de	 los
consejos	de	los	ricos	y	famosos,	instruyéndose	para	conquistar	el	mundo	de	la	prensa.
Aunque	me	duele	 decirlo,	 a	Ruth	 la	 lectura	 «no	 le	 va».	Yo	no	 la	 entendía.	 ¿Cómo
podía	haber	 alguien	 a	quien	no	 le	 gustara	 leer?	Era	 la	 única	 forma	de	 evadirse	del
color	sepia	y	monótono	de	la	vida	real	y	experimentar	algo	de	emoción.	Tumbada	en
la	cama,	sacudí	la	cabeza;	aún	no	estaba	preparada	para	pensar	en	Ruth.

Intenté	 concentrarme	 en	 el	 relato.	 Iba	 por	 el	 principio,	 cuando	 el	 protagonista
acaba	de	despertar	en	un	hospital	y	empieza	a	comprender	que	el	mundo	que	conocía
ya	no	existe.	Sin	embargo,	por	más	que	me	esforzaba,	no	conseguía	abstraerme	en	la
trama	que	tan	bien	conocía.	Llegué	a	la	parte	en	que	él	conoce	a	Josella	y	supe	que
estaban	 a	 punto	 de	 iniciar	 una	 relación	 romántica.	 Puaj.	 ¿Por	 qué	 todas	 las
narraciones	 que	 valen	 la	 pena	 tienen	 que	 incluir	 una	 historia	 de	 amor?	 La	 gente
estaba	 obsesionada	 con	 ese	 rollo	 de	 las	 almas	 gemelas,	 la	 pasión	 prohibida,	 las
despedidas	 lacrimógenas	 o	 el	 «vivieron	 felices	 y	 comieron	 perdices».	 A	 mí
simplemente	 me	 aburría.	 En	 mi	 opinión,	 lo	 habitual	 era	 que	 dos	 personas	 se
conocieran	 por	 casualidad,	 activaran	 las	 hormonas	 el	 uno	 del	 otro	 y	 encontraran
suficientes	intereses	en	común	para	seguir	juntos	cuando	se	extinguiera	el	deseo,	más
que	nada	por	miedo	a	estar	solos.	¿Un	punto	de	vista	cínico?	Tal	vez,	pero	nadie	me
había	demostrado	lo	contrario.	La	idea	de	que	para	cada	persona	hay	otra,	única	en
todo	el	universo,	que	está	hecha	específicamente	para	ella	me	parecía	ridícula.	Louise
conoció	a	su	esposo	en	la	universidad	y,	sí,	son	felices,	pero	estoy	segura	de	que	si	no
hubiera	sacado	 las	notas	que	necesitaba	para	entrar,	simplemente	habría	conocido	a
otro	y	habría	sido	igual	de	feliz,	o	tal	vez	más.

Sabía	que	intentaba	distraer	mi	mente	de	lo	que	había	sucedido,	y	por	el	momento
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la	 táctica	 estaba	 dando	 resultado.	 Había	 leído	 el	 libro	 a	 medias	—saltándome	 las
partes	 románticas—	durante	 veinte	minutos	más	 antes	 de	 apagar	 la	 lámpara	 de	mi
mesita	de	noche.

En	cuanto	la	habitación	quedó	a	oscuras,	una	imagen	del	rostro	de	Noah	me	vino
a	 la	mente.	 Agité	 la	 cabeza	 para	 intentar	 expulsarlo,	 pero	mi	 cerebro	 se	 las	 había
arreglado	 para	 memorizar	 hasta	 el	 último	 detalle	 a	 la	 perfección	 y	 de	 forma
milagrosa.	Qué	mal.	No	podía	estar	enamorada	de	un	gilipollas.	Me	puse	a	hacer	mis
ejercicios	de	respiración,	contando	despacio	mientras	inspiraba	y	espiraba,	obligando
a	mi	mente	a	centrarse	únicamente	en	la	expansión	y	contracción	de	mi	caja	torácica.
Al	final	me	sumí	en	un	sueño	intranquilo,	y	el	corazón	me	latía	con	fuerza	cada	vez
que	mis	pensamientos	se	desviaban	hacia	él.

Se	supone	que	despertar	el	domingo	por	la	mañana	es	una	experiencia	agradable.
Y,	durante	los	primeros	cinco	minutos,	lo	fue.	La	luz	entraba	a	raudales	a	través	de	las
cortinas,	 y	 saboreé	 la	 placentera	 sensación	 de	 estar	 calentita	 y	 a	 gusto	 en	 la	 cama.
Luego,	claro	está,	me	acordé	de	lo	ocurrido.	Me	levanté	de	golpe	y	me	abalancé	hacia
el	 teléfono	 móvil,	 que	 había	 dejado	 sepultado	 bajo	 la	 pila	 de	 ropa	 que	 me	 había
quitado	 la	 noche	 anterior.	 Cuando	 lo	 abrí,	 vi	 que	 tenía	 nueve	 llamadas	 perdidas;
cuatro	de	Amanda,	y	una	de	un	número	desconocido.

No	 debería	 haberme	marchado	 precipitadamente.	 En	 aquel	 momento	me	 había
parecido	una	salida	dramática	y	descarada,	pero	ahora	me	percaté	de	que	había	sido
un	acto	egoísta	e	infantil.	Sin	duda	se	habían	quedado	preocupadas.	Deslicé	los	dedos
por	mi	cabellera,	que	olía	a	humo,	e	intuí	que	me	esperaba	un	día	de	disculpas.	Sonó
el	timbre,	y	oí	que	mi	madre	abría	la	puerta.	Seguramente	era	una	vecina	que	había
venido	a	pedir	prestado	un	poco	de	leche;	vivíamos	en	una	calle	así.	Establecíamos
turnos	de	vigilancia	comunitaria	y	celebrábamos	fiestas	de	barrio.

Me	sorprendió	ver	a	Lizzie	irrumpir	en	mi	habitación,	con	el	rostro	lívido.
—Vaya	—dijo—.	Así	que	estás	viva.
Recogí	del	suelo	una	sudadera	con	capucha	y	me	la	puse	rápidamente.
—Lizzie,	lo	siento	mu…
—Si	vas	a	pedir	perdón	por	el	arrebato	histérico	de	anoche	—me	interrumpió—,

déjalo	correr.
Noté	aliviada	que	el	estómago	se	me	relajaba.
—Es	lo	más	gracioso	que	he	visto	en	mi	vida.	La	cara	que	se	le	quedó	a	Ruth…	y

a	Noah…	no	 tiene	precio.	Vale,	 te	 pasaste	 un	poco	 con	 el	 dramatismo,	 pero	 tenías
todo	el	derecho	del	mundo.	Eso	sí,	creo	que	estás	como	una	auténtica	cabra.	¿Meterte
con	Ruth?	Eres	más	valiente	de	lo	que	había	imaginado.

—¿O	sea	que	Ruth	está…?
—Que	echa	chispas,	por	supuesto.	Es	comprensible,	¿no	crees?
—Sí	—respondí	con	un	hilillo	de	voz—.	¿Y	tú?
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—Dejémoslo	 en	que	 esta	mañana	no	 eres	 una	de	mis	 personas	preferidas.	 ¿Por
qué	diablos	te	fuiste	pitando?	¿Por	qué	no	te	has	molestado	siquiera	en	responder	a
las	 llamadas?	 No	 sabíamos	 si	 un	 psicópata	 te	 había	 atizado	 en	 la	 cabeza	 con	 un
martillo	y	te	había	violado.

—Lo	siento,	Lizzie.
Ella	sonrió.
—Ya,	bueno.	Como	a	medianoche	no	habíamos	recibido	una	llamada	desesperada

de	tu	madre	neurótica,	supuse	que	habías	llegado	a	casa	sana	y	salva.
Di	unas	palmaditas	en	la	cama	junto	a	mí	y	ella	se	sentó.
Bien.	Me	había	perdonado.
—¿Y	qué	pasó	después	de	mi	espectacular	marcha?
Lizzie	se	echó	hacia	atrás	hasta	apoyar	la	espalda	en	la	pared.
—Oh,	fue	una	pasada.	Amanda	y	yo	tratábamos	de	aguantarnos	la	risa	mientras

Ruth	se	ponía	como	una	moto.	Tuvimos	que	asentir	enérgicamente	cuando	nos	dijo
que	eras	una	zorra	manipuladora,	claro.

—Genial,	gracias.
—Ja,	ja.	Ya	se	le	pasará…,	tarde	o	temprano.
—¿Crees	que	esto	creará	mal	rollo…,	ya	sabes,	en	el	grupo?
Ella	agitó	la	mano.
—Qué	 va,	 todo	 irá	 bien.	 Me	 parece	 que	 estáis	 en	 paz.	 Lo	 que	 ella	 hizo	 fue

bastante	ruin,	y	tú	la	superaste.	Creo	que	hasta	ella	misma	es	consciente	de	que	llevó
demasiado	lejos	su	técnica	de	seducción.	Pobre	Noah.

Mi	cuerpo	sufrió	un	espasmo	al	oír	su	nombre,	pero	por	suerte	Lizzie	no	se	dio
cuenta.

—¿Con	qué	impresión	se	quedó?	—pregunté,	intentando	fingir	indiferencia.
Ella	guardó	silencio	por	unos	instantes.
—Daba	pena	—dijo—.	Fue	como	si	le	hubiesen	arreado	una	bofetada.	No	creas

que	el	pobre	tío	está	acostumbrado	a	que	le	hablen	así.	Pero,	Dios,	¿a	que	está	bueno?
¿No	te	lo	dije?

Asentí,	frustrada	ante	ese	cambio	de	tema.
—Sí,	es	muy	guapo.	Bien	hecho,	pitonisa.	Bueno…,	¿y	qué	hizo	después?
—Huuuy	—gorjeó—.	Te	veo	muy	interesada.
Me	sonrojé.
—Calla.
—Ja,	 ja.	Poppy	está	coladita	por	un	 tío	—dijo,	dándome	un	codazo	suave	en	el

costado.
—Sí,	ya,	muy	graciosa.	De	acuerdo,	hay	un	hombre	en	Middletown	que	no	parece

un	engendro	del	infierno.	Eso	no	significa	que	esté	enamorada	de	él.
No	lo	estaba,	¿o	sí?	No	podía	estarlo,	¿verdad?	¡Dejadme	en	paz,	pensamientos!
—Te	creo,	pero	muchos	no	te	creerían.	En	realidad,	es	un	buen	tipo.
Me	quedé	boquiabierta.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—¡Lizzie!	¿Cómo	puedes	decir	eso,	después	del	modo	en	que	se	burló	de	mí	y	de
mis	ataques	de	pánico?

—No	 se	 burló.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 creía	 que	 te	 habías	 desmayado.	Cuando	 se
enteró	de	lo	que	había	pasado	en	realidad,	se	quedó	muy	compungido	y	no	paraba	de
pedirme	tu	número	de	teléfono	para	disculparse.

Juro	que	mi	corazón	dejó	de	latir.
—¿En	serio?
—Sí.	Me	insistió	y	me	insistió	hasta	que	se	lo	di.
El	número	desconocido	en	 la	pantalla	de	mi	móvil.	Sin	duda	había	 sido	él.	Me

ruboricé	de	nuevo,	pero	crucé	los	brazos	en	un	gesto	de	obstinación.
—Sí,	ya,	pero	no	iba	a	responder,	¿verdad?	—dije	en	tono	malhumorado.
—Me	 cago	 en	 la	 mar,	 Poppy.	 Estás	 loca,	 en	 serio.	 Dios,	 si	 me	 llamara	 a	 mí,

lamería	el	teléfono.	—Se	recostó	contra	la	pared	y	se	abanicó	la	cara	con	las	manos.
—¿Y	ahora	me	llamas	loca?	Tú	eres	la	que	quieres	babear	sobre	un	aparato.
—Pues	creo	que	quiere	compensarte	por	lo	que	dijo.
Estas	 palabras	 me	 provocaron	 una	 sensación	 cálida	 y	 melosa,	 así	 que	 hice	 un

esfuerzo	 por	 activar	 el	 lado	 racional	 de	mi	 cerebro.	Él	 no	 estaba	 interesado	 en	mí,
simplemente	quería	hacer	 las	paces.	Supongo	que	podía	avenirme	a	ello.	Pero	¿y	si
era	 verdad	que	 estaba	 interesado?	Contemplé	 esa	 posibilidad	por	 un	momento.	Me
estremecí	 solo	 de	 pensarlo.	 Su	mano	 en	 la	 parte	 baja	 de	mi	 espalda,	 aquellos	 ojos
negros	clavados	en	los	míos,	el	roce	de	sus	labios	contra	los	míos…

Lizzie	se	levantó,	interrumpiendo	mi	fantasía.
—¿Adónde	vas?
—A	Middletown	Lakes	—dijo,	colgándose	el	bolso	del	hombro.
—Esto…	¿por	qué?
—Me	han	dicho	que	el	Ayuntamiento	se	ha	pasado	al	desecar	una	de	las	lagunas	y

han	 muerto	 algunos	 peces.	Mi	 madre	 lo	 ha	 visto	 esta	 mañana,	 cuando	 paseaba	 al
perro.	He	pensado	en	acercarme	a	tomar	unas	fotos	y	recoger	algunas	declaraciones
para	intentar	venderle	el	artículo	al	Middletown	Observer.

Su	ambición	nunca	dejaba	de	asombrarme.
—Es	domingo,	Lizzie.	El	día	de	descanso.
—Las	noticias	nunca	descansan,	querida	—repuso,	dándome	unas	palmaditas	en

la	cabeza	como	a	una	niña—.	Ya	lo	sabes.
—Se	te	va	la	olla	—grité	mientras	ella	salía	de	la	habitación	con	aire	decidido.
—Apestas	—contestó	su	voz.
Mientras	 oía	 sus	 pasos	 bajar	 por	 la	 escalera,	 me	 recliné	 sobre	 las	 almohadas.

Cerré	los	ojos,	y	el	rostro	de	Noah	volvió	a	aparecer	al	instante.	No	podía	seguir	así.
Me	estaba	obsesionando,	y	empezaba	a	darme	miedo.

—Una	cosa	más.
Me	 sobresalté	 y	 abrí	 los	 ojos	 de	 golpe.	 Lizzie	 había	 asomado	 la	 cabeza	 por	 la

puerta.
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—Llama	a	Ruth	y	reconcíliate	con	ella,	¿vale?	—dijo,	y	desapareció	sin	darme	la
oportunidad	de	protestar.

Al	 final	 me	 levanté,	 me	 duché	 y	 me	 quedé	 ganduleando	 en	 casa;	 la	 rutina
dominical	habitual	cuando	tenía	resaca	leve.	De	vez	en	cuando	echaba	un	vistazo	al
teléfono,	 pero	 la	 pantalla	 permanecía	 en	blanco.	No	 estaba	 segura	de	 si	 quería	 que
Ruth	o	Noah	me	llamaran.	O	que	me	llamaran	ambos.	O	ninguno.

Tras	sacarme	de	quicio	a	mí	misma	durante	unas	tres	horas,	decidí	salir	y	cogí	las
zapatillas	deportivas.	Me	examiné	rápidamente	en	el	espejo	antes	de	irme.	Puf.	Mal.
Esperaba	no	toparme	con	nadie	así,	sin	maquillar.	Mi	padre,	pobre	hombre,	siempre
me	machacaba	 con	que	 yo	 era	 una	 «belleza	 natural»,	 pero	 lo	 que	 esto	 significa	 en
esencia	es	que	yo	era	sosa,	pero	no	fea	como	un	pecado.	El	delineador	de	ojos	podía
transformarme	en	un	ser	vagamente	atractivo,	pero	 jamás	me	convertiría	en	una	de
esas	 chicas	 que	 hacen	 que	 los	 tíos	 vuelvan	 la	 cabeza	 para	mirarlas.	 Al	menos	me
quedaba	mi	personalidad.	Ja,	ja.

En	cuanto	puse	un	pie	fuera,	supe	que	había	tomado	la	decisión	correcta.	Pese	a
que	 el	 sitio	 donde	 vivía	 me	 descorazonaba,	 era	 innegable	 que	 sus	 exuberantes
jardines	 y	 zonas	 verdes	 eran	 hermosos.	 El	 teléfono	 ya	 no	 me	 pesaba	 tanto	 en	 el
bolsillo	 mientras	 caminaba	 hacia	 el	 descampado.	 Pasé	 frente	 a	 varios	 vecinos	 de
mediana	edad	agachados	en	sus	patios	delanteros,	que,	culo	en	pompa,	cuidaban	con
diligencia	de	sus	arriates	 inmaculados	o	sus	setos	 recortados.	Unos	niños	montados
en	 bicicletas	 jugaban	 en	 la	 calzada,	 que	 en	 fin	 de	 semana	 siempre	 estaba	 libre	 de
tráfico.	 Unos	 coches	 enormes	 hibernaban	 en	 las	 plazas	 dobles	 de	 los	 caminos	 de
entrada,	 descansando	 antes	 de	 la	 peligrosa	 carrera	 hacia	 el	 cole	 del	 lunes	 por	 la
mañana.

Hice	un	giro	brusco	a	 la	 izquierda	para	enfilar	un	callejón	cubierto	de	maleza	y
bordeado	de	árboles	por	ambos	 lados.	Había	pasado	por	allí	 tantas	veces	que	 sabía
exactamente	dónde	debía	alzar	las	piernas	para	evitar	las	ortigas.	El	terreno	era	cada
vez	más	inclinado,	así	que	me	quité	el	jersey	y	me	lo	até	a	la	cintura,	deseando	con
toda	el	alma	que	no	hubiera	 testigos	de	este	crimen	contra	 la	moda.	Al	cabo	de	un
rato,	salí	a	la	deslumbrante	luz	del	día.	Había	llegado	a	mi	lugar	favorito.

Para	el	resto	de	la	gente,	no	era	nada	especial,	solo	un	claro	al	que	los	dueños	de
perros	 de	 raza	 llevaban	 a	 sus	 mascotas	 para	 que	 hicieran	 ejercicio	 y	 un	 punto	 de
reunión	 de	 críos	 de	 catorce	 años	 que	 acudían	 allí	 a	 beberse	 botellas	 de	 sidra	 y
restregarse	unos	contra	otros.	Pero	a	mí	me	encantaba,	por	varias	razones.	En	primer
lugar,	por	la	vista.	Desde	el	descampado	se	abarcaba	con	la	mirada	la	ciudad	entera,
que	 parecía	 un	 pueblo	 diminuto,	 de	 juguete.	 Todos	 los	 problemas	 absurdos	 que
fabricaba	mi	cerebro	me	dejaban	tranquila	en	cuanto	me	sentaba	en	el	banco	solitario
y	contemplaba	el	paisaje.	A	lo	lejos	veía	la	pista	de	aterrizaje	del	aeropuerto	local,	y
los	 aviones	 minúsculos	 que	 despegaban	 o	 tomaban	 tierra	 con	 la	 panza	 repleta	 de
pasajeros.

También	 me	 gustaba	 que	 fuera	 un	 sitio	 desconocido	 para	 la	 mayoría.	 En
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Middletown	 había	muchos	 parques	 y	 zonas	 verdes,	 remodelados	 con	 fondos	 de	 la
lotería	que	no	necesitábamos	o	merecíamos.	En	cuanto	asomaba	un	rayo	de	sol,	una
estampida	de	madres	con	cochecitos,	padres	con	pelotas	de	fútbol	y	adolescentes	con
barbacoas	desechables	descendía	hacia	esos	espacios.	En	cambio,	el	claro,	allí	en	lo
alto,	casi	siempre	estaba	desierto.	Tenía	la	sensación	de	que	era	de	mi	propiedad,	pues
solo	 lo	 compartía	 con	 algún	 que	 otro	 excursionista	 o	 paseador	 de	 perros.	 Era	 mi
rinconcito	 privado,	 donde	 podía	 sentarme	 a	 meditar,	 lejos	 de	 mi	 madre	 y	 mi
habitación	desordenada,	para	intentar	pensar	con	claridad	sobre	el	problema	que	me
preocupara	en	aquel	momento.

Hoy	 eran	 dos	 problemas.	Ruth	 y	Noah.	Allí	 arriba,	me	 sentía	 con	 fuerzas	 para
reflexionar	sobre	lo	que	había	ocurrido	la	noche	anterior.	Resolver	la	crisis	con	Ruth
resultaría	bastante	fácil.	Tendría	que	suplicarle	que	me	perdonara	y	hacerle	la	pelota
durante	un	par	de	días.	Estaba	convencida	de	que	ella	no	me	ofrecería	sus	disculpas	a
cambio,	pero	así	funcionaba	el	mundo,	¿no?	Mi	amistad	con	Ruth	iba	bastante	bien
mientras	yo	no	albergara	la	esperanza	de	que	ella	llegara	a	tener	una	conciencia	algún
día.

Suspiré,	 abrí	mi	 teléfono	móvil	 y	marqué	 su	 número.	 Ella	 lo	 dejó	 sonar	 varias
veces	antes	de	contestar.

—No	pienso	hablar	contigo.
Contemplé	el	panorama	que	se	extendía	a	mis	pies.	Podía	afrontar	esa	situación.

Al	menos	allí	arriba.
—Vamos,	Ruth,	lo	siento.
—Solo	faltaría.	Nunca	me	había	sentido	tan	humillada.
¿Que	ella	nunca	se	había	sentido	tan	humillada?	¿ELLA?	Las	mejillas	me	ardían	de

rabia	pero	no	subí	el	tono.	No	conseguiría	nada	enfadándome.
—He	dicho	que	lo	siento,	y	lo	digo	en	serio.
Se	quedó	callada	por	un	momento,	pensando.
—Ya,	 bueno,	 supongo	 que	 estabas	 algo	 celosa.	 Había	 tan	 buena	 química	 entre

Noah	y	yo…	—dijo	al	fin.
Tragué	saliva.
—Tal	 vez…	 Sí.	 Seguro	 que	 fue	 por	 eso.	—Intenté	 que	 el	 sarcasmo	 no	 se	 me

notara	en	la	voz	y	prácticamente	lo	conseguí.
Se	agarró	a	mi	declaración	como	un	abogado	defensor.
—¿O	sea	que	reconoces	que	te	gusta?
Dios	santo.	¿Por	qué	la	había	llamado?
—No	estoy	diciendo	eso	—alegué—.	A	ver,	es	guapo	y	tal,	pero	casi	no	llegué	a

conocerlo.
—Pues	no	creo	que	sea	tu	tipo.
La	mano	con	que	sostenía	el	teléfono	me	temblaba.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?	—pregunté	por	lo	bajo.
—Bueno,	dudo	de	que	 le	vaya	 tu	 rollo	 entre	 amargado	y	 sarcástico.	Me	parece
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que	a	los	tíos	como	Noah	les	gustan	las	chicas	con	un	poco	más	de	chispa.
Sí,	claro.
—Las	chicas	como	tú,	¿no,	Ruth?
—Sí,	 bueno,	 seguramente	—espetó—.	 Pero	 ahora	 es	 imposible	 que	 se	 interese

por	 mí,	 ¿verdad?	 Como	 le	 has	 dicho	 que	 soy	 una	 zorra	 cargada	 de	 enfermedades
venéreas…

Me	cambié	el	teléfono	de	oreja.
—Ruth,	 te	repito	que	lo	siento	mucho.	Es	que	estaba	tan	celosa	por	 tu	facilidad

para	relacionarte	con	los	chicos	que	monté	un	número.	Espero	que	podamos	volver	a
ser	amigas.

Otro	silencio	elocuente.
—Vale,	de	acuerdo,	pero	no	vuelvas	a	hacerlo,	so	guarra.
Alivio.
—De	 todos	 modos	 —prosiguió—,	 el	 tal	 Noah	 no	 me	 convence.	 Se	 hace

demasiado	el	interesante.
Reprimí	una	carcajada.	De	verdad,	si	me	inventara	un	personaje	como	Ruth,	nadie

se	lo	creería.	Su	fe	en	sí	misma	era	extraordinaria.
—Es	 verdad.	 Se	 hace	mucho	 el	 interesante.	 En	 fin,	 ¿a	 qué	 hora	 entras	 a	 clase

mañana?
Charlamos	durante	unos	minutos,	devolviendo	las	aguas	a	su	cauce,	antes	de	que

yo	 colgara.	Eché	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	más	 tranquila,	 respirando	 el	 aire	 fresco	 del
verano.	Me	había	imaginado	que	ella	me	haría	sufrir	mucho	más.	Tal	vez	había	una
parte	 minúscula	 de	 ella	 que	 se	 sentía	 culpable.	 Entonces	 me	 reí	 con	 ganas	 de	 mi
propia	ingenuidad,	con	lo	que	asusté	a	una	persona	que	paseaba	a	su	perro.

Una	vez	arreglado	el	conflicto	con	Ruth,	dejé	vagar	mi	pensamiento	hacia	Noah.
Las	 imágenes	 de	 él	 se	 agolparon	 en	mi	memoria:	 la	 curvatura	 de	 su	mandíbula,	 la
mirada	intensa	de	sus	ojos	cuando	los	clavó	en	los	míos.	Aparté	todo	eso	de	mi	mente
con	 firmeza,	decidida	a	compartimentar	esos	 sentimientos,	 fueran	 los	que	 fuesen,	y
ocuparme	de	ellos	de	forma	práctica.

Supongo	que	tarde	o	temprano	tenía	que	ocurrir.	Tenía	que	haber	en	el	mundo	al
menos	 un	 chico	 que	 se	 volviera	 atractivo	 antes	 de	 cumplir	 los	 diecinueve.	 Pero	 la
fuerza	de	la	atracción	que	sentía	por	él	me	preocupaba.	Solo	lo	había	visto	una	vez,	y
no	podía	sacármelo	de	la	cabeza.	A	mi	entender,	solo	había	dos	resultados	posibles.
Opción	uno	—la	más	realista,	con	diferencia—:	que	él	apenas	se	acordara	de	mí,	por
no	 hablar	 siquiera	 de	 que	 yo	 le	 gustara,	 y	 que	me	 hiciera	 sentir	 fatal	 y	 rechazada.
Opción	dos:	que	se	enamorara	de	mí,	se	diera	cuenta	enseguida	de	que	estoy	muy	por
debajo	 de	 su	 nivel	 y	 me	 dejara	 por	 una	 chica	 preciosa,	 haciéndome	 sentir	 fatal	 y
rechazada.	Así	que	solo	había	una	solución:	desterrarlo	por	completo	de	mi	cerebro.
Yo	 no	 tenía	 la	 fortaleza	 mental	 suficiente	 para	 superar	 un	 desengaño	 amoroso,	 y
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menos	 aún	 en	 aquellos	 momentos.	 Mis	 loqueros	 ya	 estaban	 demasiado	 ocupados
intentando	evitar	que	me	desmayara.

O	sea	que	no.	No	me	enamoraría	de	él.	Ni	de	nadie.	No	estaba	preparada.
Después	 de	 tomar	 esta	 decisión,	 me	 sentí	 más	 aliviada.	 Contemplé	 otro	 avión

hasta	que	desapareció	tras	la	capa	de	nubes.	El	sol	empezaba	a	ponerse,	así	que	eché
a	andar	despacio	a	través	del	claro,	disfrutando	del	paisaje	hasta	el	último	momento.
Luego,	tras	asegurarme	de	que	nadie	me	veía,	me	alejé	dando	saltitos	por	el	callejón
en	dirección	a	mi	casa.

Claro	que,	incluso	entonces,	sabía	que	estaba	engañándome	a	mí	misma.
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Cuando	desperté	a	la	mañana	siguiente,	solté	un	gruñido.	Era	lunes.
Pulsé	el	botón	que	apagaba	temporalmente	el	despertador	y	me	puse	la	almohada

encima	 de	 la	 cabeza	 para	 bloquear	 la	 luz	 que	 entraba	 optimista	 por	 la	 ventana.
Tumbada	 con	 la	 frente	 contra	 el	 colchón,	 realicé	 de	 nuevo	 mis	 ejercicios	 de
respiración.	Inspiraba	y	espiraba	lentamente,	pero	me	costaba	permanecer	despierta.
Por	 un	momento,	me	 quedé	 dormida	 de	 nuevo,	 y	mis	 pensamientos	 vagaron	 hacia
otro	lado.

Los	 ojos	 de	 Noah	 aparecieron	 ante	 mí	 en	 cuanto	 yo	 cerré	 los	 míos.	 En	 aquel
duermevela	brumoso,	no	pude	evitar	imaginar	que	él	me	estrechaba	entre	sus	brazos,
esos	brazos	fuertes	con	que	le	había	visto	tocar	la	guitarra…

Los	 pitidos	 frenéticos	 del	 despertador	 me	 despertaron	 del	 todo.	 Me	 tomé	 mi
tiempo	al	prepararme	para	irme	al	instituto,	pues	los	lunes	tenía	la	primera	hora	libre.
Me	había	lavado	el	pelo	la	noche	anterior	y	lo	había	recogido	en	cuatro	trenzas.	Las
deshice	 poco	 a	 poco	 de	manera	 que	 el	 cabello	 me	 quedara	 ondulado,	 me	 di	 unos
toques	 de	maquillaje,	 me	 puse	 unos	 vaqueros	 azul	 claro	 y	 una	 camiseta	 blanca,	 y
enrollé	 mi	 largo	 collar	 de	 turquesas	 en	 torno	 a	 mi	 cuello.	 Después	 de	 desayunar,
lavarme	los	dientes	y	asegurarme	de	que	llevaba	los	libros	que	tocaban,	me	puse	en
camino.	Hacía	 un	 día	 estupendo,	 uno	 de	 aquellos	 que	 son	muy	 poco	 habituales	 en
Inglaterra.	 Me	 pregunté	 si	 alguien	 se	 tomaría	 la	 molestia	 de	 ir	 a	 clase	 en	 vez	 de
quedarse	sentado	en	una	terraza	con	una	cerveza.	Me	puse	los	auriculares	del	iPod	y
subí	el	volumen	de	la	música.	Era	indudablemente	una	mañana	ideal	para	los	Beatles,
así	que	elegí	Here	Comes	the	Sun.	Según	mi	padre,	era	la	única	canción	que	captaba
la	esencia	del	verano	británico,	y	 tenía	 razón.	Todo	me	parecía	precioso.	Las	calles
estaban	 tranquilas,	 los	 árboles,	 cubiertos	 de	 hojas	 verdes,	 los	 pájaros	 cantaban	 con
entusiasmo,	 como	 aspirantes	 a	 participar	 en	 programas	 de	 telerrealidad,	 y	 todo	 el
mundo	lucía	ropa	de	verano	y	una	gran	sonrisa	en	los	labios.

Me	puse	a	 jugar	mi	 juego	favorito	para	cuando	caminaba	sola,	que	consistía	en
representar	mentalmente	el	papel	de	una	estrella	de	videoclip.	Imaginarme	cantando
frente	a	un	ventilador	 industrial	y	ensayando	mi	mejor	cara	de	cantante	apasionada
hizo	 que	 el	 trayecto	 me	 pareciera	 más	 corto,	 y	 al	 poco	 rato	 llegué	 al	 camino	 del
instituto.	Estaba	pasándolo	 tan	bien	que	apenas	me	percaté	de	que	alguien	me	daba
unos	golpecitos	en	el	hombro.	Estaba	cantando	por	 lo	bajo,	ajena	a	 todo	 lo	que	me
rodeaba,	cuando	los	noté	de	nuevo.

Me	volví,	con	el	estruendo	de	la	música	en	los	oídos,	y	allí	estaba	él.	Justo	delante
de	mí.	Noah,	con	unos	tejanos	arremangados	y	una	camiseta	azul.	Estaba	perfecto.	Mi
corazón	empezó	a	latir	a	toda	prisa	y	me	faltaba	el	aliento.	Me	quedé	mirándolo	como
una	 idiota.	 A	 causa	 de	 la	 música,	 no	 oía	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 decía.	 Estaba
demasiado	concentrada	 intentando	permanecer	de	pie.	Absolutamente	perfecto.	Sus
ojos,	de	un	color	castaño	tan	oscuro	que	casi	parecían	negros,	me	contemplaban	muy
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abiertos	 y	 con	 expresión	 inquisitiva.	 Yo	 respiraba	 cada	 vez	 más	 deprisa,	 aterrada,
jadeante.	Noah	me	hacía	gestos,	pero	yo	no	hacía	más	que	contemplarlo	como	una
tonta.	Entonces	extendió	 la	mano	hacia	mí.	Se	me	aceleraba	el	pulso	conforme	me
acercaba	su	brazo,	el	mismo	brazo	con	el	que	había	fantaseado	esa	misma	mañana.
Iba	 a	 tocarme	 el	 rostro.	 ¿Esto	 estaba	 sucediendo	de	verdad?	 ¿Iba	 a	 sujetar	mi	 cara
entre	sus	manos?	¿Había	sido	la	fantasía	de	aquella	mañana	una	premonición?

Las	 reconfortantes	 voces	 de	 los	 Beatles	 cesaron	 en	 ese	 momento,	 y	 caí	 en	 la
cuenta	de	que	solo	pretendía	quitarme	los	auriculares.

—Lo	 siento,	 no	 quería	 asustarte.	 ¿Puedes	 oírme	 ahora?	 Te	 llamas	 Poppy,
¿verdad?	 —Me	 sonrió,	 pero	 de	 manera	 forzada.	 Creo	 que	 estaba	 nervioso.
Seguramente	tenía	miedo	de	que	le	gritara	o	me	desmayara	de	nuevo.

Tragué	en	seco	y	asentí	estúpidamente.
Los	recuerdos	de	la	otra	noche	me	vinieron	de	golpe	a	la	mente.	La	humillación,

la	amargura.	Noté	que	me	ponía	roja	como	un	tomate.
—Oye	—continuó—,	intenté	llamarte	el	sábado	por	la	noche,	pero	no	cogiste	el

teléfono.	 —Yo	 no	 sabía	 cómo	 debía	 reaccionar,	 así	 que	 permanecí	 callada.	 Los
latidos	 de	 mi	 corazón	 sonaban	 tan	 fuertes	 que	 me	 impedían	 pensar	 una	 respuesta
coherente.	Eran	como	tamborazos	de	advertencia,	y	se	me	erizó	el	vello	de	los	brazos
como	 cuando	 estaba	 sola	 en	 casa	 y	 oía	 algún	 ruido	 inexplicable.	Me	 dominaba	 un
temor	 primario,	 instintivo,	 aunque	 él	 no	 era	 más	 que	 un	 chico.	 No	 suponía	 una
amenaza	 auténtica—.	 Me	 siento	 fatal	 por	 lo	 ocurrido	 —su	 sonrisa	 se	 había
desvanecido.	Era	evidente	que	mi	silencio	 lo	 turbaba—.	No	entendía	muy	bien	qué
estaba	 pasando.	 Tu	 amiga	 Ruth	 me	 arrastró	 hacia	 allí.	 Solo	 me	 reí	 porque	 estaba
nervioso.

Su	 discurso	 parecía	 estudiado,	 como	 si	 lo	 hubiera	 ensayado	 a	 solas,	 lo	 que	me
hizo	sentir	mejor.	Había	estado	pensando	en	mí.

—Tranquilo,	 no	 te	 preocupes.	 —Conseguí	 controlarme	 lo	 suficiente	 para
pronunciar	 estas	 cuatro	 palabras.	 Pero	 si	 me	 quedaba	 con	 él	 durante	 mucho	 rato,
acabaría	por	delatarme—.	Bueno,	hasta	otra	—tartamudeé	antes	de	dar	media	vuelta
y	alejarme.

—Espera	—dijo.
La	mano	me	 ardía,	 como	 si	 estuviera	 en	 llamas.	 Noah	 la	 estaba	 sujetando.	 Su

tacto	me	abrasaba	la	piel.	Alcé	la	vista,	confundida,	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los
míos.	Parecían	atormentados,	con	una	mirada	intensa	y	encendida	que	me	derritió	las
entrañas.	No	me	soltó	la	mano,	y	las	llamas	me	subieron	por	el	brazo.	Nos	miramos
durante	unos	segundos,	los	dos	en	silencio.	Mi	respiración	se	tornó	más	rápida	hasta
igualar	el	ritmo	de	mi	corazón	presa	del	pánico,	y	me	invadió	la	sensación	de	náuseas
que	tan	bien	conocía.	Mal,	mal,	mal.	Algo	iba	mal.	Tenía	el	brazo	entero	entumecido.
Cuando	estaba	a	punto	de	retirar	la	mano,	él	apartó	la	suya	y	sacudió	la	cabeza	como
para	aclarar	sus	ideas.

—Lo	siento	—dijo	de	nuevo.
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—No	pasa	 nada.	—Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 a	 una	 velocidad	más	 regular	 en
cuanto	 el	 contacto	 físico	 se	 interrumpió.	 Bajé	 los	 ojos	 hacia	 mi	 brazo,	 que	 había
recuperado	su	sensibilidad	normal,	como	si	nada	hubiera	pasado.	¿O	es	que	no	había
sucedido	nada?

Bajó	la	vista	a	sus	zapatos	y	se	rascó	la	cabeza,	como	avergonzado.
Me	aclaré	la	garganta	e	intenté	aligerar	el	ambiente.
—Esto…	No	sabía	que	estudiaras	en	el	instituto	Middletown.
Fijó	 sus	ojos	 en	 los	míos,	 y	 el	 corazón	 se	me	desbocó	de	nuevo.	Sin	 embargo,

como	si	fuera	consciente	del	efecto	que	producía	en	mí,	bajó	la	mirada	rápidamente.
—No	estudio	aquí.
—Ah.	 Entonces,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 —Era	 una	 pregunta	 directa,	 y	 la	 había

planteado	con	demasiada	brusquedad.	Me	sentí	culpable.
—Pues…	—titubeó—,	de	hecho,	he	venido	con	la	esperanza	de	verte.
No	me	esperaba	esa	respuesta.	Me	ruboricé	e	intenté	taparme	la	cara	con	el	pelo.
—Ah	—fue	la	única	contestación	que	se	me	ocurrió.
—Oye	—dijo,	 dándome	 otra	 vez	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 había	 ensayado—,	 no

dejo	de	pensar	en	ti	ni	en	lo	que	pasó.	Nadie	me	había	hablado	así	antes.	Nunca	había
conocido	a	alguien	que	dijera	lo	que	piensa	con	tanta	franqueza.

Mantuve	la	cabeza	gacha,	sin	atreverme	a	mirarlo.
—Fue	una	estupidez	—murmuré—.	Siento	haber	sido	 tan	desconsiderada.	Perdí

los	papeles.
Noté	 un	 ardor	 en	 el	mentón;	 él	 volvía	 a	 tocarme.	Me	 empujaba	 el	 rostro	 hacia

arriba,	obligándome	a	mirar	sus	ojos	oscuros.
—No	lo	entiendes	—repuso,	con	sus	pupilas	clavadas	en	las	mías—.	Me	gustó.
No	pude	hacer	otra	cosa	que	devolverle	 la	mirada.	Su	mano	seguía	en	contacto

conmigo.	Sentí	como	si	mil	vatios	me	recorrieran	el	cuerpo,	como	cuando	tocaba	esa
máquina	 electrostática	 en	 las	 clases	 de	 ciencias	 de	 primaria.	 Las	 náuseas	 me
invadieron	otra	vez.

Habló	de	nuevo.
—¿Quieres	que	vayamos	a	tomar	algo	esta	noche?
Mi	mente	 estaba	 confusa.	Me	moría	 de	 ganas	 de	 decir	 que	 sí,	 pero	 algo	me	 lo

impedía:	 el	 acuerdo	 al	 que	 había	 llegado	 conmigo	 misma	 el	 día	 anterior,	 en	 el
descampado,	 sin	 que	 la	 presencia	 de	Noah	me	 distrajera.	Analicé	 sus	 palabras.	 Le
había	 gustado	 que	 fuera	 brusca	 con	 él.	 La	 adrenalina	 empezó	 a	 ceder	 el	 paso	 al
escepticismo.	Me	había	 convertido	 en	 un	 reto	 para	 él.	Como	no	me	había	 caído	 la
baba	 por	 él	 como	 a	 las	 demás,	 se	 había	 quedado	 intrigado.	 Mis	 superpoderes	 de
supervivencia	se	activaron.	En	cuanto	Noah	me	hubiera	«conquistado»,	perdería	todo
interés	por	mí	y	me	plantaría.	Sería	un	caso	de	libro.	Bueno,	más	bien	de	la	revista
Cosmopolitan.

Sin	 hacer	 caso	 de	 todos	 los	 instintos	 físicos	 que	 lo	 deseaban,	 abrí	 la	 boca	 para
responder.
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—Creo	 que	 no	 sería	 buena	 idea.	 —Era	 mentira,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 que
rechazarlo.	De	lo	contrario,	acabaría	por	aburrirse	de	mí,	y	mi	autoestima	no	resistiría
un	golpe	así.	Además,	por	mucho	que	me	atrajera,	una	parte	más	grande	de	mí	me
impulsaba	a	marcharme.	A	largarme	cuanto	antes.

Noah	parecía	horrorizado.
Más	que	horrorizado.	Sus	cejas	se	elevaron	en	su	frente	en	señal	de	incredulidad.

Seguramente	era	la	primera	vez	que	alguien	lo	rechazaba.
—¿Que	no	sería	buena	idea?	—Intentó	sonreír—.	¿Por	qué	no?	No	voy	a	drogarte

ni	nada	parecido.	Solo	quiero	que	salgamos	a	tomar	algo.
Me	obligué	a	mirarlo	directamente	a	los	ojos	y	a	ignorar	los	sentimientos	que	esto

me	producía.
—Mi	clase	está	a	punto	de	empezar.
Le	 temblaba	 el	 rostro	 de	 furia,	 pero	 se	 contuvo	 y	 logró	 esbozar	 otra	 sonrisa

forzada.
Apartó	su	mano	de	mi	cara	y	la	agitó,	como	si	con	este	movimiento	se	sacudiera

la	vergüenza	que	sentía	por	haberme	tocado.	Yo	notaba	un	cosquilleo	en	la	piel	allí
donde	habían	estado	sus	dedos.

—Ya,	claro.	Perdona	—masculló—.	Te	dejo	que	te	vayas.
Lo	rodeé	y	me	encaminé	hacia	el	instituto.	Alrededor	de	mí	había	varios	grupos

de	 estudiantes,	 matando	 el	 tiempo	 antes	 de	 que	 sonara	 el	 timbre.	 Cuando	 había
avanzado	unos	tres	metros,	él	me	llamó.

—Eh,	Poppy…
Me	 odié	 a	 mí	 misma	 por	 sonreír	 cuando	 lo	 oí	 pronunciar	 mi	 nombre.	 Junté

apresuradamente	 los	 labios	 en	 una	 expresión	 más	 neutra	 antes	 de	 girar	 sobre	 los
talones.

—¿Qué	pasa,	Noah?	—pregunté,	intentando	emplear	un	tono	indiferente.
Se	acercó	trotando.
—Oye	—dijo,	pasándose	las	manos	por	el	cabello—,	tal	vez	he	sido	demasiado…

atrevido.	Lo	siento,	es	que	no	estoy	acostumbrado	a	que	me	digan	que	no.
Fruncí	el	ceño,	gesto	que	no	le	pasó	inadvertido.
—Vale,	eso	me	ha	quedado	muy	presuntuoso,	¿verdad?
Solté	una	risita.
—Solo	un	poco.	Vale,	mucho.	El	hecho	de	que	toques	en	un	grupo	no	te	convierte

en	 un	 adonis	 irresistible,	 ¿sabes?	—Pensé	 en	 Ruth	 y	 sonreí,	 arrugando	 la	 nariz—.
Bueno,	no	para	todo	el	mundo.

Estaba	 marcándome	 un	 farol,	 por	 supuesto.	 Lo	 cierto	 es	 que	 era	 un	 adonis
irresistible.	Resultaba	evidente	para	cualquiera	que	tuviera	ojos	en	la	cara.

Pero	por	lo	visto	el	farol	dio	resultado.	Noah	no	parecía	muy	contento.
—Sí,	 bueno,	 ya	 me	 doy	 cuenta.	 —Me	 quedé	 callada,	 esperando	 su	 siguiente

reacción.	Acababa	de	sonar	el	 timbre,	y	 los	demás	estudiantes	habían	desaparecido,
pero	no	me	parecía	importante—.	En	fin,	si	la	idea	de	salir	conmigo	te	repugna	tanto,
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¿qué	te	parece	si	tomamos	una	copa	entre	amigos?	—Intentó	sonreír	de	nuevo.
Me	pasé	el	bolso	de	un	hombro	al	otro.
—No	entiendo.
—Después	de	clase	—explicó—,	me	reuniré	con	el	resto	del	grupo	en	el	Lock	and

Key	para	tomar	unas	copas.	¿Quieres	ir	también	y	llevar	a	algunas	de	tus	amigas?
Pensé	 en	 ello.	 Las	 chicas	 me	 matarían	 si	 dijera	 que	 no,	 pero	 estaba	 nerviosa.

Seguir	viendo	a	Noah	no	me	ayudaría	precisamente	a	superar	mi	encaprichamiento.
—No	entiendo	por	qué	—repliqué.
—Yo	que	sé,	¿para	pasar	el	rato	juntos?	—espetó.	Sacudió	la	cabeza—.	Lo	siento,

esto	no	va	bien.	No	debería	haberte	abordado	así.	En	mi	cabeza	parecía	una	idea	más
acertada.	Solo	me	sentía	culpable	por	lo	que	sucedió	y	quería	compensarte	por	ello	y
llegar	a	conocerte	mejor…	—advirtió	que	yo	arqueaba	las	cejas—,	a	ti	y	a	tus	amigas.
Hace	muy	buen	día,	seguro	que	la	tarde	seguirá	igual.	Los	chicos	son	muy	enrollados
y	será	divertido.

Me	puse	a	asentir	de	forma	casi	inconsciente.
—¿Eso	es	un	sí?
—Pues…,	sí,	de	acuerdo.
—Genial.	Nos	vemos	en	el	Lock	and	Key	hacia	las	cinco.
Entonces	me	 dedicó	 una	 sonrisa	 amplia	 y	 sincera	 antes	 de	 dar	media	 vuelta	 y

marcharse	a	toda	prisa,	dejándome	allí	de	pie,	con	la	boca	abierta	como	un	pez.

www.lectulandia.com	-	Página	43



6

Llegué	 tarde	 a	 mi	 clase	 de	 literatura	 inglesa.	 Cuando	 irrumpí	 en	 el	 aula,	 unas
cuantas	miradas	frías	y	llenas	de	desaprobación	se	posaron	en	mí.	Pedí	disculpas	a	la
profesora,	que	me	indicó	con	un	gesto	que	me	sentara	y	continuó	con	su	explicación.

Frank	me	había	guardado	un	sitio	junto	a	él,	así	que	me	acerqué	con	pasos	cortos
y	rápidos.

—¿Qué	me	 he	 perdido?	—susurré	mientras	 sacaba	mi	 libreta	 tamaño	A4	 y	 un
boli.

Me	pasó	el	ejemplar	de	un	libro.	Al	ver	la	portada,	hice	una	mueca.	Puaj.	Romeo
y	Julieta.

—Es	nuestra	obra	de	Shakespeare	para	este	curso	—dijo—.	¿No	se	supone	que
deberías	derretirte	y	babear	por	lo	romántica	que	es?

Por	toda	respuesta,	enarqué	las	cejas	irónicamente.	Frank	alzó	a	su	vez	una	de	las
suyas	y	los	dos	nos	reímos.	Él	sabía	que	yo	no	era	una	chica	así.

Frank	Dayton	era	uno	de	esos	amigos	que	uno	hace	por	conveniencia	cuando	no
conoce	a	nadie	de	 la	 clase.	Ninguna	de	mis	 amistades	 cursaba	esa	 asignatura,	 pero
por	 fortuna	en	el	primer	día	me	senté	 junto	a	Frank,	que	 tampoco	conocía	a	nadie.
Pronto	descubrimos	que	compartíamos	 la	afición	por	el	 sarcasmo,	el	poner	verde	a
todo	el	mundo	y	 las	novelas	de	ciencia	 ficción	con	protagonistas	solitarios.	A	ratos
intentaba	dilucidar	si	él	me	gustaba.	En	sentido	estricto,	era	guapo.	Tenía	el	cabello
rubio,	 ojos	 verdes,	 cuerpo	 de	 gimnasio,	 todas	 las	 cualidades	 típicas.	 Pero
simplemente	 no	 era	mi	 tipo.	Además,	 jugaba	 al	 rugby.	 Puaj.	 Era	 uno	 de	 los	 temas
sobre	 los	que	discutíamos,	pues,	por	 lo	general,	yo	no	soportaba	a	 los	 jugadores	de
rugby,	 con	 sus	 egos	 inflados.	Cuando	estaba	muy	aburrida,	me	preguntaba	 si	 yo	 le
gustaba	a	él,	pero	estaba	casi	segura	de	que	solo	nos	utilizábamos	el	uno	al	otro	para
aprobar	el	último	curso	de	literatura	inglesa.	Fuera	de	clase	apenas	nos	hablábamos,	y
él	nunca	iba	a	oír	tocar	a	los	grupos.	Le	iba	más	la	música	trance.	Doble	puaj.	Solía
meterme	con	él	por	sus	gustos	musicales.	¿Qué	sentido	tenía	que	le	gustara	la	música
de	discoteca	viviendo	en	Middletown?	¿Dónde	iba	a	bailarla?	¿En	su	Renault	Clio?

Mientras	tanto,	la	profesora,	la	señorita	Gretching	(es	muy	importante	acordarse
del	 «señorita»,	 o	 de	 lo	 contrario	 se	 pone	 furiosa),	 hablaba	 sin	 parar	 y	 con	 voz
monótona	 sobre	 cómo	Romeo	y	 Julieta	 estaban	hechos	 el	 uno	para	 el	 otro,	 pero	 el
amor	verdadero	siempre	acaba	por	destruirse	a	sí	mismo.	Intuí	que	esta	reflexión	no
figuraba	 en	 el	 programa	 académico,	 sino	 que	 más	 bien	 estaba	 relacionada	 con	 la
franja	de	piel	blanca	que	tenía	en	el	dedo	allí	donde	antes	llevaba	su	alianza.

Solté	un	gruñido	y	apoyé	la	cabeza	en	el	pupitre.
—¿Tanto	 odias	 Romeo	 y	 Julieta?	 —preguntó	 Frank,	 divertido	 ante	 mi

abatimiento.
—Sí	—respondí	con	un	susurro—.	Es	una	historia	ridícula	sobre	dos	adolescentes

melodramáticos	 y	 embriagados	 de	 dopamina	 que	 arruinan	 su	 vida	 solo	 por	 un
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enamoramiento	juvenil.	Preferiría	mil	veces	que	estudiáramos	Macbeth.
Frank	me	miró	por	un	instante.
—Siempre	me	olvido	de	que	no	eres	como	las	otras	tías,	¿verdad?
Dirigí	la	vista	hacia	la	fila	de	chicas	que	teníamos	sentadas	delante.	Eran	cuatro

rubias	 idénticas.	 Frank	 y	 yo	 acostumbrábamos	 a	 burlarnos	 de	 ellas	 porque	 era
evidente	que	dedicaban	unas	dos	horas	a	arreglarse	para	ir	al	instituto:	se	maquillaban
toda	 la	 cara,	 se	 planchaban	 el	 cabello	 y	 se	 ponían	 pestañas	 postizas	 A	 DIARIO.
Escuchaban	muy	atentas	a	la	señorita	Gretching,	sonriendo	como	tontas	cada	vez	que
pronunciaba	 las	 palabras	 «almas	 gemelas»	 o	 «amor	 verdadero».	Las	 señalé	 con	 un
gesto.

—Menos	mal	—contesté.
Se	 nos	 indicó	 que	 empezáramos	 a	 leer	 la	 primera	 escena.	 Frank	 y	 yo	 abrimos

nuestros	libros	y	leímos	durante	unos	minutos.
—A	todo	esto,	¿por	qué	has	llegado	tarde?	—preguntó	él	mientras	volvía	la	hoja.

Me	molestó	ver	que	iba	dos	páginas	por	delante	de	mí—.	Parecías	un	poco	aturullada
al	entrar.

Me	vino	a	la	mente	un	recuerdo	fugaz	de	mi	encuentro	con	Noah	y	se	me	aceleró
la	respiración.

—No	es	asunto	tuyo	—dije—,	pero	un	chico	me	ha	pedido	salir.
Escruté	el	rostro	de	Frank	en	busca	de	una	reacción.	No	me	dio	la	impresión	de

estar	disgustado.	O	sea	que	yo	no	le	gustaba.	Oh,	vaya,	supongo	que	era	de	esperar.
—¿Quién	querría	salir	con	una	pirada	del	grunge	como	tú?
—¿Una	pirada	del	grunge?	Por	favor,	Frank.	No	estamos	en	los	noventa.	El	hecho

de	que	me	guste	escuchar	a	personas	de	verdad	tocar	música	de	verdad	en	vez	de	los
pitidos	repetitivos	de	un	ordenador	no	me	convierte	en	Kurt	Cobain.

Su	comentario	me	había	ofendido	un	poco.	Sabía	que	 lo	había	dicho	en	broma,
pero	había	reavivado	una	de	mis	peores	inseguridades.	¿Por	qué	iba	alguien	a	querer
salir	conmigo?

Al	percatarse	de	que	había	elegido	un	 tema	de	conversación	sobre	el	que	yo	no
estaba	dispuesta	a	mostrarme	sarcástica,	Frank	agitó	las	manos	en	señal	de	rendición.

—Tranquila,	 fiera.	No	 lo	 decía	 en	 serio.	Estoy	 seguro	 de	 que	 eres	 una	 persona
muy	agradable	con	la	que	salir.

—Soy	encantadora.
—Desde	luego.
—El	sueño	de	todo	hombre.
—Sin	duda.	Lo	que	pasa	es	que	estoy	celoso	—añadió	con	un	brillo	de	picardía

en	los	ojos—.	Verás,	me	muero	de	ganas	de	salir	contigo.	Te	llevaré	a	una	fantástica
noche	 trance.	 Alucinarás.	 Ya	 sería	 hora	 de	 que	 empezaras	 a	 escuchar	 música
decente…	Aaay.

Yo	le	había	propinado	un	codazo	en	las	costillas.
La	señorita	Gretching	oyó	el	grito	de	dolor	y	nos	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
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—Bien	—dijo—.	Es	obvio	que	Poppy	y	Frank	han	terminado	la	primera	escena.
Ya	que	ambos	estáis	tan	entusiasmados,	¿por	qué	no	leéis	en	voz	alta	los	papeles	de
Romeo	y	Julieta	en	la	escena	siguiente?

Los	dos	refunfuñamos.
—La	culpa	es	 toda	 tuya	—musité	mientras	me	ponía	 en	pie	de	mala	gana	para

leer	las	frases	de	la	sosa	y	estúpida	Julieta.

Las	clases	de	literatura	inglesa	eran	dobles,	así	que	cuando	terminé	de	fingir	que
me	lanzaba	por	un	balcón	era	la	hora	del	almuerzo.

—Has	 estado	 estupenda	 como	 Julieta	—comentó	 Frank	mientras	 yo	 echaba	mi
silla	hacia	atrás—.	Muy	convincente.

—Tú	 te	 callas	 —dije,	 tirándole	 el	 bolígrafo.	 Él	 lo	 atrapó	 en	 el	 aire,	 para	 mi
irritación—.	Además,	me	he	fijado	en	que	hacías	un	montón	de	pausas	dramáticas	en
el	monólogo	de	Romeo.	¿Quién	te	crees	que	eres,	Leonardo	DiCaprio	o	algo	así?

Frank	me	arrojó	el	bolígrafo	y	me	abalancé	para	cogerlo,	pero	 lo	golpeé	con	 la
mano	y	se	alejó	rodando	bajo	el	pupitre.

—Lo	que	pasa	es	que	me	tienes	envidia.
Me	agaché	para	recoger	el	boli,	consciente	de	que	le	estaba	enseñando	el	trasero.
—¿A	ti?	Anda	ya	—repuse.	Encontré	el	bolígrafo,	lo	agarré,	y	salí	arrastrándome

de	debajo	del	pupitre—.	En	fin,	aunque	ha	sido	todo	un	placer,	tengo	que	irme.
—Hasta	luego…,	Julieta.
—A	callar.

Mis	 amigas	 ya	 estaban	 en	 el	 comedor,	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 de	 siempre.	 Lizzie,
sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 escribía	 algo	 en	 la	 puñetera	 libreta	 que	 llevaba	 a
todas	partes.	Ruth,	curiosamente,	admiraba	su	imagen	en	un	espejo	compacto,	fiel	al
estereotipo.	Y	Amanda	estaba	con	Johnno.	Aunque	estaban	tomados	de	la	mano,	los
dos	parecían	estreñidos	de	miedo.

—¡Poppy!	—chilló	Lizzie	 cuando	me	vio—.	No	 te	 lo	 vas	 a	 creer.	El	 periódico
está	interesado	en	mi	artículo	sobre	peces	muertos.

—Fantástico	—dije,	 dejando	 caer	mi	mochila	 sobre	 la	mesa	 y	 arrastrando	 una
silla	hacia	atrás.	Amanda	y	Johnno	me	saludaron	con	una	sonrisa,	mientras	que	Ruth
se	limitó	a	inclinar	la	cabeza.

Con	que	esas	teníamos,	¿no?
—Soy	una	superestrella	—afirmó	Lizzie	con	una	sonrisa	radiante.
—Lizzie,	se	supone	que	no	debes	decir	esas	cosas	sobre	ti	misma.
—Me	la	suda.	Si	no	me	echo	flores	yo,	¿quién	lo	hará?	El	mundo	del	periodismo

es	implacable,	¿sabes?	Una	tiene	que	creer	en	sí	misma.
Con	 cara	 de	 exasperación,	 saqué	mi	 sándwich	 de	mantequilla	 de	 cacahuete.	La
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determinación	de	Lizzie	me	desconcertaba.	A	mis	diecisiete	años,	no	tenía	la	menor
idea	de	qué	hacer	 en	 la	vida.	Ninguna	de	 las	 asignaturas	que	 llevaba	me	 fascinaba
extraordinariamente,	y	ninguna	de	ellas	se	me	daba	especialmente	bien.	Me	gustaba
leer	 libros,	pero	solo	como	actividad	de	ocio.	Detestaba	estudiar	 técnica	narrativa	y
todos	esos	rollos	en	clase	de	literatura.	Tomé	un	bocado	de	mi	sándwich	y	desconecté
del	 parloteo	 eufórico	 de	 Lizzie	 mientras	 meditaba	 sobre	 aquella	 tarde.	 Si	 bien	 no
quería	 reconocerlo	para	mis	 adentros,	me	 sentía	halagada	porque	Noah	me	hubiese
elegido	a	mí,	aunque	no	fuera	más	que	una	fuente	de	problemas.	Los	ligones	como	él
siempre	iban	a	la	caza	de	una	nueva	presa,	y	probablemente	este	era	el	motivo	por	el
que	 no	 estaba	 interesado	 en	 Ruth.	 A	 ella	 no	 le	 gustaba	 dejarse	 cortejar	 por	 los
hombres.	Ella	era	la	depredadora.

—Bueno,	 ¿qué	 hacemos	 esta	 noche?	—preguntó	Lizzie	 cuando	 por	 fin	 dejó	 de
chacharear	sobre	periódicos—.	No	pienso	quedarme	en	casa	en	lunes,	es	demasiado
deprimente.	Además,	hace	un	día	superchulo.	Tenemos	que	aprovecharlo	al	máximo.

Me	 aclaré	 la	 garganta	 de	 un	 modo	 algo	 teatral	 e	 intenté	 hablar	 en	 un	 tono
indiferente.

—De	hecho	—dije,	estrujando	el	papel	de	aluminio	en	el	que	venía	envuelto	mi
sándwich—,	 esta	mañana,	 camino	del	 instituto,	me	he	 topado	 con	 el	 tal	Noah,	 que
nos	ha	invitado	a	reunirnos	en	el	Lock	and	Key	con	su	grupo.

Los	ojos	de	todos	se	posaron	en	mí.
—¿Qué?	¿Cuándo	lo	has	visto?	—inquirió	Ruth,	con	aire	suspicaz.
—Nos	hemos	encontrado	por	casualidad	y	me	ha	preguntado	si	queríamos	quedar

con	ellos.	—Pensé	que	sería	mejor	no	explicarle	que	él	quería	quedar	conmigo.
Lizzie	parecía	a	punto	de	estallar	de	emoción.
—Cuéntamelo	todo	—dijo—.	Hasta	el	último	detalle.
Me	encogí	de	hombros,	intentando	ignorar	la	mirada	sombría	de	Ruth.
—No	hay	más	detalles.	 Irán	 todos	 los	músicos	del	grupo.	Me	 imagino	que	será

divertido.	Además,	si	llegamos	a	conocerlos	mejor,	tal	vez	nos	regalen	entradas	para
la	noche	de	música	en	vivo.	—Abrí	mi	botellín	de	agua	y	bebí	un	 trago	 largo,	que
buena	falta	me	hacía—.	Bueno,	qué:	¿os	apuntáis?

Escudriñé	sus	rostros.	Ruth	seguía	con	el	ceño	fruncido.	Lizzie	se	removía	en	su
asiento	como	una	niña	hiperactiva	de	cinco	años	en	la	mañana	del	día	de	Navidad,	y
Amanda	 simplemente	 parecía	 abrumada.	 Sujetaba	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 Johnno,
que,	 totalmente	ajeno	a	 la	situación,	miraba	distraído	por	 la	ventana	al	patio,	donde
sus	colegas	jugaban	al	fútbol.

—Claro	que	nos	apuntamos	—dijo	Lizzie—.	Seguro	que	será	la	bomba.
Me	volví	hacia	Ruth,	que	me	fulminó	con	la	mirada	y	luego	suavizó	la	expresión.
—Sí,	me	apunto.	El	bajista	me	hacía	tilín,	de	todos	modos.	Tal	vez	lo	convierta	en

mi	 nueva	 conquista.	 —Hinchió	 el	 pecho	 de	 forma	 efectista	 y	 nos	 hizo	 reír	 a	 las
demás.	Yo	me	puse	nerviosa	al	recordar	que,	hasta	el	día	anterior,	a	quien	pretendía
conquistar	 era	 a	Noah.	 Todas	 dirigimos	 la	 vista	 a	Amanda	 y	 esperamos	 a	 que	 nos
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diera	su	inevitable	excusa.
—¿Esta	noche?	—dijo,	parpadeando	desesperada—.	Creo	que	tengo	cena	con	la

familia.
Soltamos	un	quejido.	Nadie	mentía	peor	que	Amanda.	No	habría	 sido	capaz	de

dársela	con	queso	ni	a	un	ratón.
—Vamos	—insistí,	dándole	un	ligero	codazo	en	las	costillas,	algo	que	sabía	que

no	le	gustaba	nada—.	Será	divertido.	Gente	nueva,	conversaciones	nuevas…
—Chatis	nuevas…	—terció	Ruth,	dedicándome	una	sonrisa	auténtica.
O	sea	que	nos	habíamos	reconciliado.	Menos	mal.
Amanda	miró	a	Johnno	como	pidiéndole	apoyo,	pero	él	seguía	concentrado	en	el

fútbol.
—Les…	les	he	dicho	que	cenaría	con	ellos…
Lizzie	tomó	las	riendas.
—Por	 Dios	 santo,	 Amanda	—dijo—.	 Hasta	 una	 monja	 mentiría	 mejor	 que	 tú.

¿Verdad,	Johnno?
Johnno	nos	devolvió	su	atención	y	contempló	a	Amanda	con	adoración.
—Sí	—le	 respondió—.	 Eres	 la	 persona	 más	 sincera	 que	 conozco.	 Por	 eso	 me

gustas	tanto.
Amanda	 se	 puso	 del	 color	 de	 una	 remolacha	 radiactiva,	 lo	 que	 ocasionó	 que

Johnno	adquiriera	a	su	vez	un	tono	malva.	Se	soltaron	las	manos	y	ambos	bajaron	la
vista	al	suelo.	Lizzie,	Ruth	y	yo	esbozamos	una	sonrisita	de	complicidad.

Johnno	se	levantó	con	torpeza	y	se	colgó	la	mochila	de	ambos	hombros.
—En	fin…,	será	mejor	que	vaya	fuera	con	los	chicos	para…	esto…	jugar	lo	que

queda	del	partido.
Amanda,	 que	 apenas	 se	 atrevía	 a	 mirarlo,	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 lo	 que

esperaba	que	fuera	un	gesto	despreocupado	y	vago.
—Claro	—dijo,	con	el	rostro	aún	encendido—.	Nos	vemos	luego.
Johnno	 permaneció	 allí,	 incómodo,	 durante	 un	 rato	 más,	 como	 si	 intentara

armarse	de	valor	para	decir	algo,	pero	al	final	se	acobardó	y	salió	casi	corriendo	del
comedor.	En	cuanto	se	marchó,	las	demás	prorrumpimos	en	carcajadas	histéricas.

—Ay,	Dios	—dijo	Lizzie	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Vosotros	dos	sois	la	monda.
Amanda	la	miró,	afligida.
—Ya	lo	creo	que	lo	sois	—añadió	Ruth—.	Sois	las	dos	personas	más	tímidas	que

he	conocido	en	mis	diecisiete	años	de	vida.	El	hecho	de	que	os	hayáis	juntado	es	un
milagro	de	la	ciencia.

Amanda	parecía	al	borde	del	 llanto.	Saltaba	a	 la	vista	que	 le	venían	a	 la	mente
réplicas	 furiosas	 que	 jamás	 saldrían	 de	 sus	 labios.	 Entonces	 sacudió	 la	 cabeza	 y
desplegó	una	gran	sonrisa.

—Cállate	—dijo—.	De	acuerdo,	sé	que	los	dos	somos	un	poco…	reprimidos…	—
Su	 forma	 de	 expresarlo	 nos	 provocó	 otro	 ataque	 de	 hilaridad—.	 Pero	 ya	 lo
superaremos.	 De	 todos	 modos…	 —le	 costó	 reunir	 la	 entereza	 suficiente	 para
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continuar—,	yo	al	menos	tengo	novio.
Ruth,	 Lizzie	 y	 yo	 intercambiamos	 miradas,	 sin	 dejar	 de	 reír,	 y	 arqueamos	 las

cejas.
—Pues	 eso	 es	 verdad	 —dije,	 ocupando	 el	 asiento	 de	 Johnno	 y	 rodeando	 el

hombro	de	Amanda	con	el	brazo—.	No	deberíamos	burlarnos	de	ti.	Después	de	todo,
eres	la	única	que	ha	encontrado	a	alguien.

—Yo	encuentro	a	alguien	una	vez	por	semana	—comentó	Ruth,	y	las	risotadas	se
reanudaron.

Los	chicos	que	estaban	sentados	en	 la	mesa	de	al	 lado	nos	observaban	como	si
estuviéramos	locas,	lo	que	nos	hizo	reír	con	más	ganas.

Cuando	por	fin	recuperamos	el	autocontrol,	me	volví	de	nuevo	hacia	Amanda.
—Bueno,	¿vendrás	con	nosotras?
Aunque	tragó	en	seco,	supe	que	acabaría	por	ceder.
—De	acuerdo	—dijo—.	Iré	al	pub	de	las	narices.
—Genial.	—Me	levanté	y	dirigí	 la	vista	hacia	el	reloj.	Faltaban	menos	de	cinco

minutos	para	la	clase	siguiente,	y	para	llegar	tenía	que	cruzar	todo	el	instituto—.	Nos
vemos	frente	a	la	verja	después	de	clase.

Las	demás	asintieron,	y	me	encaminé	hacia	el	aula.
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El	resto	de	la	tarde	transcurrió	bastante	deprisa.
Fingí	que	me	concentraba	durante	psicología,	y	 la	clase	doble	de	 fotografía	me

llevó	hasta	el	final	de	la	 jornada.	Refugiada	en	el	cuarto	oscuro,	con	su	sedante	luz
roja,	 revelé	algunas	 fotos	estilo	David	Bailey	que	 le	había	 tomado	a	Ruth.	Llevaba
puestos	 los	auriculares	de	mi	 iPod,	y	 la	mezcla	de	música	y	penumbra	me	 relajaba
mientras	las	imágenes	cobraban	vida	en	el	líquido	de	revelado.	Pero	mi	tranquilidad
se	 evaporó	 en	 cuanto	 el	 timbre	 anunció	 el	 final	 de	 la	 clase.	 Corrí	 al	 baño	 de	 las
chicas,	 vacié	mi	 bolsa	 de	maquillaje	 sobre	 el	 lavabo	 y	 puse	manos	 a	 la	 obra	 para
conseguir	un	aspecto	mínimamente	presentable.	Cinco	minutos	más	tarde	estaba…	un
poco	mejor.	Al	menos	por	fuera.	Por	dentro	aún	me	sentía	como	si	estuviera	hecha	de
gelatina	sin	cuajar.

Planeé	mi	estrategia	mientras	me	dirigía	hacia	la	verja.	Se	reducía	a	tres	palabras:
«Mantén	 la	 calma».	 En	 teoría	 resultaba	 fácil,	 ahora	 que	 no	 tenía	 a	 Noah	 delante,
distrayéndome.	Ruth,	Amanda	y	Lizzie	ya	estaban	esperándome	en	la	entrada.	Todas
parecían	un	poco	más	maquilladas	que	a	la	hora	del	almuerzo,	así	que	obviamente	yo
no	era	la	única	que	había	hecho	una	visita	de	último	momento	al	servicio	de	señoras.

—¿Lista?	—pregunté,	enlazando	el	brazo	con	el	de	Lizzie.
—Claro,	claro	—respondió.
Tomé	 también	 el	 brazo	 de	 Amanda,	 que	 sujetaba	 a	 su	 vez	 el	 de	 Ruth,	 y	 me

pregunté	si	las	chicas	acababan	por	abandonar	la	costumbre	de	ir	del	brazo.	Esperaba
que	eso	no	nos	ocurriera	a	nosotras.

—Estoy	deseando	ponerle	las	manos	encima	a	ese	bajista	—aseguró	Ruth—.	He
decidido	seducirlo	mientras	me	aburría	en	la	clase	de	viajes	y	turismo.

—Por	 Dios,	 mujer.	 Eres	 una	 auténtica	 pervertida	 —dijo	 Lizzie,	 fingiéndose
escandalizada.

Ruth	se	encogió	de	hombros.
—Solo	trato	a	los	hombres	como	ellos	nos	han	tratado	desde	el	principio	de	los

tiempos.	Se	llama	inversión	de	papeles.	Potenciación	de	la	mujer.	Feminismo.
Me	reí.
—Son	 argumentos	muy	 válidos,	Ruth,	 pero	 estoy	 con	Lizzie.	No	 eres	más	 que

una	pervertida	que	repite	consignas	prefabricadas	sobre	la	igualdad	para	justificar	sus
malos	hábitos.

—Tal	vez	—contestó	Ruth,	con	aire	orgulloso.
Caminamos	a	paso	tranquilo	hacia	el	pub	bajo	el	sol	que	aún	brillaba	alto	en	el

cielo,	 y	 cuando	 llegamos	 los	 del	 grupo	 todavía	 no	 estaban	 allí.	 Entramos,	 algo
nerviosas,	escudándonos	tras	la	seguridad	que	irradiaba	Ruth.	El	Lock	and	Key	era	un
pub	 de	 lo	más	 popular,	muy	 típico	 de	Middletown.	 Tenía	 una	 iluminación	morada
supuestamente	 moderna	 y	 taburetes	 altos	 con	 asientos	 de	 terciopelo	 rojo.	 El	 local
atraía	a	profesionales	jóvenes	y	engreídos,	de	esos	que	se	remangan	la	camisa	y	ríen	a
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carcajadas	sujetando	botellas	de	cerveza	de	cuatro	libras	con	etiquetas	llamativas.	Por
lo	general	evitábamos	ir	allí.	La	encargada	tenía	la	fea	costumbre	de	pedir	el	carné	de
identidad	a	chicas	más	atractivas	que	ella,	pero	por	fortuna	aquel	día	no	estaba	allí.
Empujamos	a	Ruth	hasta	la	barra,	y	ella	pidió	sin	vacilar	cuatro	botellas	de	Corona
con	una	 rodaja	de	 limón.	El	barman,	un	 tipo	delgado	con	un	peinado	que	debió	de
llevarle	 al	 menos	 media	 hora,	 cogió	 el	 dinero	 sin	 hacer	 preguntas	 y	 destapó	 las
botellas.	Ruth	las	repartió	con	mano	experta	antes	de	guiarnos	hacia	la	terraza.

Bajé	la	vista	hacia	mi	bebida,	desconcertada,	mientras	salíamos	tras	ella.
—¿Desde	cuándo	bebemos	cerveza?	—le	susurré	a	Lizzie.
—Desde	que	los	miembros	de	un	grupo	guay	nos	han	invitado	a	salir.	—Tomó	un

sorbo—.	Humm,	no	está	del	todo	mal	—agregó,	limpiándose	la	boca	con	la	mano.
Lo	único	que	salvaba	el	Lock	and	Key	era	 su	 terraza,	 sobre	 todo	en	días	como

aquel.	Los	propietarios	habían	pagado	enormes	cantidades	de	dinero	a	un	arquitecto
paisajista	que	había	convertido	el	patio	en	un	sitio	casi	mágico.	Las	mesas	estaban	en
rincones	 ocultos	 tras	 setos	 y	 árboles,	 y,	 al	 anochecer,	 unos	 radiadores	 eléctricos	 lo
bañaban	todo	en	un	brillo	de	cuento	de	hadas.	En	esos	momentos,	sin	embargo,	aún
hacía	 un	 calor	 abrasador	 y	 muchas	 mesas	 ya	 estaban	 ocupadas	 por	 grupos	 de
ejecutivos	 ligeramente	 sudorosos	 que	 iban	 por	 ahí	 descalzos	 y	 con	 las	 perneras
enrolladas	para	intentar	demostrar	que	eran	tíos	informales	y	desenvueltos.

Ruth	nos	condujo	hacia	la	última	mesa	grande	que	quedaba	libre	y	se	acomodó	en
el	asiento	central,	que	era	el	que	ofrecía	la	mejor	vista	de	las	puertas.	Sacó	unas	gafas
de	 sol	 gigantescas	 y	 rojas,	 se	 tapó	media	 cara	 con	 ellas	 y	 bebió	 un	 buen	 trago	 de
cerveza.

—Aaah	—dijo—.	Esto	es	vida.
Miré	mi	bebida,	indecisa,	y	tomé	un	pequeño	sorbo.	No	estaba	mal,	en	realidad.

Tomé	otro,	más	largo,	e	intenté	olvidar	que	Noah	estaba	a	punto	de	llegar.
Nos	pasamos	un	rato	fingiendo	que	nos	interesaba	la	conversación	de	las	demás,

pero	 se	 respiraba	 tensión	 en	 el	 ambiente.	 Todas	 estábamos	 intranquilas.	 Bueno,	 al
menos	Amanda	y	yo.	Ruth	volvía	rápidamente	los	ojos	hacia	la	puerta	cada	vez	que
se	abría,	inspeccionaba	a	todos	los	que	entraban	y	miraba	con	recelo	a	cualquier	chica
que	se	atreviera	a	invadir	nuestro	territorio.	Mientras	tanto,	yo	repetía	una	y	otra	vez
en	mi	mente	 las	 palabras	 «actúa	 como	 si	 nada,	 actúa	 como	 si	 nada,	 actúa	 como	 si
nada».

Intuí	su	presencia	antes	de	verlo.
Se	me	cerró	la	garganta,	mi	ataque	al	corazón	comenzó	y	la	debilidad	se	apoderó

de	mí.	Eché	varios	tragos	de	cerveza	para	intentar	calmarme.	Grave	error.	El	líquido
se	me	 fue	por	 el	 otro	 lado.	Me	atraganté	 con	 los	ojos	desorbitados.	Luego	noté	un
ardor	 repentino	 en	 la	 espalda.	Alguien	 estaba	 propinándome	 palmadas.	Aunque	 no
alcanzaba	a	ver	quién	era,	 temí	 lo	peor.	Cada	vez	que	 la	mano	de	Noah	entraba	en
contacto	con	mi	espalda,	me	quemaba	la	piel	a	través	de	la	fina	tela	de	mi	camiseta.
Tras	cuatro	porrazos	brutales,	pude	respirar	de	nuevo.	Me	resbalaban	lágrimas	por	las
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mejillas	mientras	aspiraba	el	precioso	aire	a	grandes	bocanadas	e	intentaba	recuperar
la	compostura.

Volví	la	cabeza	lentamente	para	evaluar	la	magnitud	de	la	tragedia.
Muchos	rostros	atónitos	me	contemplaban.	Vi	al	cantante	del	grupo	y	a	otros	dos

chicos	 que	 debían	 de	 ser	 el	 bajista	 y	 el	 batería.	Lizzie	 y	Amanda	me	miraban	 con
expresión	 de	 «¿qué	 diablos…?».	 Ruth	 estaba	 aguantándose	 la	 risa,	 claramente
encantada	 de	 que	 yo	 hubiera	 hecho	 el	 ridículo	 otra	 vez.	 Y	 allí	 estaba	 Noah,
acuclillado	frente	a	mí,	con	una	sonrisa	enorme.

—Caray,	Poppy	—dijo	con	sequedad—.	Tú	sí	que	 sabes	cómo	excitar	a	un	 tío,
¿eh?	—Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	extrajo	un	pañuelo—.	Toma.	—Me	lo	tendió—.
Se	te	ha	corrido	el	rímel.

Ruborizada,	le	arrebaté	el	pañuelo	y	me	sequé	los	ojos	con	él.
—Gracias	—dije—.	Pero,	por	favor,	Noah,	¿qué	clase	de	chico	lleva	pañuelo	hoy

en	día?	¿Qué	eres,	un	personaje	de	un	libro	de	Enid	Blyton	o	algo	así?
Todos	se	rieron	menos	él.
—Estás	estropeándolo	aún	más	—señaló—.	Te	estás	embadurnando	toda	la	cara.

Venga	ya,	¿te	has	pintarrajeado	solo	por	mí?
—Qué	más	quisieras	—repuse	con	el	ceño	fruncido.
Por	unos	instantes	pareció	ofendido,	pero	entonces	se	irguió	y	extendió	el	brazo

hacia	sus	compañeros	de	grupo.
—Chicos,	 esta	 preciosidad	 que	 se	 está	 asfixiando	 se	 llama	 Poppy	 Lawson.	—

Saludé	 con	 la	 mano,	 todavía	 muerta	 de	 vergüenza—.	 Y	 estas	 son	 Ruth,	 Lizzie	 y
Amanda	—añadió.

Lizzie	agitó	la	mano	como	una	loca,	Amanda	dijo	«hola»	con	un	hilillo	de	voz	y
Ruth	meneó	los	dedos	en	un	gesto	frío	y	despreocupado.	Dios,	qué	injusta	es	la	vida.
Luego	todos	nos	sentamos.

Acabé	apretujada	junto	al	cantante,	que	me	dijo	que	se	llamaba	Ryan.
—Así	 que	 tú	 cantas,	 ¿no?	—le	 pregunté	 antes	 de	 tomar	 un	 pequeño	 trago	 de

cerveza,	 esta	 vez	 sin	 atragantarme—.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿No	 sabes	 tocar	 ningún
instrumento?

—Jo	—protestó,	pero	se	rio—.	Mi	instrumento	es	la	voz.
Arrugué	el	entrecejo.
—Eso	ha	sonado	muy	pretencioso,	¿no	crees?	—Sus	ojos	azules	me	escudriñaron

el	rostro	con	preocupación	sincera.	El	bueno	de	Ryan	parecía	ser	tímido	e	inseguro	en
la	 vida	 real,	 un	 problema	 sorprendentemente	 común	 entre	 los	 cantantes	 que	 son
líderes	de	su	grupo.

—Solo	 intento	 disimular	 el	 hecho	 de	 que	 soy	 una	 disléxica	 musical	 —dije,
esperando	que	mi	actitud	autocrítica	aliviara	su	ansiedad.

—Entonces	¿no	sabes	tocar	nada?
—Solo	 el	 radiocasete	 cuando	 era	 pequeña.	 Bueno,	 ¿y	 qué	 grupos	 han	 influido

más	en	vosotros?
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Escuché	su	parloteo	entusiasta	como	quien	oye	llover,	asintiendo	cada	vez	que	él
pronunciaba	los	conceptos	clave	The	Smiths,	The	Libertines	y	The	Clash.

Mientras	 sonreía	 y	 movía	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo,	 me	 fijaba	 en	 todo	 lo	 que
ocurría	en	torno	a	mí.	Ruth,	como	era	de	esperar,	estaba	encajonada	entre	Noah	y	el
bajista.	Volvía	a	desplegar	todas	sus	armas	de	seducción,	haciéndole	ojitos	al	bajista,
que	creo	que	se	llamaba	Will.	Estaba	dándole	la	espalda	deliberadamente	a	Noah	para
restregarle	en	las	narices	lo	que	se	estaba	perdiendo	y	a	la	vez	lo	poco	interesada	que
estaba	en	él.	Lizzie	charlaba	con	Jack,	el	batería,	sobre	alguna	biografía	política	que
los	 dos	 habían	 leído.	 Lo	 acribillaba	 a	 preguntas	 y	 le	 discutía	 todas	 sus	 respuestas,
pero	 parecían	 estar	 haciendo	 buenas	 migas.	 Amanda	 escuchaba	 con	 atención	 las
bromas	 coquetas	 de	Ruth	 y	 representaba	 el	 papel	 de	 «gran	 amiga»,	 partiéndose	 de
risa	 cada	 vez	 que	 esta	 hacía	 un	 comentario	 mínimamente	 ingenioso.	 En	 cuanto	 a
Noah,	bueno,	yo	había	resistido	la	tentación	de	mirarlo.	Hasta	ahora…

Me	arrepentí	de	inmediato.
En	cuanto	le	lancé	una	mirada	furtiva,	sus	ojos	se	clavaron	instintivamente	en	los

míos	y	noté	una	opresión	en	el	pecho.	Me	contempló	con	fijeza,	escrutando	mi	rostro,
y	un	asomo	de	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios.	Sin	permitirme	el	lujo	de	respirar,	me
dejé	llevar	por	lo	que	fuera	que	estuviera	sucediendo	entre	nosotros.	Todo	mi	ser	lo
deseaba	con	una	intensidad	que	nunca	antes	había	experimentado.	Me	entraron	ganas
de	saltar	por	encima	de	la	mesa,	sujetarle	la	cara	y	probar	su	boca.	Como	un	animal.
Era	una	sensación	tan	avasalladora	que	me	asustaba,	y	advertí	que	él	sentía	lo	mismo.
Aferraba	 con	 fuerza	 la	 madera	 seca	 de	 la	 mesa.	 Parecía…	 casi	 hambriento.
Comprendí	que	las	autoras	de	las	novelitas	eróticas	que	siempre	había	despreciado	no
empleaban	 un	 lenguaje	 excesivamente	 florido	 porque	 fueran	 perezosas.	 Aquellos
tópicos	 eran	 reales.	Yo	 ansiaba	 devorarlo,	 arrancarle	 la	 ropa,	 abrasarlo	 en	 el	 fuego
que	me	consumía,	hacerle	todas	esas	cosas	melodramáticas	que	solía	leer	en	voz	alta
para	 reírme.	Una	 parte	minúscula	 de	mi	 cerebro	me	 insistía	 en	 que	me	 controlara,
pero	la	chispa	de	lógica	era	del	todo	impotente	contra	la	sobrecarga	sensorial	de	mi
cuerpo.

—Poppy	—oí	decir	a	alguien.	¿Era	él?	No.	Tenía	la	vista	baja.	El	momento	había
pasado—.	¿Poppy?

—¿Eh?	—Volví	a	la	realidad	de	golpe.	La	voz	era	de	Ryan.	Había	terminado	de
hablar,	y	obviamente	yo	no	me	había	percatado	de	ello.	Volvía	 a	parecer	ofendido,
como	si	supiera	que	no	era	lo	bastante	interesante	para	retener	mi	atención,	y	me	sentí
culpable.

—Solo	me	preguntaba…	—explicó,	agarrándose	y	soltándose	las	manos—…	cuál
es	tu	grupo	favorito.

—Ah	—dije,	 rebuscando	una	respuesta	apropiada	en	mi	cerebro,	pero	 le	faltaba
oxígeno.	 Me	 costaba	 encontrar	 las	 palabras—.	 Los	 Beatles	 —me	 oí	 decir.	 Una
respuesta	estándar.	Nadie	puede	negar	que	los	Beatles	sean	buenos.

—¿En	serio?	—dijo	Ryan—.	Ya,	bueno,	supongo	que	nadie	puede	negar	que	los
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Beatles	sean	buenos.
Exacto.
Al	notar	que	Noah	aún	tenía	su	atención	puesta	en	mí,	me	invadió	cierto	malestar.

Necesitaba	alejarme	de	él.	Era	como	la	kriptonita	o	algo	así.	La	situación	resultaba
insoportable.

Me	levanté	y	sentí	que	las	rodillas	se	me	doblaban	ligeramente.
—¿Me	disculpas	un	momento?	—le	pregunté	a	Ryan,	tomándole	de	la	mano	para

mantener	el	equilibrio,	sin	importarme	cómo	interpretaría	él	el	contacto	físico.
—Claro.
—Solo	necesito…	eh…	ir	a	por	otra	bebida.
Entonces	todo	se	volvió	negro.

Recuperé	el	conocimiento	antes	de	abrir	los	ojos.
—¿Se	 encuentra	 bien?	—oí	 que	 preguntaba	 una	 voz	 preocupada,	 tal	 vez	 la	 del

batería.
—No	le	pasa	nada	—aseguró	la	voz	de	Lizzie—.	Me	imagino	que	le	habrá	dado

un	golpe	de	calor.
Cobré	conciencia	de	 lo	que	había	sucedido.	La	humillación	me	tiñó	 las	mejillas

de	rojo.
—Aún	no	ha	despertado.	¿Llamamos	a	urgencias	o	algo?
Mantuve	los	párpados	cerrados.	De	este	modo	podía	fingir	que	aquello	no	estaba

ocurriendo.
—Hagámosle	cosquillas	—oí	que	proponía	Noah.
No	sería	capaz…	¿o	sí?
—Noah,	¿de	verdad	vas	a	hacerle	cosquillas?
—Sí.
Sabía	que	si	me	tocaba	de	nuevo	no	lo	soportaría,	así	que,	maldiciéndolo	para	mis

adentros,	abrí	los	ojos	de	mala	gana	y	esperé	a	que	se	me	aclarara	la	vista.
—¿Lo	veis?	Está	despierta.
Yacía	 boca	 arriba.	 Con	 los	 párpados	 entornados	 a	 causa	 del	 sol,	 vislumbré	 las

expresiones	 de	 todos.	 Ryan,	Will	 y	 Jack	 parecían	 aterrorizados	 aunque	 intentaban
disimularlo,	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo	que	las	chicas	se	desmayasen	en
las	 terrazas	 de	 los	 bares.	 Mis	 amigas,	 entre	 ellas	 Ruth,	 tenían	 un	 aspecto
adecuadamente	 preocupado.	 El	 único	 que	 se	 reía	 era	 Noah.	 Le	 lancé	 una	 mirada
asesina.

—Buenos	días	—dijo—.	Es	todo	un	detalle	que	vuelvas	a	estar	entre	nosotros.
Intenté	 incorporarme.	 Craso	 error.	 La	 vista	 se	 me	 nubló	 otra	 vez	 y	 luché	 por

mantenerme	despierta.
—Con	cuidado	—dijo	Lizzie,	arrodillándose	para	dejar	que	apoyara	mi	peso	en

ella—.	Vayamos	al	servicio	a	ponerte	presentable.
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Tenía	la	cara	encendida.	Odiaba	mi	estúpido	cuerpo	y	sus	malos	hábitos.
—Lo	 siento	 —dije,	 poniéndome	 en	 pie	 con	 dificultad—.	 Creo	 que	 me	 he

acalorado	demasiado.	No	había	bebido	suficiente	agua…
Me	 recliné	 en	Lizzie	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio	 y	 ella	me	 guio	 hacia	 el	 baño

como	toda	una	experta.	Ruth	y	Amanda	nos	siguieron.
—Si	queréis,	id	pidiendo	otra	ronda	—dijo	Lizzie,	volviendo	la	mirada	hacia	los

chicos—.	No	tardaremos.
Entré	en	los	lavabos	tambaleándome	y	Ruth	bajó	la	tapa	de	un	retrete	para	que	me

sentara.	Me	 dejé	 caer	 sobre	 él	 y	 me	 tapé	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 desesperada	 por
despertar	de	aquella	pesadilla.	Ya	solo	me	faltaba	imaginar	que	estaba	desnuda.

Me	 puse	 a	 hacer	 mis	 ejercicios	 de	 respiración,	 contando	 mientras	 inspiraba	 y
espiraba,	 y	 noté	 que	 recobraba	 las	 fuerzas.	 La	 decoración	 del	 servicio	 era
exageradamente	moderna	 y	 ostentosa.	 En	 vez	 de	 una	 pila	 con	 encimera,	 había	 un
lavabo	 independiente	 del	 que	 salía	 un	 chorrito	 de	 agua,	 como	 en	 una	 fuente.	 Las
paredes	 estaban	 pintadas	 de	 color	morado	 y	 adornadas	 con	 espejos	 gigantescos	 de
marco	dorado.	Veía	alrededor	al	menos	seis	imágenes	reflejadas	de	mí.

Estaba	hecha	un	asco.
Cuando	recuperé	el	aliento,	alcé	la	vista	hacia	mis	amigas.
—¿Se	puede	saber	a	qué	diablos	ha	venido	eso?	—inquirió	Lizzie.
Bajé	los	ojos	hacia	mis	sandalias.
—Lo	siento	—dije—.	Es	la	segunda	vez	que	me	pasa	esta	semana.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—preguntó	 Ruth	 con	 delicadeza.	 Me	 pareció	 vagamente

divertido	que	ella	hubiera	adoptado	el	papel	de	amiga	considerada.	Era	evidente	que
quería	impresionar	a	Will	con	su	(falsa)	generosidad.

—No	lo	sé	—respondí	con	sinceridad.
—¿Has	sufrido	otro	ataque	de	pánico?	—dijo	Amanda—.	No	ha	sido	como	en	el

concierto.	Simplemente	te	has	desmayado	como	una	persona	normal.
Me	estremecí	al	oír	la	palabra	«normal».
—No	—contesté—.	No	creo	que	haya	sido	otro	ataque	de	pánico.
—Entonces,	¿qué	ha	sido?
Tenía	cierta	idea	de	cuál	era	el	motivo,	pero	me	parecía	ridículo.	Aun	así,	hice	el

esfuerzo	de	expresarlo.
—No	sé…	Se	trata	de	Noah…	Es	como	si	fuera	alérgica	a	él,	o	algo	así.	Siempre

que	estoy	cerca	de	él,	tengo	la	sensación	de	que	corro	peligro…	No,	eso	es	absurdo…
No	lo	sé.

Mis	amigas	parecían	desconcertadas.
—¿Eres	alérgica	a	Noah?	—preguntó	Lizzie	en	tono	escéptico.
—No	—dije,	dibujando	media	sonrisa—.	Me	estoy	comportando	como	una	tonta.
—Pues	eso	te	ha	pasado	las	dos	veces	que	lo	has	visto	—señaló	Amanda—.	¿Será

por	su	aftershave?	¿Te	ha	dicho	tu	médico	si	padeces	alergias	que	tengan	efectos	de
este	tipo?
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Sacudí	la	cabeza.
—No.	Solo	ha	sido	una	casualidad.	Olvídalo.
No	tenía	la	sensación	de	que	hubiera	sido	una	casualidad.	Pero	sabía	que	estaba

quedando	 como	 una	 loca.	 No	 me	 gustaba	 que	 estuvieran	 todas	 mirándome.	 Solo
quería	que	todo	volviera	a	la	normalidad.

—Estoy	bien	—aseguré—.	Volved	con	ellos.	Yo	me	adecento	un	poco	y	os	veo
dentro	de	cinco	minutos.

Lizzie	posó	la	mano	sobre	mi	hombro.
—¿Estás	segura	de	que	te	has	repuesto?
—Segurísima.
—Pues	si	no	sales	dentro	de	cinco	minutos,	vendré	a	echar	un	vistazo.
—Estoy	bien.	Solo	necesito	estar	unos	momentos…,	ya	sabes…,	a	solas.
Las	chicas	salieron	del	servicio	en	fila,	dejándome	sola	en	aquel	retrete	recargado.
Me	 levanté	 y	 me	 acerqué	 despacio	 a	 un	 espejo.	 Puse	mala	 cara	 cuando	 vi	 mi

reflejo.	Mi	aspecto	no	era	para	echar	cohetes.	Tenía	borrones	de	rímel	debajo	de	los
ojos	y	la	frente	empapada	en	sudor.

Me	 eché	 el	 cabello	 hacia	 atrás	 y	 lo	 recogí	 en	 un	moño	 descuidado.	Me	 limpié
cuidadosamente	 la	 mancha	 negruzca	 de	 debajo	 de	 los	 ojos	 con	 un	 poco	 de	 papel
higiénico,	y	me	apliqué	de	nuevo	bálsamo	labial.

Examiné	mi	imagen	otra	vez.	Aceptable.	Un	poco	mejor	que	antes.	Regresar	ahí
fuera	 iba	 a	 resultar	vergonzoso.	Como	mínimo,	había	quedado	 fatal	 con	Noah.	Era
imposible	 que	 yo	 siguiera	 gustándole	 después	 del	 número	 que	 había	montado.	 De
todos	 modos,	 seguro	 que	 era	 mejor	 así.	 En	 eso	 consistía	 el	 plan,	 ¿no?	 En	 no
enamorarme	de	él	ni	dejar	que	me	rompiera	el	corazón…	Esa	era	la	razón	lógica,	al
menos.	Había	otra	un	poco	más	irracional:	la	intuición	de	que	él	acabaría	por	hacerme
daño	de	alguna	manera.

Respiré	 hondo	y	 abrí	 la	 puerta	 del	 servicio,	 repasando	 en	mi	 cabeza	 la	 historia
sobre	la	deshidratación.

Noah	estaba	esperando	fuera.	Pegué	un	brinco	cuando	lo	vi.
—Perdona	—dijo—.	No	quería	asustarte.
Estaba	para	comérselo	allí	apoyado	en	la	pared,	con	una	mirada	intranquila	en	los

ojos	y	los	labios	curvados	hacia	abajo.	Aunque	iba	a	resultar	difícil,	sabía	lo	que	tenía
que	hacer.	Ya	estaba	perdiendo	la	chaveta,	y	solo	hacía	unos	días	que	lo	conocía.

—Tranquilo	—dije,	jugueteando	con	unos	mechones	de	mi	pelo.
—Estaba	preocupado	por	ti.
No	lo	miré	a	la	cara.	Temía	perder	el	sentido	de	nuevo.
—No	tienes	por	qué.	Estoy	bien.
—Poppy,	¿podemos	hablar?	—Me	tomó	de	la	mano,	entrelazando	los	dedos	con

los	míos.	Su	contacto	me	quemaba,	pero	no	conseguí	reunir	el	valor	suficiente	para
apartar	la	mano.

—¿Sobre	qué?	—Me	encogí	de	hombros,	intentando	mostrarme	impasible.
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—Es	obvio,	¿no	crees?	—dijo	en	tono	airado—.	¿Podemos	hablar	sobre	nosotros?
Murmuré	algo.
—¿Qué?
—He	dicho	que	no	hay	un	«nosotros».	Acabamos	de	conocernos.
Me	agarró	la	mano	con	más	fuerza.
—No	seas	tonta.	Tienes	que	notar	que	hay	algo	entre	tú	y	yo.	Me	está	volviendo

tarumba.	No	dejo	de	pensar	en	ti,	aunque	ni	siquiera	te	conozco.	Es	de	locos.	Hace	un
rato,	cuando	me	has	mirado	allí	fuera,	me	ha	parecido	que	iba	a	estallar.	Sé	que	tú	has
sentido	lo	mismo.	—Escudriñó	mi	rostro	en	busca	de	una	reacción—.	Por	eso	te	has
desmayado,	¿a	que	sí?	No	podías	soportarlo.

Rumié	 sus	 palabras,	 intentando	 analizar	 de	 forma	 lógica	 lo	 que	 acababa	 de
decirme.	Estaba	temblando.	Me	sentía	tan	contenta	que	tenía	ganas	de	salir	corriendo
a	la	calle,	chillando.	¡Yo	le	gustaba!	¡No	dejaba	de	pensar	en	mí!	¿En	mí?	No	era	más
que	una	chica	normalita	y	escéptica.	Pero	la	parte	racional	de	mi	cerebro	me	gritaba
que	no	hiciera	caso	de	esos	sentimientos.	«Te	hará	daño.	Se	aburrirá	de	ti.	Y,	lo	que	es
más	importante…,	hay	algo	en	todo	esto	que	no	está	bien.	Este	tío	te	pone	enferma».

Luchando	 contra	 todos	 los	 instintos	 de	 hasta	 el	 último	 hueso	 de	mi	 cuerpo,	 le
respondí	con	frialdad.

—Bonita	frase	para	ligar	—comenté—.	Seguro	que	se	lo	dices	a	todas.
Sus	facciones	se	crisparon	en	lo	que	solo	podría	describir	como	un	gesto	de	dolor.
—Me	estás	tomando	el	pelo,	¿verdad?
—¿De	verdad	me	crees	tan	idiota	como	para	tragarme	eso?	—Endurecí	aún	más

mi	tono—.	No	soy	una	de	tus	groupies,	¿sabes?
El	dolor	en	su	bello	rostro	cedió	el	paso	a	la	rabia.
—Claro	que	lo	sé	—dijo,	casi	con	un	gruñido—.	Y	tú	sabes	que	no	es	una	frase

para	ligar.	Sé	que	sientes	lo	mismo	que	yo.	Lo	que	pasa	es	que	estás	asustada	por	lo
que	está	ocurriendo,	sea	lo	que	sea.

Solté	una	carcajada	cruel,	y	el	sonido	de	mi	voz	me	horrorizó.
—Por	 Dios	 santo,	 ¿tú	 te	 has	 oído?	 Hablas	 como	 un	 personaje	 de	 las	 novelas

románticas	que	lee	mi	madre.
Ahora	fue	a	él	a	quien	le	tocó	sufrir	una	humillación.	La	amargura	le	tiñó	de	rojo

toda	la	cara.	Me	sentí	fatal.	Vacía.	Pero	algo	me	decía	que	había	hecho	lo	correcto.
Tenía	que	protegerme	de	aquello	—de	él—,	fuera	lo	que	fuese.

—Veo	que	te	he	sobrevalorado	por	completo	—dijo—.	No	te	pareces	en	nada	a	la
persona	 que	 yo	 imaginaba.	—Eso	 me	 sentó	 como	 una	 puñalada.	 Retiró	 su	 mano,
dejando	la	mía	helada	sin	su	contacto.

La	rapidez	con	que	su	expresión	pasó	de	la	admiración	al	odio	fue	un	duro	golpe
para	mí.	Empecé	a	echarlo	de	menos	de	inmediato.	Anhelaba	su	cariño.

—Oye	 —dije	 con	 voz	 casi	 suplicante,	 deseando	 poder	 desdecirme	 de	 mi
comentario—.	Sé	que	me	estoy	portando	como	una	hija	de	puta,	y	lo	siento.

Me	fulminó	con	la	mirada.
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—Lo	 que	 pasa	 es	 que…	 creo	 que	 no	 haríamos	 buena	 pareja.	 Acabamos	 de
conocernos	y	ya	estamos	discutiendo.

—Te	estás	engañando	a	ti	misma.
—No	es	verdad.
—Sí	que	lo	es.	Y	lo	sabes.
Tenía	 que	 acabar	 con	 eso.	 Aunque	 todo	 lo	 que	 él	 decía	 era	 verdad,	 no	 podía

prendarme	 de	 él.	 Acabaría	 sufriendo.	 Estaba	 segura	 de	 ello.	Mi	 cuerpo	 se	 debatía
entre	 impulsos	 contradictorios:	 el	 deseo	 y	 la	 autoprotección.	 No	 estaba	 en
condiciones	de	afrontar	un	desengaño;	no	valía	la	pena	correr	ese	riesgo.

—Noah	—dije,	de	nuevo	con	aspereza—.	Deberías	hacerte	a	la	idea	de	que	NO	ME

ATRAES	—grité	para	dar	más	 énfasis	 a	mis	palabras—.	Sé	que	 seguramente	 es	 algo
que	nunca	te	había	pasado	antes,	pero	tienes	que	superarlo.

Retrocedió	un	paso	con	expresión	indignada.
—Tienes	razón	—dijo—.	Eres	una	hija	de	puta.	—Acto	seguido	se	escabulló	por

el	pasillo	hacia	la	salida,	dejándome	allí	de	pie,	con	mi	mundo	hecho	añicos.
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7:2

La	 doctora	 Beaumont	 contemplaba	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 sin	 atreverse	 a
pestañear.	 No	 estaba	 segura	 de	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 allí	 sentada.	 ¿Seis	 horas?
¿Siete,	tal	vez?	Junto	al	teclado	había	abandonada	una	taza	de	café	frío,	al	lado	de
varias	 bolsitas	 vacías	 de	 galletas	 saladas.	 No	 era	 una	 buena	 semana	 para
preocuparse	por	la	dieta.

Aunque	reinaba	una	actividad	frenética	en	el	laboratorio,	ella	estaba	demasiado
concentrada	para	reparar	en	el	ajetreo	de	las	personas	que	la	rodeaban.	Si	hubiera
sido	capaz	de	arrancar	los	ojos	de	la	pantalla,	quizá	se	habría	percatado	de	que	la
mayoría	la	miraba	fijamente	con	semblante	preocupado.

La	voz	del	estúpido	del	ayudante	rompió	su	concentración.
—¿Todo	bien,	Anita?	—preguntó	Rain	en	un	 tono	curiosamente	animado	dadas

las	circunstancias.	Y	el	muy	idiota	había	vuelto	a	llamarla	«Anita».	Dejó	una	taza	de
café	recién	hecho	sobre	su	mesa—.	He	pensado	que	te	vendría	bien	repostar.

Ella	 alzó	 la	 vista	 hacia	 él,	 irritada	 por	 la	 distracción	 pero	 agradecida	 por	 la
bebida.

—Gracias,	Rain	—respondió,	cortante,	antes	de	volverse	hacia	el	monitor.
La	 pantalla	 estaba	 llena	 de	 código	 verde.	 Un	 galimatías	 sin	 sentido	 para	 el

profano,	pero	que	para	la	doctora	Beaumont	resultaba	más	fácil	de	leer	que	un	best-
seller.

Rain	acercó	una	silla	y	se	sentó	en	ella	con	una	pierna	a	cada	lado.	Ella	se	vio
obligada	a	apartar	de	nuevo	la	mirada	del	monitor.

—¿Sí?
Por	una	vez,	Rain	parecía	nervioso.
—Nos	preguntábamos	si…
Esto	colmó	la	paciencia	de	Anita.
—¿Os	preguntabais	si	qué?
—Pues…	esto…	A	la	gente,	es	decir,	a	los	demás	y	a	mí,	nos	interesaría	saber…,

en	fin,	si	se	ha	registrado	otra	lectura.
Anita	 suspiró.	 Claro	 que	 querían	 saberlo.	 Todos	 querían.	 El	 secretario	 de

Defensa	quería	un	informe	de	veinte	páginas	antes	de	medianoche.
Se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 y	 se	 soltó	 el	 cabello,	 que	 tenía	 recogido	 en	 un	moño

tirante.	 Fue	 una	 sensación	 agradable.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo	 y	 volvió	 a
suspirar.

—Desde	anoche,	no.
Rain	arrimó	más	su	silla.
—¿Y	anoche?	—preguntó	 en	un	 susurro,	 con	un	brillo	 de	 temor	 en	 los	 ojos—.

Era	una	lectura…	muy	elevada.
Anita	asintió.
—Es	 una	 afinidad	 perfecta.	 El	 peor	 de	 los	 casos	 posibles.	 La	 putada	máxima
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sobre	la	que	redactabas	trabajos	cuando	estabas	en	período	de	formación.
—¿Y	crees	que	han	establecido…?
—¿Contacto	físico?	—Anita	terminó	la	frase	por	él—.	Sin	duda.	Los	encuentros

fortuitos	 no	 generan	 lecturas	 así.	 —Pulsó	 una	 tecla,	 y	 un	 gráfico	 emergió
silenciosamente	 de	 la	 impresora.	Cuando	 la	 doctora	Beaumont	 se	 lo	 pasó	 a	Rain,
cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 aún	 tenía	 las	 uñas	 a	 medio	 hacer	 desde	 que	 habían
interrumpido	su	manicura	del	otro	día—.	Ten,	echa	un	vistazo	tú	mismo.

Rain	sujetó	el	papel	con	 los	brazos	extendidos	y	entornó	 los	ojos	para	 intentar
interpretar	la	pauta.	Parpadeó	varias	veces	y	alejó	más	el	papel	de	su	cara.	Entonces
lo	comprendió.

—Cielo	santo.
Anita	le	quitó	el	gráfico.
—Lo	sé.	—Tomó	un	sorbo	de	café	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	monitor.
—Pero	¿no	han	llegado	nuevas	lecturas	desde	anoche?
—Llevo	observando	esto	desde	Dios	sabe	cuándo	y	no	he	detectado	nada.
—Puedo	echarte	una	mano,	si	quieres…
Ella	reflexionó	por	un	momento.	La	verdad	es	que	no	le	vendría	mal	un	poco	de

compañía.
—De	acuerdo.
Rain	acercó	aún	más	la	silla	y	estudió	el	código.	Estaba	muy	sorprendido	de	que

ella	 hubiera	 accedido.	 Los	 demás	 no	 darían	 crédito.	 «Bien.	Ahora,	 concentración.
Hay	 que	 salvar	 el	 mundo,	 ¿recuerdas?»	 Se	 concentró	 en	 la	 pantalla	 y	 desenfocó
ligeramente	la	vista,	como	le	habían	enseñado.

Anita	permanecía	sentada	a	su	lado,	casi	sin	respirar.
Rain	no	sabía	cuánto	rato	 llevaba	allí,	cuando,	de	pronto,	apareció	un	destello

breve	en	la	pantalla.	Miró	a	Anita,	que	tenía	los	ojos	desorbitados.
—¿Has	visto…?
—Sí.
Anita	se	levantó	de	un	salto	y	pulsó	un	botón	grande	y	rojo	situado	en	un	extremo

de	 su	 mesa.	 A	 continuación,	 comenzó	 a	 introducir	 datos	 indescifrables	 en	 el
ordenador,	con	los	dedos	borrosos	a	causa	de	la	velocidad	con	que	tecleaban.

—Intenta	conseguir	coordenadas	—indicó	sin	dejar	de	escribir.
Rain	arrastró	su	silla	hacia	el	ordenador	de	al	lado,	entró	en	el	sistema	lo	más

rápidamente	posible	y	se	puso	a	aporrear	también	el	teclado	con	energía.
—Es	demasiado	tarde	para	calcular	la	posición	exacta.
—¿Qué?	¿Me	estás	diciendo	que	los	hemos	perdido	por	tercera	vez?
—Lo	siento.	No	hemos	sido	lo	bastante	rápidos.
La	doctora	Beaumont	lanzó	una	serie	de	instrucciones	por	encima	del	hombro.
—Consulta	las	noticias.	Quiero	enterarme	de	todo	lo	que	ha	ocurrido	en	el	norte

de	 Europa	 en	 las	 últimas	 doce	 horas.	 Quiero	 que	 me	 informes	 sobre	 cada
inundación,	 cada	 incendio,	 cada	 muerte	 en	 circunstancias	 extrañas,	 aunque	 no
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parezca	guardar	ninguna	relación	con	el	asunto,	YA	MISMO.
Rain	 se	 conectó	 al	 servicio	 de	 noticias	 y	 comenzó	 a	 escribir	 a	 toda	 velocidad

palabras	 clave	 para	 luego	pulsar	 intro.	Los	 titulares	 aparecían	 en	 la	 pantalla	 y	 él
devoraba	cada	uno	antes	de	pasar	al	siguiente.

—No	ha	ocurrido	nada	destacable.
—Eso	es	imposible.
—Te	lo	aseguro:	ni	un	solo	desastre…,	al	menos	por	el	momento.
Anita	dejó	de	teclear.	Apoyó	la	frente	en	la	mesa,	de	pronto	vulnerable	al	verse

libre	de	la	tensión.
—Hemos	tenido	suerte	—susurró,	contando	cada	vez	que	respiraba.
La	última	lectura	salió	deslizándose	de	la	impresora.	Rain	la	cogió	e	identificó	la

pauta	de	inmediato.
—Ya	lo	creo	que	hemos	tenido	suerte.
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Cuando	llegué	a	casa	lloré	como	nunca	había	llorado	antes.	Me	tumbé	boca	abajo
en	la	cama	con	el	cuerpo	sacudido	por	sollozos	ahogados	y	lastimeros.	Cerré	los	ojos
para	 intentar	 contener	 las	 lágrimas,	 pero	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía,	 veía	 la	 cara	 de
indignación	de	Noah	y	sufría	un	nuevo	arrebato	de	histeria.

En	cierto	momento	 tomé	conciencia	vagamente	de	que	mi	madre	me	observaba
boquiabierta,	 paralizada	 de	 ansiedad	 ante	 aquel	 episodio	 nuevo	 de	 mi	 creciente
desequilibrio	 mental.	 Incapaz	 de	 mirarla,	 me	 volví	 hacia	 la	 pared	 sin	 dejar	 de
lloriquear	y	jadear.	Y	todo	por	un	chico.	Mamá	no	se	lo	creería	de	todos	modos.	La
semana	anterior,	no	me	interesaba	en	absoluto	ningún	hombre	en	treinta	kilómetros	a
la	 redonda,	 y	 sin	 embargo	 ahora	 estaba	 hecha	 una	 Magdalena	 por	 un	 estúpido
guitarrista	al	que	ni	 siquiera	había	besado.	Era	 imposible	que	ella	 lo	entendiera.	Ni
siquiera	yo	lo	entendía.

Sin	embargo,	siempre	llega	un	momento	en	el	que	resulta	físicamente	imposible
seguir	llorando,	los	sollozos	remiten	poco	a	poco	y	ceden	el	paso	al	hipo.	Me	abracé
las	rodillas	y	realicé	ejercicios	de	respiración	hasta	que	me	serené	lo	suficiente	para
acercarme	al	tocador.	Me	senté	y	me	desafié	a	mí	misma	a	mirarme	en	el	espejo.

El	 tocador	 siempre	 había	 sido	 uno	 de	 mis	 objetos	 favoritos.	 Era	 estilo	 años
setenta,	 con	 un	 enorme	 espejo	 con	 un	 marco	 hortera	 dorado	 a	 la	 hoja.	 Ese	 día,
encorvada	 en	 el	 pequeño	 taburete,	 habría	 preferido	 no	 tenerlo.	 Mi	 reflejo	 me
horrorizó.	La	cara	se	me	había	hinchado	como	si	hubiera	participado	en	un	combate
de	boxeo,	y	mis	ojos	apenas	eran	visibles	a	causa	de	la	hinchazón.	Las	lágrimas	me
habían	 pegado	 el	 cabello	 a	 la	 cabeza,	 y	 mi	 cutis	 en	 general	 parecía	 un	 dibujo
emborronado	por	un	niño	al	que	le	gustara	mucho	el	color	rojo.

—Tienes	buen	aspecto,	Poppy	—murmuré.
Me	 contemplé	 durante	 un	 buen	 rato,	 agotada,	 repasando	 en	 mi	 mente	 los

acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días	 e	 intentando	 entender	 qué	 demonios	 había
pasado.	 Con	 razón	 cuando	 alguien	 se	 enamora	 se	 dice	 que	 pierde	 el	 seso.	 Estaba
deshecha.	 Había	 dejado	 a	 un	 lado	 mi	 cuidadosamente	 cultivada	 aversión	 a	 los
hombres	solo	porque	había	conocido	a	un	tipo	con	melena.	No,	era	algo	más	que	eso.
Noah	tenía	razón.	¿Qué	diablos	estaba	ocurriendo?	Intenté	convencerme	de	que	esos
sentimientos	 se	me	 pasarían.	 Sin	molestarme	 en	 lavarme	 los	 dientes	 o	 la	 cara,	me
eché	sobre	mi	cama	individual	y	me	sumí	en	un	sueño	intranquilo.

Me	pasé	casi	todo	el	martes	en	el	instituto,	medio	escondida	para	no	toparme	con
nadie.	Cuando	sonó	el	timbre	que	señalaba	el	final	de	las	clases,	salí	a	toda	prisa	al
aparcamiento,	 donde	 había	 quedado	 en	 verme	 con	 mi	 madre.	 Tras	 la	 espectacular
llorera	 del	 día	 anterior,	 ella	 me	 había	 pedido	 una	 cita	 de	 urgencia	 con	 el	 doctor
Ashley,	y	como	yo	aún	lloraba	a	moco	tendido	no	había	podido	protestar.
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La	divisé	en	su	coche	de	tres	puertas,	lanzando	miradas	intranquilas	desde	detrás
del	 volante.	Me	 invadió	una	 repentina	oleada	de	 afecto	hacia	 ella,	 seguida	por	una
inevitable	 punzada	 de	 culpabilidad.	 Detestaba	 haberle	 causado	 aún	 más
preocupación.	 Otra	 razón	 por	 la	 que	 la	 decisión	 de	 plantar	 a	 Noah	 había	 sido
acertada,	me	dije.

Me	acomodé	en	el	asiento	del	acompañante	con	una	sonrisa	tensa	en	los	labios.
—Hola,	Poppy,	cielo.	¿Has	tenido	un	buen	día	en	el	instituto?
Ensanché	mi	sonrisa.
—Oh,	sí.	Un	día	estupendo,	gracias.
Mi	respuesta	solo	provocó	un	suspiro	de	consternación.	Ella	sabía	que	yo	mentía.

Las	facultades	psíquicas	de	los	padres	no	dejaban	de	sorprenderme.
—Sí,	bueno,	¿has	aprendido	algo?	Supongo	que	eso	es	lo	más	importante.
Asentí	con	entusiasmo.
—Sí,	un	montón	de	cosas	—dije—.	En	psicología	nos	han	hablado	de	un	tipo	que

mostraba	 vídeos	 violentos	 a	 los	 niños	 y	 luego	 les	 daba	 un	 muñeco	 para	 ver	 si	 le
zurraban.

Mamá	arqueó	las	cejas.
—Entiendo.
Subí	el	volumen	de	la	radio	para	evitar	que	continuara	con	el	interrogatorio	y	las

dos	contemplamos	el	parabrisas	en	silencio,	fingiendo	que	disfrutábamos	con	el	tema
chabacano	de	música	disco	que	martilleaba	incansable	los	altavoces.	Tenía	un	título
ridículo,	 algo	 así	 como	Poca	 capacidad	 de	 concentración,	 y	 lo	 tocaba	 un	 «grupo»
(nótense	las	comillas	irónicas)	llamado	ADHD.	No	es	broma.	Frank	llevaba	semanas
tratando	de	convencerme	de	que	los	escuchara.

Cuando	 llegamos	 frente	 a	 la	 consulta	 del	 psiquiatra,	 o	 para	 ser	más	 exactos,	 al
manicomio,	abrí	la	puerta	del	coche.

—Espera	—dijo	mamá,	tirándome	del	hombro.
—¿Qué	pasa?
Hurgó	en	su	bolso	y	sacó	el	cheque	para	el	doctor	Ashley.	Cuando	vi	la	cantidad

escrita	con	la	cuidada	letra	cursiva	de	mi	madre,	el	sentimiento	de	culpa	me	invadió
de	nuevo.	No	solo	la	estaba	haciendo	sentir	fatal,	sino	que	la	estaba	arruinando.	Tal
vez	debía	prestar	más	atención	a	 las	 recomendaciones	del	doctor	Ashley	en	vez	de
intentar	pasarme	de	lista	con	él.

—Gracias	—dije,	avergonzada.
—Te	recogeré	luego.
—Adiós.
Se	inclinó	y	me	dio	un	beso	suave	en	la	frente	antes	de	meter	la	primera	marcha.

Bajé	 del	 coche	 con	 torpeza	 y	 me	 encaminé	 hacia	 las	 intimidatorias	 puertas	 de	 la
consulta.

La	clínica	hacía	lo	posible	por	parecer	«normal»,	si	es	que	esta	palabra	significa
algo	de	verdad.	La	recepcionista	siempre	me	recibía	muy	alegre	mientras	yo	trataba
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de	hacer	la	vista	gorda	ante	el	control	de	alta	seguridad	que	tenía	que	pasar	al	entrar.
Como	aún	no	se	me	había	 ido	 la	olla	por	completo,	 solo	asistía	a	 sesiones	diurnas,
pero	había	bastantes	pacientes	ingresados	en	el	lugar.	Las	paredes	estaban	pintadas	de
color	 amarillo	 chillón,	 y	 había	 flores	 frescas	 por	 todas	 partes	 para	 disimular	 el
característico	olor	a	hospital.	En	la	sala	de	espera	incluso	había	revistas	actuales.	Y
algunas	de	ellas	buenas,	como	Vogue,	en	vez	de	los	gastados	ejemplares	de	2003	de
Zest,	 tan	 habituales	 en	 los	 centros	 de	 la	Seguridad	Social.	Ventajas	 de	 pasarse	 a	 la
medicina	 privada,	 supongo.	 De	 alguna	 manera	 tenían	 que	 justificar	 las	 cantidades
exorbitantes	 que	 cobraban.	 Siempre	 se	 respiraba	 allí	 una	 actitud	muy	 falsa	 y	muy
británica	de	«finjamos	que	esto	no	es	un	hospital	psiquiátrico».	Los	pacientes	podían
sonreírse	 entre	 sí	 y	 dedicarse	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 en	 la	 sala	 de	 espera,
intentando	 no	 fijarse	 en	 las	 vendas	 de	 las	 muñecas	 o	 los	 arañazos	 en	 la	 cara.	 Se
saludaban	cortésmente	 antes	de	 aparentar	que	 leían	 sus	 revistas,	mientras	pensaban
para	sus	adentros:	«¿Qué	problema	mental	tendrán?»

Al	 cabo	 de	 unos	 cinco	 minutos,	 oí	 que	 me	 llamaban	 y	 golpeé	 tímidamente	 la
puerta	de	la	consulta	del	doctor	Ashley,	aunque	sabía	que	me	esperaba.	Otra	norma
social	extraña	y	totalmente	innecesaria	para	ir	al	médico.

—Adelante	—oí	que	decía,	y	abrí	la	puerta.
Estaba	sentado	en	su	silla	de	siempre,	una	antigualla	de	aquellas	por	 las	que	se

pagan	fortunas	en	Antiques	Roadshow,	el	programa	de	telerrealidad	de	la	BBC.	Por	lo
demás,	 el	 despacho	 tenía	 una	 decoración	 austera.	 Unos	 pocos	 cuadros	 anodinos
colgaban	en	las	paredes	de	color	magnolia,	y	en	una	esquina	de	su	escritorio	había	un
ordenador.	Una	pequeña	mesa	cuadrada	de	vidrio	se	interponía	entre	el	doctor	Ashley
y	«mi»	silla.	La	elocuente	caja	de	pañuelos	de	papel	estaba	bien	visible	en	el	centro.
Me	estremecí	al	recordar	cuántos	había	utilizado	en	sesiones	pasadas.

—Buenas	 tardes,	 Poppy.	 —Permanecí	 sentada	 durante	 medio	 minuto	 largo,
incómoda,	 antes	 de	 que	 él	 me	 planteara	 la	 pregunta	 inevitable—.	 ¿Cómo	 te
encuentras	hoy?

Le	di	la	respuesta	de	cajón.
—Bien.
Otro	silencio.
—Pero	¿cómo	te	encuentras,	sinceramente?
Suspiré.	Todo	era	de	lo	más	previsible,	forzado.	Aunque	no	había	un	diván	de	piel

en	la	consulta,	me	imaginé	a	mí	misma	tumbada	en	uno,	con	la	mano	en	la	cabeza,
hablando	de	algún	terrible	recuerdo	de	la	infancia.

Cuando	me	vino	a	la	memoria	el	cuantioso	cheque	que	llevaba	en	el	bolsillo	de
los	vaqueros,	hice	un	esfuerzo	por	seguirle	el	juego.

—Pues	he	sufrido	dos	desmayos	en	la	última	semana.
El	 doctor	 Ashley	 no	 se	 esperaba	 eso.	 Su	 pluma	 comenzó	 a	 deslizarse	 a	 toda

velocidad	sobre	el	papel	de	su	bloc.	Lo	normal	era	que	me	sucediera	una	vez	al	mes.
—Entiendo	—dijo	sin	dejar	de	garabatear—.	Y	eso	no	es…	habitual,	¿verdad?
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—No.
Terminó	de	escribir	y	me	observó	por	encima	de	su	bloc.	Me	entraron	ganas	de

leerlo.
—¿Y	a	qué	crees	que	se	debe	esto?
Por	 favor.	Tal	 vez	debería	 estudiar	 la	 carrera	de	psicología.	Basta	 con	 formular

preguntas	 en	 un	 tono	 sereno	 y	 agradable	 para	 cobrar	 cincuenta	 libras	 la	 hora.	Me
encogí	de	hombros,	representando	mi	papel	de	adolescente	despreocupada.

—No	sé.
Esto	desencadenó	otra	oleada	de	garabatos,	y	me	revolví	en	mi	asiento	mientras

esperaba	a	que	terminara.	Crucé	las	piernas	y	las	descrucé	de	nuevo.
—Tu	madre	—dijo,	 tomando	 al	 fin	 la	 iniciativa—,	 cuando	me	 ha	 llamado	 esta

mañana,	 me	 ha	 comentado	 que	 sufriste	 el	 primero	 de	 los	 ataques	 durante	 un
concierto.	¿Es	así?

¿Cómo	se	había	enterado	mi	madre	de	eso?	Sin	duda	papá	se	lo	había	contado.	Lo
maldije	para	mis	adentros.

—Así	es	—dije—.	Fue	espantoso.	Me	hizo	potar	y	todo.
No	 me	 gustó	 el	 sonido	 de	 la	 palabra	 «potar».	 Era	 muy	 basto.	 Sin	 embargo,

ocasionó	 que	 el	 doctor	Ashley	 se	 estremeciera,	 lo	 que	me	 alegró,	 aunque	 no	 supe
muy	bien	por	qué.

—¿Devolviste?	—inquirió,	mientras	su	mano	escribía	de	nuevo	a	toda	prisa	sobre
su	bloc	secreto—.	Humm,	eso	no	había	ocurrido	antes,	¿verdad?

—No.
—¿Y	los	otros	ataques	cómo	eran?
—No	me	hacían	potar.	Lo	normal.	Pensaba	que	me	 iba	 a	morir.	Una	 sensación

terrible.	Y	luego	no	me	moría.
El	doctor	Ashley	se	abismó	en	sus	pensamientos,	mordisqueando	el	capuchón	de

la	 pluma.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 esto	 no	 entraba	 en	 sus	 planes.	 Yo	 había	 estado
mejorando.	Era	un	«éxito»	para	él.

—Y	cuando	te	sobrevienen	los	ataques	de	pánico…,	¿recurres	a	las	técnicas	que
te	he	enseñado?

Asentí.
—¿Y	has	practicado	la	respiración	consciente?
Asentí	de	nuevo.
—Todas	las	mañanas.
Parecía	perplejo.	Tal	vez	la	medicina	privada	no	valía	 tanto	la	pena,	después	de

todo.
Nos	 quedamos	 callados	 otra	 vez.	 Me	 puse	 a	 mover	 el	 pie	 de	 un	 lado	 a	 otro

mientras	 dejaba	 que	 él	 reflexionara.	 Por	 lo	 general,	 era	muy…	 lúcido.	 Solía	 tener
todas	las	respuestas.

—¿Ha	 cambiado	 algo	 en	 la	 última	 semana?	 ¿Has	 hecho	 algo	 distinto	 que	 haya
podido	causar	esto?
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Mi	pensamiento	se	desvió	de	inmediato	hacia	Noah,	y	me	vinieron	ganas	de	llorar
de	nuevo.	Pero	era	una	estupidez.	Noah	no	podía	ser	el	causante.	No	tenía	sentido.	De
todos	 modos,	 aunque	 lo	 fuera,	 no	 podía	 hablarle	 al	 doctor	 Ashley	 de	 un	 chico.
Resultaría	demasiado	embarazoso.

Sin	embargo,	él	había	captado	mi	cambio	de	expresión.	Mierda.	Necesitaría	idear
una	maniobra	evasiva.

—Poppy,	 sabes	 que	 puedes	 contármelo	 todo,	 ¿verdad?	 Estamos	 en	 un	 entorno
seguro.	Mi	función	no	es	juzgarte.

Yo	sabía	que	él	tenía	razón.	Quería	decírselo,	para	no	tirar	a	la	basura	el	dinero	de
mi	madre.	Pero	¿cómo?	¿De	verdad	podía	decirle	«creo	que	estoy	perdiendo	el	juicio
porque	me	gusta	un	chico»?	Era	ridículo.	Una	idiotez.

Así	que	respiré	hondo	y	solté	la	mentira	sin	el	menor	esfuerzo.
—Bueno…	—titubeé,	pensando	en	Noah	y	dejando	fluir	 las	 lágrimas—.	Es	por

mi	madre…	Estoy	muy	preocupada	por	ella.	Creo	que	mantenemos	una	relación	de
abuso	emocional…

Me	tendió	la	caja	de	pañuelos	desechables	y	la	sesión	prosiguió	con	normalidad.
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Los	 días	 se	 sucedieron	 como	 es	 su	 costumbre.	 Las	 semanas	 transcurrieron	 sin
novedades	destacables.	El	verano	cedió	el	paso	al	otoño.	Empezó	a	hacer	frío.	Solo
las	personas	con	más	ganas	de	llamar	la	atención	(Ruth)	seguían	paseándose	con	una
falda	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 sus	 piernas	 amoratadas.	 Terminamos	 la	 lectura	 de
Romeo	y	Julieta	en	la	clase	de	literatura	inglesa	y	pasamos	a	estudiar	la	poesía	de	la
Primera	Guerra	mundial.	Mis	ataques	de	pánico	cesaron.	Nunca	supe	si	estaban	o	no
relacionados	 con	 Noah.	 En	 líneas	 generales,	 volví	 a	 la	 vida	 normal.	 Fuera	 lo	 que
fuese.

Seguía	 pensando	 en	 él,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 era	 conveniente.	 Durante	 el	 día
estaba	 bastante	 bien,	 llenaba	 las	 horas	 viendo	 a	 mis	 amigas,	 haciendo	 trabajos	 de
clase,	ayudando	a	mamá	a	preparar	la	cena…,	las	aburridas	actividades	habituales	de
una	 adolescente.	 Por	 la	 noche,	 sin	 embargo,	 lo	 añoraba	 tanto	 que	 me	 dolía
físicamente.	Me	metía	en	la	cama,	totalmente	decidida	a	no	pensar	en	Noah,	pero	en
cuanto	apagaba	la	 luz,	él	aparecía.	Revivía	cada	momento	que	había	pasado	con	él,
analizaba	cada	una	de	sus	palabras.	Temblaba	de	humillación	cuando	recordaba	cómo
me	había	portado.

Sabía	que	solo	era	un	antojo	y	que	se	me	acabaría	pasando.	Al	menos,	esperaba
que	solo	fuera	un	encaprichamiento.	Y	que	al	final	se	me	pasara.

Un	día	que	por	lo	demás	no	tenía	nada	de	especial,	Ruth	soltó	la	bomba.
Las	cuatro	estábamos	en	el	comedor,	sentadas	en	 torno	a	nuestra	mesa	favorita.

Estaba	 junto	 a	 las	 ventanas	 y	 los	 radiadores,	 lo	 que	 nos	 permitía	 mantenernos
calentitas	 mientras	 nos	 comíamos	 con	 los	 ojos	 a	 los	 chicos	 que	 jugaban	 al	 fútbol
fuera.	Ganado	estudiantil	de	primera.	Hacía	un	día	deprimente,	el	tiempo	de	mierda
típico	de	Inglaterra.	Caía	una	llovizna	incesante	mezclada	con	el	tipo	de	viento	que	te
pega	 enseguida	 el	 pelo	 al	 brillo	 de	 labios.	 Yo	 llevaba	 mi	 sudadera	 con	 capucha
preferida	y	estábamos	echando	una	partida	de	mentiroso.	Era	un	 juego	de	cartas	 al
que	jugábamos	obsesivamente	desde	la	primaria.	El	objetivo	es	en	esencia	quedarse
sin	naipes	antes	que	los	demás.	Para	ello,	uno	coloca	unas	cartas	boca	abajo	sobre	la
mesa	 y	 miente	 sobre	 cuáles	 son	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 otros	 jugadores	 no
perciban	que	es	un	farol.

No	me	estaba	yendo	mal,	y	solo	me	quedaban	cinco	cartas,	cuando	Ruth	habló.
—Angustia	Juvenil	tocan	esta	noche	en	la	discoteca	—me	dijo,	depositando	dos

naipes	sobre	la	mesa—.	Dos	seises	—añadió.
Me	quedé	demasiado	aturdida	para	ver	su	apuesta.
—¿Qué?	—balbucí.
Las	otras	dos	alzaron	la	vista,	vagamente	interesadas.
—Empiezan	 a	 las	 nueve.	—Ruth	 se	 alborotó	 el	 cabello	 con	 las	manos—.	Will

dice	que	estaría	bien	que	fuerais	todas.
Ruth	y	Will	habían	estado	«saliendo»	desde	aquella	infausta	noche	en	el	Lock	and
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Key.	Dios	sabe	qué	significaba	eso	para	Ruth,	pero	se	había	acostado	con	él	varias
veces	 y	 luego	 nos	 había	 aburrido	 contándonoslo	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles
repugnantes.	Al	parecer,	no	era	consciente	de:

a)	lo	poco	que	nos	interesaba	su	vida	sexual,	y
b)	cuánto	nos	intimidaba	oírla	hablar	de	ello,	ya	que	ninguna	de	nosotras	se	había

acostado	con	nadie.
Yo	había	intentado	aprovechar	su	relación	en	ciernes	para	obtener	información	de

segunda	mano	sobre	Noah,	pero	por	lo	visto	Ruth	pasó	casi	todo	el	rato	«a	solas»	con
Will	en	vez	de	juntarse	con	todo	el	grupo.

—Yo	voto	por	ir	—dijo	Amanda,	sorprendiéndonos	a	todas.	La	miramos,	atónitas
—.	Bueno,	Johnno	va	a	ir	—murmuró	antes	de	refugiarse	tras	sus	cartas.

Me	 volví	 hacia	 Lizzie,	 boquiabierta.	Yo	 no	 quería	 ir.	 Seguro	 que	 ella	 tampoco
querría…,	¿o	sí?

Vale,	por	supuesto	que	querría	ir.
—Me	 apunto	 —dijo	 Lizzie,	 confirmando	 mis	 temores,	 y	 bajó	 una	 carta,	 algo

avergonzada—.	Un	seis.
Eché	una	ojeada	a	mi	mano	y	vi	que	 tenía	dos	 seises,	 lo	que	 significaba	que	o

Ruth	o	Lizzie	mentían.	Pero	estaba	demasiado	traumatizada	para	levantar	sus	cartas.
No	podía	ir	a	la	noche	de	música	en	vivo.	No	podía	ver	a	Noah.

—Pues	 yo	 iré	 —dijo	 Ruth—.	 Will	 siempre	 está	 de	 lo	 más	 cachondo	 cuando
termina	una	actuación.	Es	increíble.	—No	había	el	menor	asomo	de	ironía	en	su	voz,
y	yo	me	pregunté	por	millonésima	vez	cómo	podíamos	ser	amigas.

Todas	las	miradas	se	fijaron	en	mí,	así	que	posé	de	nuevo	los	ojos	en	mi	mano.
—¿Poppy?	—preguntó	Lizzie.
—¿Humm?	—Elegí	 dos	 naipes	 al	 azar	 y	 los	 tiré	 sobre	 la	 mesa—.	 Dos	 sietes.

Amanda,	te	toca.
—Poppy,	¿vendrás?
«Deprisa,	cerebro.	Invéntate	una	excusa.	Lo	que	sea».
—No	 puedo,	 chicas	—respondí—.	 Esta	 noche	 tengo	 que	 preparar	 una	 tarta	 de

cerezas	y	no	tengo	la	base	hecha	ni	nada.
¿Qué	narices…?	Era	la	peor	mentira	que	había	oído	jamás.
—¿Tienes	 que	 qué?	 —Ruth	 parecía	 ligeramente	 divertida.	 Se	 inclinó	 hacia

delante	por	encima	de	la	mesa—.	No	sabía	que	tú	cocinaras,	Poppy.
Asentí	 enérgicamente.	 Ya	 que	 había	 soltado	 la	 mentira,	 más	 valía	 que	 la

mantuviera	hasta	el	final.	Cualquier	cosa	con	tal	de	librarme	de	ir.
—Sí,	me	encanta	cocinar,	ya	lo	sabes.	Me	hace	mucha	ilusión	probar	una	nueva

receta	que	he	encontrado	en	un	suplemento	del	periódico.
—Estás	mintiendo	—declaró	Lizzie.
Pasé	de	asentir	enérgicamente	a	sacudir	la	cabeza	con	frenesí.
—No,	 lo	 digo	 en	 serio	—afirmé	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.	Me	gusta	mucho

cocinar.	Vosotras	no	lo	sabéis	todo	sobre	mí.	Hay	un	montón	de	cosas	sobre	las	que
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no	tenéis	idea.	—Pensé	en	Noah	y	en	todos	los	sentimientos	que	me	había	cuidado	de
ocultar	a	mis	amigas.	No	estaba	mintiendo.	No	del	todo.

—Poppy,	 te	 he	 visto	 quemar	 una	 pizza	 congelada	 —señaló	 Lizzie—.	 ¡Odias
cocinar!	¿Por	qué	no	quieres	ir	a	ver	la	actuación?	Siempre	tienes	muchas	ganas	de	ir.

Necesitaba	más	mentiras.
—No	me	apetece,	eso	es	todo.
—Pero	 si	 es	 viernes.	 La	 noche	 de	música	 en	 vivo.	 Es	 lo	 único	medianamente

decente	que	se	puede	hacer	en	esta	ciudad	de	mala	muerte.
—Sí,	pero…
Me	quedé	en	blanco.
Ruth	seguía	observándome	con	mirada	crítica.
—¿Seguro	 que	 no	 es	 porque	 te	 da	 miedo	 encontrarte	 con	 cierta	 persona?	 —

preguntó,	acomodándose	de	una	en	una	las	cartas	en	la	mano.
Noté	que	me	sonrojaba.
—¿Qué?	—dije,	fingiendo	ignorancia—.	¿De	qué	me	hablas?
—De	Noah	—contestó	Ruth—.	Es	obvio	que	te	hacía	tilín	hace	un	tiempo.
Dios,	cuánto	la	odiaba.
—¿Eh?
—No	quieres	ir	porque	tú	no	le	gustabas	y	te	rompió	el	corazón.
Eché	la	silla	hacia	atrás	con	el	fin	de	disponer	de	espacio	personal	suficiente	para

cantarle	las	cuarenta.
—¿Qué	coño	te	has	creído?	—exclamé—.	Nunca	me	ha	gustado	el	dichoso	Noah.

Es	 un	 gilipollas	 integral,	 y	 si	 no	 me	 crees,	 iré	 a	 ver	 la	 puñetera	 actuación.	 Estás
TOTALMENTE	equivocada	si	crees	que	él	me	gustaba…

—MENTIROSA	—gritó	Lizzie	con	aire	triunfal.
¿En	serio?	No	había	manera	de	engañar	a	esa	chica.
—No	te	miento,	Lizzie.	No	me	gusta	Noah.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	me	refiero	al	juego	—dijo	ella,	señalando	las	cartas—.	No	tienes	dos	sietes.

—Dio	la	vuelta	a	mi	pareja	fraudulenta—.	Ja,	ja.	Ahora	tienes	que	quedarte	con	todo
el	montón.

Con	un	suspiro,	recogí	los	naipes.
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Esa	tarde	arreglarme	me	costó	Dios	y	ayuda.	Me	ponía	un	conjunto	tras	otro	y	los
descartaba	uno	tras	otro.	En	realidad	no	tenía	ganas	de	ir	y	lamentaba	que	no	se	me
hubiera	ocurrido	una	excusa	convincente.	Tras	una	hora	de	sufrimientos,	me	decidí
finalmente	por	unos	vaqueros	ajustados	color	azul	oscuro,	una	blusa	negra	de	tirantes
y	 bisutería	 de	 plata	 a	 mogollón.	Me	 pasé	 otra	 media	 hora	 intentando	 hacerme	 un
peinado	exótico,	pero	me	di	por	vencida	y	decidí	llevarlo	suelto	sobre	los	hombros.

Cuando	salí	de	mi	habitación,	vi	a	mi	padre	al	pie	de	la	escalera.
—Estás	muy	guapa,	cielo	—dijo	con	el	periódico	en	la	mano—.	¿Vas	a	algún	sitio

especial?
Me	encogí	de	hombros.
—No,	a	la	noche	de	música	en	vivo…,	otra	vez.
—Pues	 vas	 hecha	 un	 pincel.	 ¿Quieres	 impresionar	 a	 alguien?	 —Me	 miró,

sinceramente	intrigado.
—Puaj	—mascullé,	bajando	la	escalera—.	De	eso,	nada.	Ya	sabes	que	todos	los

chicos	 de	 por	 aquí	 son	 unos	 perdedores	 rematados.	 O	 son	 unos	 pijos	 de	 colegio
privado	aficionados	al	rugby	o	unos	idiotas	inmaduros	y	quejicas	con	la	cara	llena	de
granos.

—Claro,	ya	me	lo	has	explicado	todo	antes,	doña	exigente.	—Se	dirigió	hacia	la
sala	 de	 estar	 arrastrando	 los	 pies	 para	 repantigarse	 en	 su	 sillón	 favorito—.	 En	 fin,
estás	preciosa.

Mordisqueé	un	mechón	de	mi	cabello.
—Gracias,	papá.
—Vuelve	antes	de	las	doce,	o	tu	madre	se	preocupará.
—Ya,	ya.
Cogí	mi	bolso	y	crucé	la	puerta.
Me	arrebujé	 en	mi	 chaqueta	de	 cuero	mientras	 caminaba	para	 encontrarme	con

Lizzie	 en	 la	 esquina.	Atardecía	 y	 soplaba	 un	 viento	 frío.	No	 cabía	 duda	 de	 que	 el
verano	había	llegado	a	su	fin.	Era	aquel	momento	del	crepúsculo	en	que	la	penumbra
permite	ver	 el	 interior	de	 las	 casas	de	 la	gente,	 que	aún	no	ha	 corrido	 las	 cortinas.
Siempre	 quedaba	 con	Lizzie	 en	 Park	Drive,	 una	 calle	 residencial	 privada	 que	 solo
estaba	al	alcance	de	los	más	ricos.	Yo	avanzaba	con	paso	tranquilo,	entreteniéndome
ante	las	casas	especialmente	grandes	para	intentar	echar	un	vistazo	a	las	personas	que
vivían	en	ellas.

Lizzie	me	esperaba	impaciente,	dando	golpecitos	en	el	suelo	con	el	pie.	Esa	noche
haríamos	el	recorrido	ella	y	yo	solas.	Ruth	iba	a	«ir	con	el	grupo»,	según	había	estado
presumiendo	toda	la	tarde.	Y	Amanda	nos	había	sorprendido	a	todas	al	anunciar	que
Johnno	y	ella	irían	caminando	juntos.

—Llegas	tarde,	compañera	solterona	—me	gritó	Lizzie,	con	los	brazos	apretados
sobre	el	pecho	para	combatir	el	frío.
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Troté	hacia	ella.
—Creo	 que	 con	 diecisiete	 años	 somos	 demasiado	 jóvenes	 para	 considerarnos

solteronas.	 —La	 saludé	 con	 un	 abrazo	 rápido—.	 Perdona	 el	 retraso.	 He	 estado
espiando	de	nuevo	a	los	ricos.

Lizzie	sacudió	la	cabeza.
—Joder.	¿Otra	vez?	Necesitamos	encontrar	un	nuevo	punto	de	reunión	para	que

llegues	 puntual	 por	 una	 vez	 en	 tu	 vida.	 —Enlacé	 su	 brazo	 con	 el	 mío.	 Estaba
deslumbrante.	 Se	 había	 rizado	 la	 cabellera	 rubia	 y	 se	 había	 aplicado	 delineador	 de
ojos	azul	eléctrico,	de	esos	que	a	mí	me	quedarían	fatal,	por	mucho	que	me	esforzara.

—Estás	que	rompes.
—Gracias,	encanto.	Le	he	mangado	el	delineador	a	mi	hermana	mayor.
Mientras	 caminábamos,	 pensé	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 Lizzie	 nos	 había	 llamado

solteronas.	Ella	nunca	se	había	mostrado	demasiado	interesada	en	los	chicos,	aunque
no	le	faltaban	admiradores.

Me	pregunté	por	qué.
—Lizzie.
Nos	detuvimos	para	cruzar	una	calle.
—¿Qué	pasa,	cielo?
—¿Cómo	es	que	no	tienes	novio?
No	 estaba	 segura	 de	 por	 qué	 se	 lo	 había	 preguntado.	 No	 solíamos	 mantener

conversaciones	en	profundidad	sobre	los	tíos.	Sé	que	es	extraño,	pero	Lizzie	parecía
tan	exigente	como	yo,	por	lo	que	ninguna	de	las	dos	había	tenido	un	novio	de	verdad.
Los	chicos	eran	un	tema	que	nos	tomábamos	a	risa.	Discutíamos	quién	estaba	bueno
y	 quién	 no,	 pero	 nunca	 hablábamos	 a	 fondo	 de	 nuestra	 condición	 compartida	 de
solteras.

Lizzie	 contempló	 la	 calzada,	 que	 estaba	 atestada	 de	 coches.	 Parecía	 un	 poco
descolocada	por	lo	directa	que	había	sido,	y	me	arrepentí	de	habérselo	preguntado.

—Menuda	pregunta	—comentó,	mirando	a	derecha	e	izquierda.
—Era	solo	por	curiosidad.	En	fin,	nunca	pareces	hacer	mucho	caso	a	los	chicos,

aunque	tú	les	gustas	a	ellos.	Y	de	pronto	me	he	dado	cuenta	de	que	nunca	has	hecho
nada	al	respecto.

El	 sol	 estaba	 a	 punto	 de	 ponerse.	 Los	 coches	 habían	 encendido	 los	 faros,	 que
proyectaban	 dos	 haces	 borrosos	 de	 luz	 roja	 y	 blanca	 que	 se	 desdibujaban	 al	 pasar.
Había	 demasiado	 tráfico	 para	 cruzar,	 por	 lo	 que	 tendríamos	 que	 ir	 por	 el	 paso	 de
peatones.	Sin	embargo,	esperé	primero	a	que	Lizzie	respondiera.	Cambió	su	peso	de
una	pierna	a	otra,	meditando	su	respuesta.

—No	lo	sé	—dijo	al	fin—.	No	es	que	no	quiera	tener	novio.	Lo	que	pasa	es	que…
y	no	te	atrevas	a	burlarte…	nunca	he	sentido	eso…

Me	quedé	estupefacta.	¿Lizzie,	una	romántica?
—¿A	qué	te	refieres	exactamente	con	«eso»?	—inquirí.
Parecía	agobiada.
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—No	sé…	No	soy	una	cursi	 a	 la	que	 le	gustan	 las	comedias	 románticas	cursis,
pero	creo	en…	eso…,	¿me	entiendes?	En	la	persona	ideal.	Y	estoy	convencida	de	que
un	día	estaré	haciendo	mis	cosas	del	día	a	día,	hecha	un	adefesio,	y	entonces	conoceré
a	ese	tío,	por	pura	casualidad.	Sabré	de	inmediato	que	él	es	esa	persona,	y	viviremos
felices,	comeremos	perdices	y	llegaremos	a	ser	unos	viejecitos	arrugados	juntos.

Abrí	la	boca,	atónita.
—Tal	 vez	 te	 parezca	 ridículo	—continuó—,	pero	para	mí	 no	 tiene	 sentido	 salir

con	alguien	si	no	siento	eso	por	él.	Y	sé	que	solo	 tenemos	diecisiete	años	y	que	se
supone	que	deberíamos	ir	besando	sapos	hasta	que	aparezca	el	príncipe	y	todas	esas
chorradas,	pero	mantener	una	relación	con	un	chico	es	tan…	trabajoso	que	creo	que
no	vale	la	pena	a	menos	que	sea	la	persona	ideal,	¿sabes?

Sus	palabras	me	dejaron	muda.	Desde	luego,	sabía	utilizarlas.	Al	acordarme	de	la
noche	en	que	conocí	a	Noah,	no	pude	evitar	estar	de	acuerdo	con	ella.

Los	 coches	 pasaban	 frente	 a	 nosotras	 a	 toda	 velocidad,	 saltándose
inconscientemente	 el	 límite	de	 cincuenta	kilómetros	por	hora.	Decidí	que	el	humor
sería	el	mejor	medio	para	salir	de	aquella	situación.

—¿Quién	iba	a	pensarlo?	—dije,	dándole	un	codazo	leve	en	 las	costillas—.	Tú,
una	aspirante	a	periodista	cínica	y	dura…	¿tienes	un	lado	romántico?

Me	pegó.
—Cállate.	 Sé	 que	 tú	 también	 llevas	 atrapada	 en	 tu	 interior	 a	 una	 princesita

estúpida	que	se	muere	de	ganas	de	ser	rescatada	por	un	tipo	cachas	con	melena	que	te
diga	que	quiere	casarse	contigo.

En	efecto,	me	callé.	Ella	no	era	consciente	de	lo	cerca	que	yo	estaba	de	volverme
tan	sensiblera.

Como	llegamos	tarde,	no	tuvimos	que	hacer	cola	y	los	porteros	desengancharon
de	 inmediato	 el	 cordón	 rojo	 para	 dejarnos	 pasar.	 En	 cuanto	 abrimos	 las	 puertas
dobles,	nos	envolvió	el	vapor	que	emanaba	de	la	abarrotada	pista	de	baile.	El	sitio	era
un	 hervidero	 de	 gente.	 Era	 evidente	 que	 se	 había	 corrido	 la	 voz	 de	 que	 Angustia
Juvenil	eran	buenos…,	pese	a	tener	uno	de	los	peores	nombres	en	la	historia	de	los
grupos	adolescentes.

Lizzie	y	yo	escudriñamos	la	multitud	con	la	vista	en	busca	de	rostros	conocidos.
La	 mayoría	 del	 público	 ya	 se	 arremolinaba	 en	 torno	 al	 escenario,	 pugnando	 por
ocupar	un	buen	sitio	en	primera	fila.

Como	aún	tenía	muy	fresco	en	la	memoria	el	último	ataque	de	pánico,	me	incliné
hacia	Lizzie.

—¿Te	parece	bien	que	nos	quedemos	en	la	zona	de	atrás?	—le	grité	al	oído.
—¿Estás	de	coña?	¡Claro!	No	quiero	que	vuelvas	a	dar	un	espectáculo	con	uno	de

tus	desmayos.
Entonces	comprendí	que	Lizzie	era	la	mejor	amiga	que	tenía	en	el	mundo.
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—Gracias.
Ante	 la	 incapacidad	 de	 encontrar	 a	 nadie	 conocido,	 Lizzie	 y	 yo	 nos	 dimos	 por

vencidas	y	nos	abrimos	paso	hacia	la	barra.
Mientras	 ella	 pedía	 las	 bebidas,	 yo	 intenté	 mentalizarme	 para	 ver	 a	 Noah	 de

nuevo.	En	el	fondo	no	quería	verlo,	pero	a	la	vez	deseaba	que	el	tiempo	transcurriera
más	deprisa	para	poder	mirar	su	rostro	perfecto	una	vez	más.

Lizzie	me	pasó	un	cubalibre	y	bebimos	mientras	buscábamos	a	nuestras	amigas.
Algunos	 de	 los	 góticos	 del	 instituto	 bailaban	 al	 compás	 de	 la	 música	 de	 fondo,
adoptando	 formas	 interesantes	 con	 sus	 cuerpos	 elaboradamente	 adornados.	Un	 tipo
los	 señalaba	 y	 se	mofaba	 de	 ellos.	 Sujetaba	 dos	 cervezas	 y	 llevaba	 un	 polo	 con	 el
cuello	vuelto	hacia	arriba	a	propósito,	lo	que	parecía	totalmente	fuera	de	lugar	en	la
noche	 de	música	 en	 vivo.	 A	 continuación	 se	 puso	 a	 imitar	 el	 baile	 de	 los	 góticos
mientras	 simulaba	 que	 se	 cortaba	 las	 venas.	 Los	 amigos	 que	 estaban	 con	 él	 se
tronchaban.

—Menudo	gilipollas	—comentó	Lizzie,	que	también	los	observaba.
—Lo	sé	—asentí—.	O	sea,	¿para	qué	se	molestan	en	venir	si	no	les	va	este	rollo?
Por	fortuna,	el	burlón	principal	había	pasado	inadvertido	al	grupo	de	góticos,	que

más	 que	 nada	 bailaban	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 agitando	 los	 brazos	 en	 el	 aire.	 De
acuerdo,	 tenían	una	pinta	un	poco	ridícula,	pero	eran	góticos:	¡de	eso	se	 trataba!	El
tipo	se	volvió,	imitando	a	alguien	que	giraba	sin	parar	al	ritmo	de	Megadeth.

Me	quedé	boquiabierta.	Agarré	a	Lizzie	de	la	mano.
—¡Oh,	Dios	mío,	es	Frank!
Lizzie	lo	miró,	confundida.
—¿Quién	diantres	es	Frank?
—Mi	amigo	de	la	clase	de	literatura.
Ella	lo	examinó	y	arrugó	la	nariz.
—¿De	verdad	eres	amiga	de	ese?
En	ese	momento,	Frank	me	vio.	Alcé	la	mano	en	un	saludo	tímido.	Él	levantó	su

botella	y	susurró	algo	a	sus	amigos.	Los	tres	echaron	a	andar	en	nuestra	dirección.
—Oh,	genial	—se	quejó	Lizzie—.	Vienen	hacia	aquí.
—Lo	siento.
—Más	te	vale.
Frank	fue	el	primero	en	 llegar	 junto	a	nosotras,	 trotando	con	una	sonrisa	en	 los

labios.
—Poppy	 Lawson.	 ¿Así	 que	 este	 es	 tu	 mundo?	 —Arqueó	 una	 ceja	 con

desaprobación.
—¿Qué	narices	haces	aquí,	Frank?
Hizo	un	gesto	hacia	el	grupo	de	góticos	con	la	mano	en	la	que	sujetaba	la	cerveza.
—Solo	he	venido	a	echar	una	ojeada	a…	los	artistas	locales.	En	serio,	este	sitio	es

mejor	que	una	parada	de	monstruos	en	un	circo.
Era	innegable	que	a	veces	se	ponía	un	poco	gilipollas.
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Sus	 amigos	 llegaron	 y	 abrazaron	 a	 Frank	 por	 los	 hombros	 con	 esa	 actitud	 de
«todos	somos	colegas»	que	yo	odiaba.

—¿Qué	tal,	tío?	Preséntanos,	¿no?
Nos	dieron	un	repaso	visual	rápido	a	las	dos.	Lizzie	se	estremeció.
—Ella	es	Poppy.	Voy	a	clase	de	literatura	con	ella.	—No	les	tendí	la	mano	para

que	me	la	estrecharan—.	Y	ella	es…	—Gesticuló	en	dirección	a	Lizzie.
—Mi	amiga	Elizabeth	—terminé	su	frase.
Ella	tampoco	les	ofreció	la	mano.
Los	chicos	se	limitaron	a	asentir.	Frank	tomó	un	sorbo	de	su	cerveza.
—Estos	son	Simon	y	Jedd	—dijo,	dándoles	sendas	palmadas	en	la	espalda.
—Deja	 que	 adivine	 —dije	 con	 sequedad—.	 ¿Jugáis	 en	 el	 mismo	 equipo	 de

rugby?
Esto	pareció	sorprender	a	Frank.
—¿Cómo	lo	sabes?
—En	serio.	¿A	qué	has	venido?
Simon	y	Jedd	ya	nos	habían	dado	la	espalda.	Saltaba	a	la	vista	que	ni	Lizzie	ni	yo

llevábamos	 un	 escote	 lo	 bastante	 pronunciado	 para	 superar	 el	 examen	 de	 cuerpo
entero.

—Bueno	—dijo	 Frank—,	 como	 siempre	 insistes	 en	 que	 aprenda	 a	 apreciar	 la
«música	de	verdad»,	he	decidido	venir	para	comprobar	en	persona	lo	mala	que	es	en
realidad.

Crucé	los	brazos.
—¿De	verdad	no	tenías	nada	mejor	que	hacer?
—Me	lo	 tomo	como	una	experiencia	educativa.	¿Quién	sabe?	A	lo	mejor	acaba

por	gustarme.
Sacudí	la	cabeza.
—En	 fin	 —prosiguió—.	 Del	 mismo	 modo	 que	 yo	 he	 hecho	 un	 esfuerzo,	 tú

deberías	educarte	también.	Acompáñame	a	la	fiesta	rave	que	monta	Jedd	en	su	casa.
Será	brutal.	Sus	padres	están	forrados,	y	vamos	a	instalar	tarimas	en	el	jardín.

Le	propiné	un	empujón	amistoso,	ocasionando	que	derramara	un	poco	de	cerveza.
—Frank,	mentiría	si	no	te	dijera	que	prefiero	morir	a	ir	a	una	fiesta	rave.
—No	sabes	lo	que	te	pierdes.
—Ni	falta	que	hace.
—Eres	testaruda.
—Y	tú	un	idiota.
—Chss	 —nos	 interrumpió	 Lizzie,	 pues	 de	 pronto	 la	 discoteca	 había	 quedado

sumida	en	la	oscuridad—.	El	grupo	está	a	punto	de	salir.
El	escenario	quedó	bañado	en	una	luz	blanca	radiante	mientras	el	grupo	avanzaba

sobre	él.	El	público	prorrumpió	en	gritos	de	entusiasmo,	y	de	inmediato	el	estómago
me	dio	un	vuelco	y	se	me	emborronó	la	vista.

«Aquí	no.	Otra	vez	no.	Por	favor».
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Di	un	pequeño	traspié	y	choqué	con	Frank.
—Caray,	Poppy,	¿te	encuentras	bien?	—preguntó,	posándome	las	manos	sobre	los

hombros	 para	 estabilizarme.	Avergonzada,	me	 agarré	 a	 su	 camisa	 en	 un	 intento	 de
mantener	el	equilibrio.

—Sí.	Solo	me	he	mareado	un	poco.
Noté	que	alguien	me	asía	el	hombro	con	más	firmeza.	Lizzie	intentaba	hacerme

girar	de	cara	a	ella.
—No	 le	 pasa	 nada	—le	 bramó	 a	 Frank.	 Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 asestó	 una

bofetada	sutil	pero	contundente.
»Reacciona.
Conmocionada,	 traté	de	respirar	otra	vez.	Para	mi	alivio,	percibí	que	el	oxígeno

inundaba	 mis	 pulmones.	 Me	 había	 recuperado.	 Tomé	 otra	 bocanada	 de	 aire	 para
asegurarme.	 Todo	 bien.	 Gracias	 a	 Dios.	 Tras	 evitar	 el	 desastre	 por	 los	 pelos,
devolvimos	nuestra	atención	al	grupo.	Ryan,	el	cantante	principal,	con	el	que	había
hablado	 en	 el	 Lock	 and	 Key,	 gritaba	 por	 el	 micrófono	 para	 caldear	 el	 ambiente
mientras	los	otros	miembros	afinaban.	No	quedaba	el	menor	rastro	de	la	timidez	que
mostraba	fuera	del	escenario.	Respiré	hondo	de	nuevo	y	me	atreví	a	dirigir	la	mirada
hacia	Noah.	Allí	estaba,	 tan	ridículamente	apuesto	como	yo	lo	recordaba.	Haciendo
caso	omiso	de	 los	 aullidos	 de	 la	multitud,	 estaba	 concentrado	 en	 afinar	 su	 guitarra
eléctrica.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 oscuros	 y	 una	 camisa	 de	 cuadros	 verde	 claro
remangada.	Sí,	vale,	estaba	espectacular.

Lizzie	interrumpió	mis	pensamientos	ilícitos.
—No	veo	a	las	demás	por	ninguna	parte.
—Creo	que	 tendremos	que	esperar	a	que	 termine	el	concierto	para	buscarlas	—

respondí,	sin	despegar	los	ojos	de	Noah.
—Bueno,	 al	menos	 no	 estamos	 solas.	 Lo	 tenemos	 a	 él.	—Señaló	 a	 Frank,	 que

estaba	 con	 nosotras	 y	 no	 con	 sus	 amigos	 musculitos.	 Su	 actitud	 había	 cambiado.
Tenía	 los	 ojos	 verdes	 entornados.	 Observaba	 a	 Noah	 y	 a	 las	 hordas	 de	 chicas
chillonas	que	se	abalanzaban	sobre	el	escenario,	desesperadas	por	captar	su	 interés.
Frank	hinchó	el	pecho	inconscientemente	y	vi	que	tensaba	sus	voluminosos	bíceps	de
jugador	 de	 rugby.	 Se	 me	 escapó	 una	 risita.	 Era	 evidente	 que	 Frank	 no	 estaba
acostumbrado	a	tener	semejante	competencia.

Sin	más	preámbulos,	el	grupo	atacó	las	notas	de	su	primer	tema,	y	el	lugar	se	vino
abajo.	La	muchedumbre	comenzó	a	saltar	y	a	corear	la	letra	a	gritos.	Estaban	tocando
aún	mejor	que	en	la	actuación	anterior,	con	un	sonido	más	pulido	y	compacto.	Y	el
ritmo	era	de	lo	más	pegadizo.	Por	lo	general,	soy	una	de	esas	chicas	que	se	niegan	a
bailar.	 Prefiero	 mil	 veces	 quedarme	 a	 un	 lado,	 cabeceando	 al	 compás,	 intentando
parecer	tranquila	e	indiferente.	Sin	embargo,	esta	noche	mi	pie	daba	golpecitos	en	el
suelo,	y	mi	cuerpo	se	movía	de	un	lado	a	otro	de	forma	involuntaria.	Miré	a	Lizzie.	A
ella	le	ocurría	lo	mismo.

Al	 final	 conseguí	avistar	a	Ruth.	Estaba	en	primera	 fila,	 frente	a	Will,	bailando
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con	 contoneos	 seductores,	 demasiado	 lentos	 para	 la	 música.	 Era	 prácticamente	 un
striptease.	 Se	 agachaba	 hasta	 el	 suelo	 sacudiéndose,	 haciendo	 girar	 la	 entrepierna
hacia	 arriba	 y	 dejando	 casi	 toda	 la	 piel	 al	 aire.	 Will,	 con	 los	 ojos	 desorbitados,
intentaba	 centrarse	 en	 tocar	 el	 bajo.	 Di	 un	 codazo	 suave	 a	 Lizzie	 y	 señalé	 el
espectáculo.	Desplazó	la	mirada	de	Ruth	a	Will	y	se	rio	a	carcajadas.

Mientras	 el	 grupo	 pasaba	 directamente	 a	 la	 segunda	 canción,	 me	 volví	 hacia
Frank	y	comprobé	sorprendida	que	también	estaba	meneando	el	esqueleto.

—¿Me	engañan	mis	ojos?	—le	pregunté,	acercando	mi	cara	para	que	me	oyera—.
¿O	de	verdad	lo	estás	pasando	bien?

—No	tocan	mal	—contestó	en	voz	muy	alta—,	aunque	ese	guitarrista	parece	un
auténtico	capullo.	¿Has	visto	qué	chulería?

Ambos	 contemplamos	 a	 Noah.	 Había	 un	 grupo	 de	 chicas	 que	 le	 gritaban
histéricas,	como	fans	de	los	Beatles,	pero	él	permanecía	impasible.	Sin	embargo,	una
rubia	de	aspecto	decidido	no	chillaba.	Se	encontraba	de	pie	debajo	de	él,	aferrada	al
escenario	 con	 las	 dos	 manos.	 Era	 una	 de	 aquellas	 tías	 tan	 desconcertantemente
despampanantes	que	te	dan	náuseas.	Alzó	la	vista	hacia	Noah	a	través	de	mechones
de	 su	 cabellera	 color	 mantequilla,	 inclinando	 su	 preciosa	 cabeza	 al	 ritmo	 de	 la
música,	con	el	aspecto	que	yo	siempre	había	intentado	tener,	sin	éxito.	Por	un	breve
instante,	 Noah	 la	 miró	 y	 una	 amplia	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro,	 dejando	 al
descubierto	su	hermosa	y	blanca	dentadura.	Mi	estómago	pegó	un	brinco	y	desvié	la
mirada,	pues	no	quería	seguir	siendo	testigo	de	aquello.

—¿Lo	ves?	Es	un	 idiota	—añadió	Frank—.	¿A	qué	viene	eso	de	entrecerrar	 los
párpados	así?	¿Quién	se	cree	que	es?	No	tocas	con	Kasabian,	tío.

Para	mi	sorpresa,	me	reí.
—Lo	que	te	pasa	es	que	estás	celoso	porque	no	tienes	groupies.
Frank	sacó	pecho	de	nuevo.
—¿De	qué	vas?	Claro	que	las	tengo.	Tendrías	que	ver	a	las	chicas	que	me	miran

cuando	juego	al	rugby.
—No,	gracias.
—Hay	mogollón	de	ellas.	Todas	me	animan	desde	un	lado	del	campo.
—Deja	que	 lo	 adivine	—dije	 con	una	mueca—.	¿Ninguna	de	ellas	 lleva	abrigo

aunque	haga	un	frío	que	pela,	van	todas	pintarrajeadas	aunque	solo	sea	para	ir	a	un
campo	de	rugby	y	después	te	acorralan	en	el	pub	con	camisas	de	rugby	extragrandes	a
manera	 de	 minivestido	 e	 intentan	 impresionarte	 con	 sus	 conocimientos	 sobre	 el
juego?

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Frank,	perplejo.
Puse	cara	de	impaciencia.
—¿Qué	te	ha	pasado,	Frank?	Creía	que	nos	unía	el	odio	hacia	personas	así.
—Eh,	que	ya	sé	que	son	tontas,	Poppy.	En	el	fondo	no	me	gustan.
—¿Ah,	no?
—No,	pero	entiéndeme.	Me	levantan	la	moral,	aunque	el	cociente	intelectual	de
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todas	juntas	sea	de	menos	doscientos	ocho.
—Eso	está	mejor.
Apuró	 su	 cerveza	 y	 tiró	 el	 vaso	 de	 plástico	 al	 suelo	 antes	 de	 tomarme	 de	 las

manos.
—Venga,	bailemos.
Yo	no	solía	bailar	en	público,	pero	con	Frank	no	me	daba	vergüenza.	Me	hacía

girar	y	me	colocaba	cabeza	abajo.	 Incluso	Lizzie	empezó	a	verlo	con	mejores	ojos.
En	cierto	momento,	él	la	agarró	y	se	puso	a	darle	vueltas	como	un	padre	que	intentara
marear	a	su	hija	en	el	parque.	Pese	a	los	gritos	de	mi	amiga,	saltaba	a	la	vista	que	le
encantaba.	Luego,	Frank	comenzó	a	practicar	bailes	de	salón	conmigo	al	fondo	de	la
sala.

—¿Sabes	 qué?	 No	 quiero	 oír	 «ya	 te	 lo	 dije»,	 pero	 creo	 que	 en	 realidad	 esta
música	me	gusta	—comentó,	haciéndome	girar	bajo	su	brazo.

—Ya	te	lo	dije.
—Cállate.	Tal	vez	solo	sea	por	la	cerveza.
Me	inclinó	hacia	el	suelo	y	yo	eché	la	cabeza	hacia	atrás,	riéndome.
—La	gente	va	a	tomarnos	por	locos	—protesté—.	Debemos	de	parecer	un	par	de

pirados.
—De	eso	nada.	—Negó	con	un	gesto—.	Solo	se	nota	que	lo	pasamos	bien.
Tenía	 razón.	No	pude	evitar	 reparar	en	 las	miradas	de	envidia	que	me	 lanzaban

varias	chicas.	Frank.	Su	buena	planta	y	su	encanto	descarado	le	permitían	realizar	las
actividades	más	vergonzosas,	incluso	la	de	bailar	a	la	antigua,	sin	quedar	en	ridículo.
Ejecutó	otra	vuelta	y	me	inclinó	de	nuevo.	Al	volverme	hacia	atrás,	vi	el	escenario	al
revés.	Y	vislumbré	la	cara	de	Noah.	Cruzamos	la	mirada	al	instante,	y	él	se	equivocó
con	una	nota	en	la	guitarra.	Parecía	furioso.	Frank	me	enderezó	y	yo	estiré	el	cuello
para	contemplar	una	vez	más	a	Noah.	Nuestros	ojos	se	encontraron	de	nuevo,	y	yo
percibí	 el	 odio	 que	 ardía	 en	 los	 suyos.	 Aunque	 continuó	 tocando,	 me	 dedicó	 una
expresión	de	indignación	absoluta	antes	de	devolver	la	atención	a	sus	groupies.

Dejé	de	divertirme	en	el	acto.
—No	quiero	bailar	más.	Me	siento	como	una	tonta	—le	dije	a	Frank.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Por	mí,	bien.	De	todas	formas,	debería	ir	a	buscar	a	mis	colegas.
Abochornada,	volví	junto	a	Lizzie.
—Tu	amigo	Frank	es	bastante	gracioso.
—Es	buena	gente.
—Me	parece	que	le	gustas.
Sacudí	la	cabeza.
—Qué	va.	Nuestra	relación	no	es	así.
Y	escuchamos	el	resto	de	la	actuación	en	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Amanda	 nos	 localizó	 justo	 cuando	 el	 grupo	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar.
Emocionada,	se	abrió	camino	entre	la	multitud,	guiando	a	Johnno	de	la	mano.

—Por	 fin	os	encontramos	—chilló,	 con	el	 cabello	negro	empapado	en	 sudor—.
Llevamos	horas	buscándoos.

Las	dos	la	abrazamos	y	saludamos	a	Johnno	con	una	inclinación	de	la	cabeza.
—La	culpa	es	de	Poppy	—me	acusó	Lizzie—.	Ha	hecho	que	lleguemos	tarde.
—¿Otra	vez?
—Eh,	no	siempre	llego	tarde.
Amanda	se	echó	hacia	atrás	el	pelo	que	le	caía	sobre	la	frente	y	se	volvió	hacia	el

grupo,	que	estaba	cosechando	aplausos.
—¿A	que	han	estado	increíbles?	Apuesto	a	que	llegarán	lejos.
Lizzie	y	yo	asentimos	a	la	vez.
—Son	muy	buenos	—convine.
—Ruth	 anda	 por	 aquí.	 Hemos	 charlado	 con	 ella	 antes	 de	 que	 empezara	 el

concierto.
Nos	volvimos	y	divisamos	a	Ruth,	que	seguía	en	el	mismo	sitio,	delante	de	todo.

Will	se	encontraba	en	un	costado	del	escenario,	sujetándola	entre	las	piernas.	Estaban
besándose	y	magreándose	a	base	de	bien.

Lizzie	arrugó	la	nariz.
—Puaj.
Yo	hice	un	gesto	afirmativo.
—Doble	puaj.
Mientras	 el	 gentío	 continuaba	 aclamando	al	 grupo,	 observé	 a	Noah.	Sonreía	de

nuevo,	 contemplando	 el	 público,	 satisfecho.	 Se	 me	 aceleró	 el	 pulso,	 pero	 respiré
hondo	y	conseguí	recuperar	el	control.

Luego,	por	un	instante	tan	breve	que	podría	haberme	pasado	inadvertido,	vi	que
me	miraba.	Hizo	una	 ligera	mueca.	Luego	advertí	que	 le	 tendía	 la	mano	a	 la	 rubia
espectacular	de	la	primera	fila.

El	tiempo	se	ralentizó	cuando	Noah	la	izó	de	entre	la	multitud.	Ante	las	miradas
de	 todos,	 ella	 le	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 se	 encaramó	 con	 un	 movimiento	 elegante	 al
escenario,	 junto	 a	 él.	 Se	me	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies	 cuando	Noah	 la	 abrazó	por	 la
cintura,	la	atrajo	hacia	él	con	delicadeza	y	la	besó.

Aunque	me	escocían	los	ojos,	no	aparté	la	vista.	La	muchedumbre,	enardecida	de
nuevo	por	este	gesto	triunfal,	prorrumpió	en	gritos	de	emoción	y	el	beso	se	prolongó
unos	 treinta	 segundos.	 Entonces	 Noah	 le	 cogió	 la	 mano	 y	 la	 levantó	 en	 alto	 con
entusiasmo.	Todos	aullaron	y	aplaudieron.

Sentí	náuseas.
—¿Quién	es	la	chica	que	está	con	Noah?	—preguntó	Lizzie,	con	su	mirada	ávida

de	noticias	fija	en	la	nueva	pareja.
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—Se	llama	Portia	—dijo	Amanda—.	Los	del	grupo	nos	la	han	presentado	antes.
Creo	que	lleva	saliendo	con	Noah	una	semana,	más	o	menos.

La	 gente	 empezaba	 a	 marcharse.	 Había	 un	 goteo	 constante	 de	 personas	 que
chocaban	con	nosotros	cada	pocos	segundos	antes	de	salir	al	frío	de	la	noche.

Noah	y	Portia,	sentados	en	el	escenario	junto	a	Ruth	y	Will,	comenzaron	a	besarse
de	nuevo.	El	 ardor	de	mis	ojos	 se	 intensificó,	 así	que	me	concentré	 en	el	pegajoso
suelo	de	madera.

—¿Es	simpática?	—quiso	saber	Lizzie.
—Fue	compañera	mía	en	primaria	—respondió	Johnno—.	No	es	mala	gente.	Eso

sí,	su	familia	está	forrada.	Vive	en	Park	Drive	y	estudia	en	la	privada.	Me	parece	que
su	padre	inventó	el	colutorio	Listerine	o	algo	por	el	estilo.

¿Park	Drive?	Tal	vez	había	estado	curioseando	frente	a	su	casa	hacía	un	rato.	Me
sentí	fatal.

—¿Listerine?	Caray.	Yo	lo	uso	—comentó	Lizzie.
Mientras	escuchaba	a	mis	amigas	discutir	en	qué	se	gastarían	el	dinero	si	fueran

herederas	de	un	imperio	de	enjuagues	bucales,	me	centré	en	respirar	y	en	contener	el
llanto.	Cuando	se	pusieron	de	acuerdo	en	que	la	primera	compra	sería	una	piscina,	la
discoteca	estaba	casi	vacía.

Haciendo	 un	 esfuerzo,	 alcé	 la	 vista	 otra	 vez	 y	 vi	 que	 Ruth	 y	 Will	 habían
conseguido	despegarse	el	uno	del	otro	y	se	acercaban	a	nosotros.

—Habéis	venido	—observó	ella,	inclinando	la	cabeza	en	dirección	a	Lizzie	y	a	mí
—.	Creíamos	que	habíais	pasado	de	todo.

—Solo	hemos	 llegado	 tarde	—dijo	Lizzie—.	No	os	hemos	encontrado	antes	de
que	empezara	la	actuación.	—Se	volvió	hacia	Will—.	Por	cierto,	ha	sido	genial.

Will	sonreía	como	si	hubiera	ganado	la	lotería.	Tenía	a	Ruth	abrazada	por	el	talle,
orgulloso,	como	si	ella	fuera	el	premio	principal	de	una	rifa.

—Gracias	—dijo—.	Bueno,	yo	tenía	a	Ruth,	que	me	daba	ánimos.
Al	recordar	los	bailoteos	de	stripper	de	Ruth,	me	puse	de	mejor	humor.	Procuré

no	sonreír.	Era	evidente	que	Lizzie	estaba	pensando	en	lo	mismo.
—Ya	lo	creo.
—En	fin,	¿qué	planes	tenéis?	—preguntó	Ruth—.	Creo	que	los	del	grupo	quieren

ir	 a	 un	 bar.	 ¿Os	 apuntáis?	 —Dirigió	 la	 vista	 hacia	 Noah	 y	 Portia,	 que	 SEGUÍAN
besándose—.	Bueno,	si	conseguimos	separar	a	esos	dos.

Ryan	se	acercó	dando	saltos	para	unirse	a	la	conversación.
—¿Qué	tal?	—dijo—.	¿Qué	os	ha	parecido?
Tragué	 saliva	para	 intentar	deshacer	 el	 enorme	nudo	que	 tenía	 en	 la	garganta	y

actuar	con	normalidad.
—Habéis	estado	bien	—dije—.	Muy	bien.
Se	le	iluminaron	los	ojos.
—¿De	verdad?
Asentí.
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—Vaya.	Gracias.
—¿Adónde	iréis	ahora?	—inquirí,	suponiendo	que	solo	sería	capaz	de	sobrellevar

los	 diez	 minutos	 siguientes	 si	 me	 distraía	 de	 la	 nueva	 conquista	 de	 Noah.	 Ryan
pareció	alegrarse	aún	más	al	oír	mi	pregunta.	«Oh,	no.	Se	creerá	que	me	importa…»

—A	celebrarlo	con	unas	birras.	¿Os	venís	con	nosotros?
Sacudí	la	cabeza.
—Quiero	irme	a	casa	—mentí.
Puso	la	cara	larga.
—Qué	lástima.	Muchos	de	nosotros	vamos	a	ir	cuando	acabemos	de	guardar	los

instrumentos.
—¿Quiénes?	—preguntó	Lizzie.
—Pues…	solo	los	del	grupo.	Creo	que	Noah	traerá	a	esa	tal	Portia	con	la	que	sale.
Entonces	quedaba	del	todo	descartado	que	yo	fuera	también,	¿no?
Lizzie	me	miró.
—Suena	divertido.	¿Te	apuntas?
Fingí	bostezar.
—Lo	siento,	estoy	hecha	polvo.	Pero	Ruth	irá,	¿verdad?
Lizzie	 quería	 quedarse	 con	 los	 demás,	 pero	Amanda	 y	 Johnno	 preferían	 irse	 a

casa,	así	que	decidí	acompañarlos.	Cualquier	excusa	era	buena	para	salir	de	allí.	Nos
despedimos	 y	 echamos	 a	 andar	 hacia	 la	 salida.	 Por	 alguna	 razón	 estúpida,	 volví	 la
mirada	 hacia	 el	 escenario	 y	 vi	 que	 Noah	 y	 Portia	 habían	 dejado	 de	 besarse.	 Ella
estaba	inclinada	hacia	él,	susurrándole	al	oído,	sin	duda	algo	sugerente.	Pero	él	tenía
la	vista	al	frente,	clavada	en	mí.	Captó	mi	mirada	y	advertí	que	esbozaba	una	sonrisita
de	irritante	autosatisfacción.	Aquello	fue	demasiado	para	mí.	Las	lágrimas	que	había
estado	conteniendo	empezaron	a	rodar	por	mis	mejillas.	Lloré	en	silencio	durante	el
camino	a	 casa	 sin	que	Amanda	y	 Johnno	 lo	notaran,	 pues	por	 fortuna	 la	oscuridad
ocultaba	la	humillación	que	me	embargaba.
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Al	día	siguiente	me	sentí	de	otro	modo.
Tal	vez	era	gracias	al	poder	sanador	del	sueño	inducido	por	el	 llanto.	Tal	vez	la

parte	lógica	de	mi	cerebro	empezaba	a	prevalecer.	O	tal	vez	me	había	hartado	y	solo
quería	 volver	 a	 ser	 la	 Poppy	 de	 siempre.	 Comoquiera	 que	 fuese,	 al	 despertar	 solo
tenía	un	pensamiento	en	la	cabeza.

Supéralo.
Había	 llorado	 demasiado	 por	 Noah.	 De	 pronto	 lo	 vi	 claro.	 Había	 derramado

lágrimas	y	sufrido	horas	de	ansiedad,	¿y	todo	por	qué?	Por	un	chico.	Yo	no	era	así.
Recordé	aquel	día	en	el	descampado	en	el	que	me	había	prometido	a	mí	misma	que
no	me	enamoraría	de	él,	y	estaba	molesta	por	mi	poca	fuerza	de	voluntad.	No	lo	había
expulsado	de	mi	vida.	Y	ahora,	tal	como	había	previsto,	me	sentía	fatal.	En	el	fondo
me	lo	merecía.

Cuando	me	vino	a	la	mente	la	imagen	de	él	besándose	con	Portia,	mi	organismo
reaccionó	 negativamente	 al	 recuerdo.	 Noté	 una	 opresión	 en	 el	 pecho	 y	 se	 me
humedecieron	los	ojos.	Pero	respiré	hondo,	exhalé	y	dejé	que	la	emoción	remitiera.

—Nunca	más	dejaré	que	ese	chico	me	haga	sentir	como	una	mierda	—aseguré	en
voz	 alta.	 Y	 lo	 creí.	 Por	 fin,	 después	 de	 varias	 semanas,	 veía	 las	 cosas	 con	 cierta
perspectiva	y	estaba	llena	de	determinación.	Sabía	que	si	volvía	a	verlo	mi	cuerpo	no
experimentaría	 los	 mismos	 efectos	 que	 antes.	 Solo	 me	 había	 costado	 meses	 de
tormento	y	llorera	constante.	Casi	nada.	Pero	al	final	había	llegado	a	esa	decisión.

Sintiéndome	mejor	que	en	mucho	tiempo,	bajé	la	escalera	a	saltos	para	desayunar
con	mis	padres.	Mamá	estaba	removiendo	algo	en	los	fogones,	y	mi	padre	ya	estaba
sumido	en	la	lectura	del	periódico	dominical.

—Humm,	algo	huele	bien	aquí	—dije	para	anunciar	mi	llegada.
—Los	huevos	estarán	listos	dentro	de	cinco	minutos	—contestó	mi	madre.
—Qué	bueno.	Gracias.
Saqué	el	zumo	de	naranja	caro	que	solo	nos	permitimos	beber	en	fin	de	semana	y

me	serví	un	vaso	generoso	antes	de	sentarme	junto	a	mi	padre.
—Bueno,	¿qué	hay	de	nuevo	en	el	mundo?	—pregunté	y	tomé	un	buen	trago.
—Ya	sabes.	Lo	de	siempre.	Desgracias	sin	cuento.	—Su	respuesta	habitual.
—¿Guerras	y	bombas?
—No,	hoy	no.	Más	políticos	que	lo	estropean	todo.
—Lo	normal,	vamos.
—¿Qué	planes	tienes	para	hoy?	—Pasó	una	página	del	periódico.
Reflexioné	sobre	ello.
—Quizá	 salga	 a	 dar	 un	 paseo.	 Hace	 bastante	 buen	 tiempo.	 Luego	 tengo	 que

escribir	un	trabajo	para	la	clase	de	psicología	—expliqué	con	una	mueca.
—¿Estás	aprendiendo	algo	atrayente?
—No	 mucho.	 La	 psicología	 parece	 mucho	 más	 interesante	 de	 lo	 que	 es	 en

www.lectulandia.com	-	Página	81



realidad.
Papá	me	contempló	por	encima	del	diario.
—Me	temo	que	es	lo	que	suele	ocurrir	con	casi	todo	en	la	vida.
Mamá	 se	 acercó	 haciendo	 equilibrios	 con	 unos	 platos	 cargados	 de	 huevos

revueltos	amarillos	y	apetitosos.
—Ya	está	bien	—dijo,	poniéndole	un	plato	delante	a	mi	padre—.	Es	demasiado

temprano	para	ser	tan	pesimistas.
—¡Pero	si	es	verdad!	—repuse,	dándole	un	mordisco	a	una	tostada.
—No	es	excusa.	Se	supone	que	deberíais	aprender	de	nuestros	errores.
—Las	 cosas	 no	 funcionan	 así.	 Reproducimos	 vuestros	 errores	 e	 intentamos

asegurarnos	de	que	nuestros	hijos	no	caigan	en	lo	mismo,	pero	acaban	como	nosotros.
Mamá	se	volvió	hacia	papá,	boquiabierta.
—Es	culpa	tuya	que	sea	tan	cínica	—espetó—.	¿De	quién	lo	ha	sacado	sino?
Tomó	un	bocado	de	huevo	y	se	abismó	de	nuevo	en	el	periódico.
Fue	 un	 desayuno	 agradable,	 no	 solo	 por	 la	 comida,	 sino	 por	 el	 ambiente.	 Me

sentía	bien	después	de	mi	iluminación	sobre	Noah,	y	al	parecer	mi	madre	intuía	que
yo	 había	 superado	 la	 «fase»	 que	 estaba	 atravesando,	 fuera	 cual	 fuese.	 Ni	 siquiera
mencionó	 al	 doctor	 Ashley	 y,	 por	 una	 vez,	 las	 cosas	 marchaban	 como	 debían.
Después	de	ayudar	a	recoger	la	mesa,	corrí	escaleras	arriba	para	vestirme	a	toda	prisa.
Luego	alcé	la	voz	para	avisar	a	mis	padres	que	iba	a	salir.

El	 otoño	 se	 respiraba	 en	 el	 aire.	 Sentada	 en	 mi	 banco	 favorito,	 en	 lo	 alto	 del
descampado,	 la	brisa	 fresca	me	provocaba	escalofríos.	Volvía	a	 tener	el	sitio	entero
para	 mí	 sola.	 Me	 tumbé	 boca	 arriba,	 cerré	 los	 ojos	 y	 dejé	 que	 la	 serenidad	 se
apoderara	de	mí.	El	sol	calentaba	justo	lo	suficiente,	y	escuché	el	canto	de	los	pájaros
con	 los	 párpados	 cerrados.	Mi	 cuerpo	 se	 sumió	 en	 un	 estado	 de	 letargo.	No	 estoy
segura	de	cuánto	tiempo	llevaba	ahí	acostada	cuando	sentí	frío	en	la	cara.	De	pronto
había	quedado	en	sombra.	Abrí	los	ojos	para	ver	quién	estaba	tapándome	el	sol.	Por
poco	me	caigo	del	banco	por	la	sorpresa.

Era	Noah.
—¿Poppy?
Me	incorporé	precipitadamente,	 intentando	imaginar	qué	demonios	hacía	él	allí.

Me	contempló,	divertido,	sin	rastro	de	la	mala	uva	de	la	noche	anterior	en	su	rostro.
—¿Cómo	es	que	cuando	me	encuentro	contigo	nunca	estás	en	posición	vertical?
Analicé	las	reacciones	de	mi	organismo	a	su	presencia	mientras	me	sentaba	como

una	persona	común.	El	corazón	me	latía	ligeramente	más	deprisa,	pero	eso	era	porque
me	había	sobresaltado.	Por	lo	demás,	examiné	mi	pecho…	No,	todo	parecía	normal.
Buena	señal.	Era	evidente	que	mi	iluminación	había	dado	resultado.

—¿Qué	 narices	 haces	 aquí?	—No	 había	 olvidado	 su	 sonrisita	malévola	 del	 día
anterior,	así	que	no	estaba	preparada	para	estar	simpática	con	él.
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—Iba	a	hacerte	exactamente	 la	misma	pregunta.	—Señaló	el	hueco	que	había	a
mi	lado—.	¿Te	importa	si	me	siento?

Sacudí	 la	 cabeza	 y	 él	 se	 sentó,	 aunque	 no	 demasiado	 cerca.	 De	 hecho,	 si	 se
hubiera	sentado	más	lejos	habría	caído	de	culo	sobre	el	suelo	embarrado.

—Siempre	 vengo	 aquí	 —respondí,	 todavía	 descolocada	 por	 su	 repentina
aparición—.	Es	mi	sitio	preferido	en	el	mundo.

Me	volví	hacia	 él,	 conteniendo	el	 aliento	para	asegurarme	de	que	mi	cuerpo	 se
comportara.	Él	clavó	los	ojos	en	mí.

—Qué	curioso	—comentó—.	Yo	vengo	muy	a	menudo	también.
Los	dos	meditamos	en	silencio	sobre	la	casualidad.
—¿Dónde	vives?	—pregunté.
—En	Green	Acre	Drive.
—Eso	está	a	la	vuelta	de	la	esquina,	¿no?
—¿Y	tú?
—En	Ash	Road.	—Pensé	en	ello—.	Supongo	que	el	descampado	es	uno	de	esos

lugares	que	solo	conocemos	los	que	vivimos	cerca.
Noah	asintió.	Me	atreví	a	 lanzarle	otra	mirada	fugaz,	confiando	en	mi	renovada

fuerza.	 Seguía	 siendo	 guapísimo,	 aunque	 por	 su	 atuendo	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 no
esperaba	topar	con	nadie	conocido.	Llevaba	unos	vaqueros	demasiado	anchos	con	un
agujero	en	la	rodilla,	un	jersey	lanudo	gris	y	el	pelo	despeinado	y	de	punta.	Cualquier
otro	 habría	 estado	 impresentable	 con	 un	 aspecto	 tan	 desaliñado,	 pero	 a	 él	 no	 le
sentaba	 del	 todo	 mal.	 De	 pronto	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 yo	 tampoco	 esperaba
encontrarme	con	alguien,	y	me	entró	el	pánico.	No	me	había	aplicado	ni	un	toque	de
maquillaje,	no	me	había	 lavado	el	cabello	y	 llevaba	una	sudadera	gigantesca	con	el
logotipo	de	un	grupo	que	 idolatraba	cuando	tenía	 trece	años	pero	del	que	ahora	me
avergonzaba.	 Intenté	 atusarme	 el	 pelo	 con	 los	 dedos,	 y	 los	 dos	 nos	 quedamos
callados.	Ya	habíamos	hablado	bastante.	Era	una	situación	incómoda.	Terriblemente
incómoda.

Al	final,	Noah	rompió	el	silencio.
—No	puedo	creer	que	estés	aquí	—dijo,	mirándome—.	Esto	es	muy	raro.
Me	pareció	increíble	que	me	dirigiera	la	palabra	después	de	lo	que	le	había	dicho

la	última	vez.	Supongo	que	ahora	que	estaba	con	Portia	se	le	había	pasado	el	enfado.
Pensar	esto	me	provocó	unas	ligeras	náuseas.	Las	palabras	brotaron	de	mi	boca	antes
de	que	supiera	que	iba	a	pronunciarlas:

—Noah,	lo	siento	mucho.
Él	arqueó	una	ceja.
—¿Por	qué?
El	torrente	de	palabras	continuó	fluyendo.
—Me	porté	como	una	hija	de	puta.	Normalmente	no	soy	así.	Nunca.	Vale,	a	veces

sí.	El	caso	es	que	no	dejo	de	pensar	en	lo	que	pasó	y	me	siento	fatal	por	ello.	No	te	he
pedido	disculpas,	pero	siento	lo	ocurrido,	así	que…	pues	eso:	lo	siento.
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Aguanté	la	respiración	mientras	aguardaba	su	respuesta.
Tendió	 la	vista	hacia	el	paisaje	y	me	sentí	como	una	 idiota,	además	de	ser	muy

consciente	de	lo	grasiento	que	tenía	el	pelo.
—Esto	es	realmente	muy	raro	—declaró,	concentrado	en	la	vista.
—¿Por	qué?
Cuando	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí,	la	fuerza	de	sus	ojos	oscuros	me	impactó	de

lleno.	Me	observó	con	detenimiento	y	me	eché	el	cabello	sobre	la	cara	para	intentar
tapármela.	 Le	 sostuve	 la	mirada.	 El	 pulso	 se	me	 aceleró	 un	 poco,	 pero	 no	 tuve	 el
menor	amago	de	desmayo.

—Es	raro	porque	vengo	aquí	cada	vez	que	necesito	pensar.	Y	durante	las	últimas
semanas	no	hago	más	que	pensar	en	ti.	—Tragué	en	seco,	sin	acabar	de	creer	que	mi
inocente	paseo	había	 reintroducido	a	aquel	chico	en	mi	vida.	Con	 tanta	 fuerza.	Tan
deprisa—.	De	hecho,	he	venido	a	despejar	mi	mente	después	de	 lo	de	anoche.	Casi
estaba	consiguiendo	dejar	de	pensar	en	ti,	hasta	que	te	vi	ayer.	Y	ahora,	topar	contigo
aquí	me	resulta	muy	extraño.	—Seguí	sin	decir	nada—.	Por	cierto,	¿por	qué	estabas
tumbada	en	el	banco?	—preguntó—.	No	es	una	cama,	¿sabes?

Sonreí.
—Estaba	cómoda.
—Ya	lo	veo.
—No	 esperaba	 encontrarme	 con	 nadie.	 Por	 eso	 estoy	 hecha	 un	 espantajo,	 por

cierto.
Se	quedó	mirándome	otra	vez	y	 luego,	muy	despacio,	me	colocó	un	mechón	de

pelo	detrás	de	la	oreja.
—No	estás	hecha	un	espantajo.
Me	sonrojé.
Incapaz	de	soportar	la	vergüenza,	dirigí	la	vista	hacia	el	paisaje,	intentando	poner

en	 orden	 mis	 pensamientos.	 Se	 impuso	 otro	 silencio.	 La	 situación	 seguía	 siendo
incómoda.

—Así	que	el	tío	ese	con	el	que	bailabas	anoche…	—dijo	con	un	deje	de	rabia—
…	¿es	tu	novio?

Estallé	en	carcajadas.
—¿Qué	pasa?
Por	un	momento,	la	risa	me	impidió	responder.
—¿Hablas	en	serio?
Noah	parecía	desconcertado.
—Pues…	sí.	¿Por	qué?	¿Qué	te	hace	tanta	gracia?
—No	era	mi	 novio.	—Sacudí	 la	 cabeza,	 intentando	 recuperar	 la	 compostura—.

Era	Frank.	Te	aseguro	que	si	lo	conocieras	sabrías	de	inmediato	que	no	es	mi	novio.
La	expresión	de	Noah	seguía	siendo	de	confusión.
—¿Por	qué?
Eché	la	cabeza	hacia	atrás.
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—¡Dios	 santo!	 Frank	 no	 es	 para	 nada	mi	 tipo.	 Solo	 lo	 conozco	 de	 la	 clase	 de
literatura,	y	nuestra	relación	se	basa	exclusivamente	en	torturarnos	el	uno	al	otro.

Esto	no	pareció	convencerlo.
—Anoche	no	me	dio	la	impresión	de	que	os	torturaseis	—comentó	con	los	dientes

ligeramente	apretados.
Recordé	el	bailoteo	y	que	Noah	nos	había	visto.	Supongo	que	a	alguien	que	no

supiera	que	estábamos	haciendo	el	payaso	le	habría	parecido	sospechoso.	Me	encogí
de	hombros.

—Solo	 bailábamos.	 En	 realidad,	 él	 odia	 ese	 estilo	 de	 música.	 Y	 deberías
tomártelo	como	un	cumplido…	—Entonces	me	acordé	de	Portia	y	me	indigné—.	De
todos	modos,	¿a	ti	qué	más	te	da	con	quién	bailo?	Si	tú	estabas	demasiado	ocupado
comiéndole	 los	morros	 a	 esa	 zorra	 pija	 para	 fijarte.	 Por	 cierto,	 las	 demostraciones
públicas	de	afecto	no	molan.	—La	ira	en	el	semblante	de	Noah	había	cedido	el	paso	a
su	 sonrisa	 traviesa	 e	 irresistible.	 Yo,	 sin	 embargo,	 seguía	 enfadada—.	 ¿Qué	 me
miras?

—¿Estás	celosa,	Poppy?
Me	había	calado.
—Cállate.	No	estoy	celosa.	Lo	que	pasa	es	que	no	me	gusta	que	la	gente	se	dé	el

filete	en	público.	Es	asqueroso.	—Lo	fulminé	con	la	mirada—.	Tú	eres	asqueroso.
En	vez	de	disgustarse,	se	me	acercó	en	el	banco,	y	vi	cómo	menguaba	el	espacio

vacío	entre	nosotros.
—Creo	que	estás	celosa.
—Y	yo	creo	que	tú	eres	un	hombre	puta.
Esta	vez	fue	él	quien	soltó	una	risotada.
—¿Qué	diablos	es	un	hombre	puta?
—Es	 lo	 que	 se	 comenta	 sobre	 ti	—expliqué,	 no	muy	 segura	 de	 por	 qué	 estaba

contándole	esto—.	Dicen	que	eres	más	aficionado	a	las	mujeres	que	un	incontinente
al	papel	higiénico.	—¿Por	qué	tenía	que	sacar	a	colación	la	incontinencia?	Supongo
que	me	había	dejado	llevar.	Noah	no	parecía	en	absoluto	enfadado	por	el	rapapolvo
que	 le	 estaba	 echando.	De	 hecho,	 aún	 sonreía	 de	 un	modo	 que	me	 sacaba	 de	mis
casillas—.	¿Portia	es	tu	última	conquista,	entonces?

Esperé	su	respuesta	conteniendo	el	aliento.
Noah	se	inclinó	hacia	mí	hasta	que	nuestras	caras	casi	se	tocaban.	Estuve	a	punto

de	derretirme.
—¿Te	molestaría	que	lo	fuera?	—susurró.
Claro	que	me	molestaría,	no	te	jode.
No	me	aparté	de	él,	pero	bajé	la	vista.
—Me	da	igual	lo	que	hagas	—mentí—.	Es	asunto	tuyo.
Noah	se	reclinó	en	el	banco,	contemplando	el	paisaje	de	nuevo.
—Entonces,	 ¿no	 te	 afectaría	 que	 te	 dijera	 que	 solo	 la	 utilizaba	 para	 ponerte

celosa?	—preguntó	despreocupadamente.
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Yo	respondí	con	la	misma	despreocupación.
—Qué	va	—volví	a	mentir—.	Aunque	cualquier	feminista	te	cantaría	las	cuarenta

por	ser	tan	capullo.	Pobre	chica.	—Otra	mentira.
Noah	puso	cara	de	exasperación.
—Huy,	 sí,	 pobre	 chica.	 Ella	 me	 está	 utilizando	 también.	 Mi	 forma	 de	 ser	 le

importa	un	comino.	Solo	le	gusta	que	la	gente	la	vea	del	brazo	de	un	dios	del	rock.
—Noah,	detesto	ser	quien	te	lo	diga,	pero	no	eres	un	dios	del	rock.	No	eres	más

que	el	guitarrista	del	grupo	con	el	peor	nombre	que	he	oído	en	la	vida.
Al	oír	esto,	me	agarró	de	la	mano	y	la	sujetó	con	fuerza.	Bajé	la	mirada	a	nuestros

dedos	entrelazados	y	me	recorrió	una	oleada	de	energía	brutal.	Casi	me	dolió,	pero
fue	increíble.	Miré	sus	ojos	oscuros	y	me	quedé	embelesada.

—Poppy	 —musitó	 sin	 soltarme	 la	 mano—.	 Aquí	 está	 pasando	 algo	 y	 te
agradecería	mucho	que	dejaras	de	fingir	que	no	es	así.

Se	me	entrecortó	la	respiración.
—No	 digo	 que	 tengas	 que	 casarte	 conmigo	 —prosiguió—,	 ni	 siquiera	 que

salgamos	 juntos.	 Pero	 ¿podríamos	 al	 menos	 ir	 a	 tomar	 un	 puto	 café	 para	 intentar
entender	qué	diantres	está	pasando?

Me	quedé	callada	por	un	instante	y	suspiré.
—De	 acuerdo.	 —Me	 dedicó	 otra	 sonrisa	 radiante,	 y	 empezaron	 a	 nadarme

delfines	en	el	estómago—.	Creo	que	no	podría	evitar	decir	que	sí	aunque	lo	intentara.
Se	 levantó	y	me	 tendió	 la	mano.	La	cogí	y	 sentí	otra	descarga	de	energía	entre

nosotros.
—Menos	mal	—dijo.
Echamos	a	andar	por	el	sendero	cubierto	de	ortigas,	tomados	de	la	mano.
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Insistí	en	que	pasáramos	por	mi	casa	para	adecentarme	un	poco.
—Pero	si	estás	bien	así	—se	quejó	Noah.
—Es	 la	 forma	 amable	 de	 decir	 que	 estoy	 hecha	 un	 desastre	 —repliqué,

preguntándome	si	le	molestaría	aguardar	mientras	me	lavaba	el	pelo.
—Mira	que	sois	raras	las	chicas.
—Es	lo	que	nos	hace	misteriosas.
—Por	decirlo	suavemente.
Cuando	llegamos	a	mi	casa,	vacilé	y	le	solté	la	mano.
—Esto…	¿te	 importaría	esperar	aquí	 fuera?	—pregunté,	con	 los	ojos	 fijos	en	el

suelo.
Noah	examinó	mi	pequeña	casa	no	adosada	y	sonrió.
—¿Así	que	aquí	es	donde	vives?
—No	te	dedicarás	a	acosarme,	¿verdad?
—Te	encantaría	que	lo	hiciera.
—Dudo	de	que	a	nadie	le	guste	que	lo	acosen.	No	es	algo	que	figure	en	la	lista	de

cosas	estupendas	que	pueden	ocurrirte.
Otra	sonrisa	que	me	provocó	un	vuelco	en	el	estómago.
—Ya,	 bueno,	 eso	 es	 porque	no	han	 sido	 acosadas	 por	mí.	 Soy	 estupendo.	Muy

educado.	¿Por	qué	no	quieres	que	entre?
Intenté	encontrar	las	palabras	adecuadas.
—Es	que…	si	entraras	conocerías	a	mi	madre…,	y	no	es	una	buena	idea.
Arqueó	una	ceja	en	un	gesto	inquisitivo.
—Se	 preocupa	 por	mí,	 ¿sabes?	Y,	 bueno,	 si	 te	 ve,	 tendré	 que	 explicarle	 quién

eres,	y	no	estoy	segura	de	que	pueda,	así	que	será	más	fácil	que	te	quedes	fuera.
Él	asintió.
—Está	bien.
—Tardaré	cinco	minutos.
En	el	fondo	tenía	claro	que	serían	más	bien	diez	minutos,	pero	entré	a	toda	prisa.

Me	sentía	levemente	culpable	por	dejarlo	en	la	calle,	pero	si	mamá	lo	veía	se	pondría
INSOPORTABLE.	Como	si	supiera	que	estaba	pensando	en	ella,	apareció	en	las	escaleras
cuando	yo	estaba	a	punto	de	subirlas	corriendo.

—Hola,	 cielo	 —saludó,	 cargada	 con	 un	 montón	 de	 ropa	 sucia—.	 ¿Ha	 sido
agradable	tu	paseo?

Pasé	apretujándome	contra	ella	para	acortar	al	máximo	el	interrogatorio.
—Sí,	gracias.
—¿Adónde	vas?
—A	la	ciudad.
—¿A	qué	parte	de	la	ciudad?
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—A	tomar	un	café.
—¿Con	quién?
El	MI5	debería	haberla	contratado	como	interrogadora.	Cerré	los	ojos	y	mentí	de

nuevo.
—He	quedado	con	Lizzie	para	repasar	los	trabajos	de	clase.
Pareció	 satisfecha	 con	 la	 explicación.	 Dejé	 a	 un	 lado	 el	 sentimiento	 de	 culpa.

Tenía	 asuntos	 más	 urgentes	 de	 los	 que	 ocuparme.	 Como	 el	 hecho	 de	 que	 Noah
estuviera	delante	de	casa.	De	MI	casa.	E	íbamos	a	tomar	un	café.	Juntos.	Menos	de
seis	horas	después	de	prometerme	a	mí	misma	que	no	lo	admitiría	en	mi	vida.	Pero
las	promesas	están	para	romperlas,	¿no?	¿O	eran	las	reglas?	Fuera	como	fuese,	estaba
contenta.	Hecha	unas	pascuas.	Más	contenta	de	lo	que	había	estado	jamás.	Además,
pese	 a	que	 reconocía	para	mis	 adentros	 lo	 terrible	que	 era	 atribuir	 esa	 alegría	 a	un
chico,	estaba	harta	de	luchar	contra	lo	que	sentía	por	él.	Bueno,	¿dónde	había	dejado
el	rímel?

Los	 cinco	minutos	 se	 transformaron	 en	 un	 cuarto	 de	 hora	mientras	me	 ponía	 a
punto	 la	 cara,	 el	 cabello	 y	 la	 ropa	 hasta	 parecer	 una	 persona	 digna	 de	 ir	 con	 un
hombre	tan	atractivo.

Cuando	salí	de	nuevo	a	la	calle,	me	encontré	a	Noah	apoyado	en	un	árbol.
Me	miró	de	 arriba	 abajo	y	 tuve	que	obligar	 a	mi	 corazón	 a	 comportarse.	Noah

soltó	un	silbido.
—Vaya,	 estaba	 a	 punto	 de	 protestar	 por	 haberme	quedado	 solo	 tanto	 rato,	 pero

estás	tan	bonita	que	no	me	queda	otro	remedio	que	perdonarte.
Noté	que	me	ruborizaba.
—Lo	siento.	Mi	madre	me	ha	pillado	por	banda.	Estaba	muy	interesada	en	saber

adónde	iba.
Nos	encaminamos	hacia	el	centro.
—¿Y	qué	le	has	dicho?
Me	planteé	la	posibilidad	de	mentir	otra	vez,	pero	decidí	no	hacerlo.	Quería	que

él	volviera	a	tomarme	de	la	mano,	y	esta	necesidad	me	hizo	sentir	un	poco	patética.
—Le	he	dicho	que	iba	a	ver	a	Lizzie.
—Poppy,	no	me	gusta	nada	ser	quien	te	diga	esto,	pero	no	soy	Lizzie.	Me	llamo

Noah,	¿recuerdas?	El	chico	que	toca	en	ese	grupo	tan	cojonudo.
Seguíamos	caminando	sin	agarrarnos	de	la	mano.	Arrugué	la	nariz.
—Lo	de	la	autoestima	baja	no	se	te	da	muy	bien,	¿no?
Se	encogió	de	hombros.
—Menos	mal,	teniendo	en	cuenta	que	te	avergüenzas	tanto	de	mí	que	mientes	a

tus	padres.
Respiré	hondo	y	me	volví	hacia	él,	esperando	no	tropezar	en	la	acera.
—Oye	—dije—.	No	te	conozco,	ni	tú	a	mí.	Pero,	como	ya	sabes	porque	Ruth	se

fue	de	la	lengua,	hay…	ciertos	rollos	en	mi	vida.	Todo	es	muy	aburrido	y	tópico,	pero
mi	madre	 forma	parte	 de	 ello,	 y	 si	 te	 juntas	 conmigo	 durante	 el	 tiempo	 suficiente,
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quizá	te	lo	cuente,	pero	ahora	mismo	no	tengo	ganas,	¿vale?
Una	sensación	de	calor	repentina	me	subió	por	el	brazo.	Noah	me	había	tomado

de	la	mano.	Fijó	la	vista	en	mí.
—Tengo	la	intención	de	juntarme	contigo	durante	el	tiempo	suficiente.
Entonces	 me	 dirigió	 una	 sonrisa	 tan	 encantadora	 que	 me	 extraña	 no	 haberme

caído	redonda	en	medio	de	la	calle.
El	centro	de	Middletown	no	era	un	sitio	atractivo.	Vale:	yo	no	lo	llamaría	feo.	Era

demasiado	 pretencioso	 para	 eso.	 Pero	 carecía	 de	 carácter.	 La	 zona	 peatonal	 estaba
atestada	de	tiendas	insulsas	que	pertenecían	a	grandes	cadenas;	de	categoría,	eso	sí.
Yo	 no	 iba	 a	 menudo	 al	 centro.	 Cuando	 necesitaba	 ropa,	 prefería	 coger	 un	 tren	 a
Londres	para	recorrer	las	tiendas	vintage.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 alternativas,	 me	 sorprendió	 que	 Noah	 me
condujera	a	un	Caffe	Nero.

Me	detuve	ante	la	puerta,	vacilante.
—¿Qué	te	pasa?
—¿Quieres	llevarme	a	un	Caffe	Nero?
—Sí	—dijo,	desconcertado—.	¿Y?
No	pude	resistir	la	tentación	de	tomarle	el	pelo.
—¿No	es	un	poco	«comercial»	para	un	roquero	antisistema	como	tú?
Dejó	caer	mi	mano	y	rebuscó	en	su	bolsillo.
—Pero	 tengo	 una	 tarjeta	 de	 cliente	—protestó—.	He	 reunido	 sellos	 suficientes

para	invitarte	al	primer	café.
Aquello	era	de	lo	más	divertido.
—¿O	sea	que	no	solo	eres	un	vendido,	sino	también	un	tacaño?
Aunque	parecía	un	poco	cabreado,	sonrió.
—¿Alguna	vez	eres	amable	con	alguien?	—Me	abrió	la	puerta	para	que	entrara.
—Solo	con	quienes	lo	merecen.

—No	puedo	creer	que	no	te	guste	el	café.	Siento	como	si	estuviera	pasando	el	día
con	mi	sobrina	de	cinco	años.

Habíamos	 encontrado	 un	 sofá	 mullido	 en	 el	 que	 apalancarnos,	 y	 Noah	 estaba
vengándose	de	mí	por	haberme	metido	con	él	antes.

Tomé	un	buen	trago	de	mi	batido	de	plátano	sin	avergonzarme	en	absoluto.
—Pero	qué	dices	—repuse—.	Esta	es	una	bebida	muy	sofisticada	para	adultos.
—Pedir	bebidas	sofisticadas	para	adultos	no	resulta	tan	humillante.	¿Te	has	fijado

en	la	cara	del	dependiente	cuando	he	pedido	el	batido	de	plátano?	—Noah	sacudió	la
cabeza.

Me	negué	a	ofenderme.
—En	el	 fondo	a	nadie	 le	gusta	el	café.	La	gente	solo	 finge	que	 le	gusta	porque

beber	café	les	hace	sentir	como	adultos	de	verdad.
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—¿De	veras,	Einstein?
El	local	estaba	abarrotado.	Habíamos	tenido	suerte	de	encontrar	un	sofá	libre.	Nos

rodeaban	grupos	y	parejas	dispersos	que	bebían	 a	 sorbos	y	 cotilleaban,	 disfrutando
del	sábado.

Noah	y	yo	estábamos	casi	tocándonos.	Él	se	había	arrellanado	sobre	el	brazo	del
sofá,	 mientras	 que	 yo	 permanecía	 sentada	 rígida	 y	 con	 la	 espalda	 muy	 recta,
demasiado	nerviosa	para	relajarme.	Me	parecía	extraño	estar	allí.	Notaba	 la	energía
que	 se	 acumulaba	 entre	 nuestros	 cuerpos,	 pero	 de	 nuevo	 fui	 capaz	 de	 reprimir	 la
reacción	que	él	solía	provocar	en	mí.

Asentí.
—Todos	los	que	piden	un	café	desean	en	el	fondo	un	batido	de	plátano.	La	única

diferencia	es	que	yo	tengo	el	valor	de	pedir	lo	que	quiero	en	realidad.	—Le	tendí	mi
cañita—.	Vamos,	prueba.

Apartó	mi	vaso	con	la	mano.
—No	quiero	probar	tu	batido	de	plátano.
Se	lo	acerqué	otra	vez.
—Anda,	solo	un	traguito.
—No.
—Te	da	miedo.
—¿El	batido	de	plátano?
—Sí.	No	te	sientes	lo	bastante	seguro	de	tu	masculinidad	para	probarlo.
Se	 lo	 puse	 delante	 de	 las	 narices	 y	 él	 lo	 apartó	 de	 nuevo	 de	 un	 manotazo,

derramando	 unas	 gotas	 sobre	 mí.	 Solté	 un	 chillido	 y	 me	 levanté	 del	 sofá	 para
limpiarme,	pero	Noah	me	asió	de	la	cintura	y	me	atrajo	hacia	sí.	Chillé	de	nuevo	y	mi
cuerpo	se	acurrucó	automáticamente	contra	su	hombro	mientras	él	apoyaba	el	rostro
en	el	mío.	Se	me	aceleró	la	respiración	y	empecé	a	acalorarme.

Nos	 quedamos	 así	 un	 rato,	 intentando	 ignorar	 los	 dos	 el	 inconfundible	 olor	 a
plátano	que	desprendía	mi	camiseta.

—No	eres	exactamente	como	me	había	imaginado	—dijo	Noah	de	improviso.
Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	El	temor	se	adueñó	de	mí	rápidamente.	Me	sentía

tan	a	gusto	a	su	lado	que	había	bajado	la	guardia	casi	de	inmediato.
—¿Eso	es	malo?	—gemí.
Me	estrechó	contra	sí,	lo	que	me	tranquilizó.	Al	menos	un	poco.
—No,	 es	 bueno	—respondió—.	 No	 eres	 como	 las	 otras	 chicas	 con	 las	 que	 he

estado…,	es	decir…,	que	conozco.
Alcé	 la	 vista	 hacia	 él,	 cosa	 que	 no	 fue	 fácil	 puesto	 que	 su	 cabeza	 estaba	 justo

encima	de	la	mía.
—¿Fingen	que	les	gusta	el	café?
—Sí	—rio—.	Eso	hacen.
Sacudí	la	cabeza,	odiándolas	al	instante.	¿Qué	quería	decir	con	eso	de	que	había

«estado»	con	ellas?	Bueno,	ya	sabía	a	qué	se	refería.	Maldije	mi	virginidad	para	mis
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adentros	e	hice	un	gran	esfuerzo	por	pensar	algo	que	añadir.
—Se	engañan	a	sí	mismas,	y	tú	también.
—Poppy,	me	gusta	el	café.	No	me	engaño	a	mí	mismo.
—Apuesto	a	que	no	te	gustó	la	primera	vez	que	lo	probaste.
Meditó	sobre	ello.
—No,	supongo	que	no.
Me	volví	para	mirarlo	directamente.
—Entonces,	¿por	qué	seguiste	bebiéndolo?
—No	lo	sé.
Le	di	un	golpecito	en	el	pecho.
—Fue	porque	te	gustaba	todo	aquello	que	implicaba	ser	un	bebedor	de	café.	La

«imagen»	 que	 eso	 te	 da.	 Te	 obligaste	 a	 aficionarte	 a	 él	 porque	 querías	 parecer	 un
adulto	como	Dios	manda,	cuando	lo	que	querías	en	realidad	era	un	batido	de	plátano.
—Le	tendí	el	vaso	de	nuevo—.	Y	ahora,	bebe.

Con	una	expresión	divertida,	inclinó	la	cabeza	hacia	delante	y	sorbió	durante	un
buen	rato.

Tragó.
—¿Y	bien?
—Sí,	está	bueno.
Lancé	un	puñetazo	al	aire,	triunfal.
—Te	lo	dije.
Agarró	mi	brazo	levantado	y	me	atrajo	otra	vez	hacia	sí.	Me	acomodé	contra	su

esbelto	cuerpo,	orgullosa	de	mí	misma	por	haber	ganado	la	discusión.
—Estás	 un	 pelín	 loca,	 ¿verdad?	—me	 susurró	 al	 oído,	 poniéndome	 la	 carne	 de

gallina	en	cada	centímetro	de	mi	cuerpo.
—Todas	 las	 chicas	 estamos	 un	 pelín	 locas.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 algunas	 lo

disimulan	mejor	que	otras.
—Supongo	que	tienes	razón.	Me	gusta	que	tú	no	intentes	disimularlo.
Me	reí.
—¡Sí	 que	 lo	 intento!	 Pero	 no	 se	me	 da	muy	 bien.	 Soy	 incapaz	 de	mantener	 la

boca	cerrada.
—Me	gustas	mucho,	Poppy	Lawson.
Asimilé	estas	palabras,	y	una	gran	sonrisa	se	dibujó	en	mi	cara.
—Sí,	 bueno…	 Tú	 me	 pareces	 aceptable	—respondí.	 Luego	 solté	 otro	 chillido

cuando	él	me	hizo	cosquillas	en	un	costado	en	señal	de	protesta.

El	 tiempo	 transcurrió	 a	 velocidad	 vertiginosa	 mientras	 nos	 conocíamos	 mejor.
Nos	 habíamos	 convertido	 en	 una	 de	 esas	 parejas	 increíblemente	 irritantes	 que	 se
parten	 de	 risa	 el	 uno	 del	 otro.	Cuando	Noah	 regresó	 de	 la	 barra	 con	 dos	 vasos	 de
batido	de	plátano,	yo	estallé	en	carcajadas,	suscitando	miradas	de	desaprobación	entre
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los	clientes.	Hablábamos	de	todo	y	de	nada.	Las	horas	se	sucedían	sin	que	ninguno	de
los	dos	tocara	un	tema	serio.	Teníamos	grandes	incógnitas	pendientes,	incógnitas	que
en	teoría	habíamos	ido	allí	a	aclarar.	¿Qué	iba	a	hacer	Noah	respecto	a	Portia?	¿Qué
era	 aquello	 tan	 extraño	 que	 había	 entre	 nosotros?	 ¿Acabaríamos	 juntos?	 En	 caso
afirmativo,	¿qué	implicaba	eso?	Me	moría	de	ganas	de	interrogarlo	sobre	su	pasado	y
los	rumores	que	había	oído.	Estaba	segura	de	que	él	 tenía	curiosidad	por	saber	más
acerca	de	mí:	por	qué	lo	había	hecho	esperar	en	la	calle	para	que	no	conociera	a	mi
madre;	a	qué	se	debían	mis	ataques	de	pánico.

Pero	era	mucho	más	fácil	charlar	sobre	frivolidades.	Hablamos	de	 las	películas,
los	grupos,	 los	 libros	que	más	nos	gustaban	y	cosas	por	el	estilo,	aunque	no	 retuve
gran	cosa.	Para	 ser	 sincera,	mientras	 él	hablaba,	me	costaba	concentrarme.	Asentía
con	aire	convincente	cuando	en	realidad	estaba	examinando	sus	hermosos	pómulos,
contemplando	sus	ojos	negros	o	luchando	contra	el	impulso	de	deslizar	los	dedos	por
su	pelo.	Sospecho	que	él	sentía	lo	mismo,	pues	en	algunos	momentos,	mientras	yo	le
explicaba	 por	 qué	 le	 aseguraba	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 mi	 grupo	 favorito	 eran	 los
Beatles	 cuando	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 tenía	 idea	 de	 cuál	 era	mi	 grupo	 favorito	 y	 solo
repetía	lo	que	decían	mis	padres,	él	de	pronto	me	sujetaba	el	rostro	entre	sus	manos.
Cuando	dirigimos	la	vista	hacia	la	ventana,	fue	una	sorpresa	para	ambos	comprobar
que	había	anochecido.	Bebí	un	último	sorbo	de	mi	bebida	y	tomé	la	mano	tendida	de
Noah.

Echamos	a	andar	hacia	casa	con	paso	tranquilo,	intentando	alargar	el	trayecto	lo
máximo	posible.	Mientras	caminábamos	 junto	a	 jardines	 idénticos	y	bien	cuidados,
me	enteré	de	que	Noah	leía	los	periódicos	de	forma	obsesiva.

—¿En	serio?	Pero	si	son	deprimentes.
—No	 deberías	 cerrar	 los	 ojos	 a	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 mundo	 solo	 porque	 es

deprimente.
—Ahora	sí	que	hablas	como	toda	una	estrella	del	rock	anticapitalista.
—Anda	ya.
—Bueno,	¿y	cuántos	lees?
—Todos,	incluida	la	prensa	local.
Me	 quedé	 de	 piedra.	 Daba	 por	 sentado	 que	 él	 no	 estudiaba,	 y	 no	 había

mencionado	que	tuviera	un	trabajo.	Me	imaginé	que	por	eso	tendría	tiempo	de	sobra
para	leer	todos	los	periódicos.

—¿No	es	una	costumbre	cara?
Se	encogió	de	hombros.
—Pagan	mis	padres.
Silencio.	Tampoco	habíamos	hablado	de	sus	padres.	Me	pregunté	si	 los	chismes

que	contaba	Lizzie	eran	ciertos.	¿De	verdad	vivía	solo,	con	diecisiete	años?	Supuse
que	ya	habría	ocasión	de	averiguarlo.

—Bueno,	¿y	qué	ocurre	en	el	mundo,	entonces?	—pregunté.
—Muchas	 cosas.	 De	 hecho,	 han	 ocurrido	 unas	 cuantas	 en	 Middletown
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últimamente.
Me	paré	en	seco.
—Sí,	claro	—comenté	con	sarcasmo.
Él	asintió.
—Lo	digo	en	serio.	¿Tus	padres	no	reciben	el	periódico	local?	La	semana	pasada

traía	una	noticia	sobre	la	asociación	meteorológica	de	la	ciudad.	Dicen	que	ha	habido
unas	 fluctuaciones	de	 temperatura	extrañas.	 ¿No	 te	has	 fijado	en	que	hemos	 tenido
días	calurosos	sueltos	fuera	de	temporada?

—Seguro	que	es	por	el	calentamiento	global,	¿no?
—Pues	no.	Los	patrones	meteorológicos	están	como	locos.
Esto	no	me	convenció.	De	todos	modos,	¿qué	clase	de	persona	pertenecía	a	una

asociación	meteorológica?	¡Qué	aburrido!
—¿Qué	más	ha	pasado?
—Ha	habido	unos	apagones	muy	raros.	Totalmente	 inexplicables.	En	el	Gazette

había	un	artículo	 sobre	personas	 a	 las	que	de	pronto	 les	han	explotado	aparatos	 en
casa.	¿Y	te	acuerdas	de	nuestra	primera	actuación	en	la	noche	de	música	en	vivo?

Me	sonrojé	al	recordar	aquella	noche.	La	noche	en	que	lo	conocí.
—Sí,	¿qué	hay	con	ella?
—El	amplificador	estalló	sin	ningún	motivo,	¿no?
—Humm.	Sí,	supongo.
Seguimos	caminando.
—¿Así	que	no	sabías	nada	de	esto?	—preguntó	Noah.
—No.	—Sacudí	la	cabeza.
—¿O	sea	que	no	lees	los	diarios?
—Por	el	momento,	no.	Tengo	que	leer	demasiadas	chorradas	para	mis	exámenes

—gruñí	al	pensar	en	el	trabajo	para	la	clase	de	psicología	que	había	dejado	a	medias.
—¿Qué	chorradas?
—Bueno,	 acabamos	 de	 leer	 Romeo	 y	 Julieta	 en	 la	 clase	 de	 literatura.	 Puaj.

¡Menos	mal	que	hemos	terminado!
Noah	hizo	que	nos	detuviéramos	de	nuevo	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿No	te	gusta	Romeo	y	Julieta?
—No.	¿Por	qué	se	extraña	todo	el	mundo	de	eso?
—Porque	eres	una	chica.	Se	supone	que	a	las	chicas	os	encanta	todo	ese	rollo	del

amor	prohibido.
—Pues	a	mí	no.
—¿O	 sea	 que	 no	 eres	 una	 fanática	 de	 Crepúsculo,	 obsesionada	 con	 Edward

Cullen?
Hice	una	mueca.
—Ni	de	coña.
—¿No	lloras	con	las	novelas	de	Nicholas	Sparks?
—Amanda	me	obligó	a	ver	El	diario	de	Noa	un	día,	pero	me	dormí.
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Sonrió.
—Simplemente	no	creo	en	esas	cosas	—añadí.
—¿Qué	cosas?
—Ya	sabes.	El	amor	verdadero,	las	almas	gemelas	y	demás	pamplinas.
Noah	se	quedó	callado	por	un	momento.
—Qué	raro.
Supuse	que	lo	era.	Pero	me	pregunté	cómo	encajaba	mi	cinismo	respecto	al	amor

con	mis	sentimientos	hacia	él.
Fue	como	si	me	hubiera	leído	la	mente.
—Entonces,	 ¿cómo	 explicas	 lo	 que	 sientes	 por	 mí?	 —preguntó,	 casi	 con

nerviosismo.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	siento	algo	por	ti?
—Sé	que	es	así.
—Te	lo	tienes	muy	creído.
—Poppy,	por	favor.	No	volvamos	a	empezar.
Reflexioné	sobre	su	pregunta	y	suspiré.
—De	acuerdo.	Es	posible	que	me	gustes	un	poquito.
—Gracias.
—Pero	no	creo	que	estemos	hechos	el	uno	para	el	otro	ni	nada	parecido.	Eso	es

una	 cursilada	 fomentada	 por	 las	 postales,	 las	 novelitas	 románticas	 baratas	 y	 la
industria	de	la	floricultura.	No	forma	parte	de	la	vida	real.

Noah	parecía	a	punto	de	caer	enfermo.
—Es	lo	más	triste	que	he	oído	jamás.
Arqueé	una	ceja.
—Oh,	no.	Shakespeare.	No	me	digas	que	eres	un	romántico	chapado	a	la	antigua.
—Nunca	lo	había	sido.
Habíamos	llegado	frente	a	mi	casa	y	yo	no	quería	que	el	día	terminara.	La	luna,

que	se	había	elevado	en	el	cielo,	bañaba	mi	hogar	en	un	brillo	blanco	que	 lo	hacía
parecer	pequeño.	Como	 la	 luz	de	 la	 cocina	 seguía	encendida,	guie	a	Noah	hacia	el
seto.

—Voy	a	conseguir	que	cambies	de	opinión	—afirmó	él,	tomándome	de	la	mano.
—¿Que	cambie	de	opinión	sobre	qué?
—Sobre	el	amor.
Puse	cara	de	exasperación.
—Lo	digo	en	serio	—insistió.
—¿Y	cómo	piensas	conseguirlo	exactamente?	No	me	digas	que	aparecerás	bajo

mi	ventana	con	una	rosa	entre	los	dientes,	cantando	I	Don’t	Wanna	Miss	A	Thing…,
porque	entonces	llamaré	a	la	policía…	¿Qué	haces?

Noah	 acercó	 su	 rostro	 al	mío	 y	 clavó	 una	mirada	 intensa	 en	mis	 ojos	 que	me
desarmó	por	completo.	Mi	corazón	comenzó	a	golpearme	con	fuerza	en	el	pecho.	Se
me	cortó	la	respiración.	Con	la	mano	en	mi	barbilla,	se	aproximó	aún	más	hasta	que
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sus	labios	estaban	a	solo	unos	centímetros	de	los	míos.	Noté	su	aliento	en	la	cara,	y
estuvieron	 a	 punto	 de	 fallarme	 las	 rodillas.	 Cada	 átomo	 de	mi	 cuerpo	 ansiaba	 que
nuestras	bocas	se	unieran.	Aguardé.	Percibía	su	aroma.	Era	un	olor	a	manzanas,	casi
demasiado	 dulce.	 Sin	 darme	 cuenta,	 le	 había	 rodeado	 la	 cintura	 con	 los	 brazos,
intentando	estrecharlo	contra	mí	lo	máximo	posible.	Noah	acercó	aún	más	el	rostro,
de	 manera	 que	 solo	 unos	 milímetros	 separaban	 nuestros	 labios.	 Cerré	 los	 ojos	 y
esperé	ese	primer	y	placentero	contacto…

De	pronto,	advertí	que	apartaba	la	cara.	Mis	párpados	se	abrieron	bruscamente.	Él
me	miraba	de	nuevo	con	una	sonrisa	juguetona	y	la	cabeza	ladeada.

—Te	haré	cambiar	de	opinión,	ya	lo	verás.
Acto	seguido,	dio	media	vuelta	y	 se	alejó	hacia	 la	oscuridad,	dejándome	sola	y

temblorosa.
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13

Aquella	 noche	me	 resultaba	 imposible	 no	 sonreír.	Me	 refiero	 a	 una	 sonrisa	 de
verdad,	que	nace	de	lo	más	hondo	y	penetra	en	todas	las	fibras	de	tu	cuerpo.	Me	tapé
con	el	edredón	y	me	 tumbé	de	espaldas,	aunque	sabía	que	 tardaría	en	dormirme.	Y
me	alegraba	de	ello.	Así	tendría	más	tiempo	para	pensar	en	Noah.

Luchaba	por	aferrarme	a	mis	creencias.	Ya	sentía	que	había	caído	presa	del	amor,
o	del	deseo;	no	sé	qué	palabra	 lo	describía	mejor.	Era	como	si	mi	cinismo	fuera	 la
capa	exterior	de	un	caramelo	de	 limón	y	yo	 llevara	 tanto	 tiempo	chupando	 la	parte
ácida	que	por	fin	el	dulce	del	interior	había	inundado	mi	boca.	Me	volví	boca	abajo	y
abracé	 la	 almohada	 debajo	 de	mí.	 Estaba	 orgullosa	 de	 cómo	me	 había	 conducido.
Había	 sido	 yo	 misma,	 y	 eso	 le	 había	 gustado	 a	 Noah.	 También	 había	 conseguido
controlar	mi	 cuerpo	 rebelde	 durante	 todo	 el	 día,	 lo	 que	 había	 sido	 una	 especie	 de
milagro.	En	esos	momentos,	la	posibilidad	de	sufrir	un	ataque	de	pánico	me	parecía
muy	remota.

Finalmente	me	ganó	el	sueño,	como	de	costumbre,	cuando	dejé	de	preocuparme
de	ello.	Solo	soñé	con	Noah:	su	rostro,	su	sonrisa,	su	tacto.

Cuando	desperté,	seguía	sonriendo.

La	 realidad	 siempre	 acaba	 por	 imponerse,	 naturalmente,	 y	 mi	 madre	 tenía	 un
talento	especial	para	sacar	a	colación	temas	desagradables	durante	el	desayuno.

Cuando	yo	estaba	sentada	delante	de	un	bol	de	gachas	humeantes,	me	arrancó	de
mi	somnolencia	inducida	por	las	dopaminas.

—Tienes	que	hacer	tu	trabajo	de	psicología.
Me	atraganté.	¡El	trabajo!	Mi	buen	humor	se	evaporó	de	inmediato.
—Creía	que	pensabas	hacerlo	ayer	—añadió.
—Así	es	—asentí—,	pero	me	lie	con	otra	cosa.	—Apuré	mi	zumo	de	naranja	para

desobstruirme	la	garganta.
—Nada	es	más	importante	que	tu	educación.
—Lo	sé,	lo	sé.
—Y	no	olvides	que	mañana	tienes	hora	con	el	doctor	Ashley.
Esto	erradicó	por	completo	todo	rastro	de	buen	humor.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	te	pedí	otra	cita	de	urgencia.	El	viernes	te	oí	llorar	en	tu	habitación.
Me	sentí	fatal.	Seguro	que	creía	que	era	por	algo	que	había	hecho	ella.
Con	la	precisión	de	un	reloj,	se	sentó	junto	a	mí	y	me	tomó	de	la	mano.
—No	me	había	atrevido	a	preguntártelo,	pero	¿va	todo	bien,	Poppy?	¿He	hecho

algo	 malo?	 —De	 no	 haberme	 sentido	 tan	 desgarradoramente	 culpable,	 me	 habría
fastidiado	tener	que	vivir	de	nuevo	esa	situación.

—Mamá	—dije	entre	dientes—.	Estoy	bien.
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—A	mí	me	parece	obvio	que	no.	¿He	hecho	algo	que	no	debía?
Decidí	contarle	la	verdad.	De	acuerdo,	esto	le	proporcionaría	un	motivo	más	para

obsesionarse,	pero	sería	mejor	que	dejar	que	continuara	achacándose	la	culpa.
—Ya	que	insistes,	te	diré	que	he	estado	disgustada	por	causa	de	un	chico.
Esto	 era	 algo	 que	 no	 se	 esperaba.	 Se	 retrepó	 en	 su	 silla	 con	 una	 expresión

sorprendentemente	alegre.
Disgustos	por	un	chico.	Eso	era	un	problema	normal	para	una	joven	de	diecisiete

años.	No	tenía	nada	que	ver	con	su	aptitud	para	criar	a	una	hija.	El	alivio	se	reflejó	en
su	rostro.

—¿Un	chico?
Hice	un	gesto	afirmativo	y	me	estremecí.
—Creía	que	todos	los	chicos	de	Middletown	eran	repulsivos	—comentó.
—Sí,	bueno,	todos	menos	uno.	—Examiné	mi	vaso	de	zumo	vacío	como	si	fuera

el	objeto	más	interesante	que	hubiera	visto	nunca.
Mamá	guardó	silencio	por	unos	instantes.
—¿Por	qué	te	ha	hecho	llorar	ese	chico?
No	cabía	duda	de	que	estaba	contenta.	Por	fin	podía	ejercer	de	madre,	encargarse

de	un	problema	normal	para	 alguien	con	una	hija	 adolescente,	 en	vez	de	 tener	que
levantarla	del	suelo	porque	se	ha	quedado	inconsciente	sin	motivo	mientras	compraba
compresas.

Intenté	pensar	una	respuesta.
—Estaba	 dolida	 porque	 creía	 que	 no	 le	 gustaba.	 Pero	 ahora	 me	 parece	 que	 le

gusto…,	 tal	 vez.	 —Me	 apresuré	 a	 aprovechar	 la	 oportunidad—.	 Así	 que	 puedes
anular	 mi	 cita	 de	 mañana	 con	 el	 doctor	 Ashley,	 ahora	 que	 sabes	 que	 no	 estoy
volviéndome	más	loca	ni	nada	por	el	estilo.

Me	miró	con	severidad.
—Buen	intento,	pero	vas	a	ir,	chico	o	no	chico.
—¿Qué?	¡Pero	si	te	he	explicado	qué	es	lo	que	me	pasa!
—Aun	 así	 necesitas	 ir	 a	 la	 sesión.	 Además,	 no	 lo	 puedes	 anular	 en	 el	 último

momento,	te	cobran	de	todos	modos.
Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Así	que	de	eso	servía	decir	la	verdad.
Mamá	se	inclinó	hacia	delante	en	su	silla,	emocionada.
—Bueno,	háblame	de	ese	chico.
—No.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—Porque	eres	mi	madre	y	me	da	corte.
—Ah,	no	estoy	 lo	bastante	en	 la	onda,	¿verdad?	¿No	soy	 lo	bastante	guay	para

hablar	de	chicos?	—Acto	seguido,	para	mi	horror,	comenzó	a	menear	las	manos	en	el
aire	imitando	los	gestos	de	un	rapero.

—Mamá,	me	voy	de	la	cocina.
—Oh,	vamos.	Solo	estaba	de	broma.
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—Adiós.	—Llevé	mi	bol	vacío	al	fregadero	y	me	alejé	a	toda	prisa.
—Pues	tienes	que	terminar	tu	trabajo	de	psicología	antes	de	ir	a	hacer	arrumacos

con	ese	chico	—me	gritó.
—Ya	nadie	usa	la	palabra	«arrumacos»,	mamá.
—Me	da	igual.	Primero	el	trabajo,	luego	los	arrumacos.
—Que	sí,	que	sí	—gruñí.

Intentar	 realizar	 cualquier	 tipo	 de	 actividad	 académica	 resulta	 aparentemente
imposible	cuando	una	está	pensando	en	un	chico.	Me	quedé	contemplando	el	libro	de
texto	durante	lo	que	pareció	una	eternidad,	intentando	obligar	a	mi	cerebro	a	entender
aquel	galimatías.	Sin	embargo,	mi	cerebro	solo	estaba	interesado	en	una	cosa.	Noah.
En	cierto	momento	incluso	cerré	los	ojos	e	imaginé	que	Noah	me	leía	el	libro	en	voz
alta,	 lo	 que,	 según	 comprobé	 horrorizada,	 me	 ayudó	 a	 concentrarme.	 Conseguí
escribir	 poco	más	de	una	página	 antes	de	 caer	 en	 la	 cuenta	de	que	 él	 no	me	había
telefoneado	aún.	Consulté	el	reloj	de	mi	móvil:	eran	las	dos	del	mediodía.	¿Por	qué
no	había	llamado?	¿Había	perdido	ya	el	interés	por	mí?	Sacudí	la	cabeza.	No.	Yo	no
era	una	de	esas	chicas.	No	iba	a	obsesionarme	por	el	hecho	de	que	un	chico	no	me
hubiera	llamado.	Apagué	el	teléfono	y	me	sentí	un	poco	mejor.

Al	final,	logré	acabar	el	borrador.	Al	releerlo,	me	sorprendió	descubrir	que	no	era
una	 basura	 absoluta.	 Genial.	 Podría	 llevarlo	 al	 instituto	 al	 día	 siguiente	 y	 dejar
pasmado	a	la	profe	de	psicología.	Posé	la	vista	en	el	móvil	apagado.	Estaba	encima
de	 la	mesa,	 tentándome,	 incitándome	a	encenderlo	y	ver	 si	 tenía	mensajes.	Lo	dejé
apagado	y	bajé	las	escaleras	con	él.

—¿Queréis	un	té?	—grité.
—Sí,	gracias,	cielo	—dijo	la	voz	de	mi	padre,	procedente	del	salón.
—¿Y	mamá?	—pregunté	sin	dirigirme	a	nadie	en	particular.
—Se	ha	ido	a	la	clase	de	Pilates.
Encendí	 la	 tetera,	 saqué	 dos	 tazas	 y	 puse	 una	 bolsita	 de	 té	 en	 cada	 una.

Tamborileé	 sobre	 la	 encimera	 con	 los	 dedos	 mientras	 aguardaba	 a	 que	 el	 agua
hirviera,	echando	un	vistazo	al	teléfono	cada	pocos	segundos.	A	pesar	de	todo,	no	lo
encendí.	 Tras	 lo	 que	 se	me	 antojó	 una	 vida	 entera,	 el	 agua	 rompió	 a	 hervir,	 llené
ambas	tazas	y	las	llevé	al	salón.	Papá	se	asomó	por	encima	del	periódico.

—Gracias,	tesoro	—dijo,	cogiendo	una	de	las	tazas.
Me	acomodé	en	el	sofá	y	tomé	un	pequeño	sorbo	de	mi	bebida.
—¿Qué	está	ocurriendo	en	el	mundo?
Él	agitó	el	diario.
—En	realidad,	lo	más	importante	está	ocurriendo	en	Middletown.
—Ja,	ja.	Qué	gracioso.
—Hablo	en	serio.
—No	me	lo	digas:	¿un	párroco	de	la	localidad	se	ha	fugado	con	un	ama	de	casa
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solitaria?
—Por	favor,	Poppy…	No	vivimos	en	una	telecomedia	costumbrista.
—Da	la	sensación	de	que	sí.
—Ya	que	 insistes	 en	 saberlo,	 se	 han	 producido	más	 fenómenos	meteorológicos

extraños.	De	hecho,	anoche	hubo	una	tormenta	eléctrica.	Cayó	un	rayo	en	la	casa	de
una	pobre	señora.	Le	dañó	el	tejado.

Me	quedé	desconcertada.
—Pasé	 casi	 toda	 la	 noche	 en	 vela	 porque	 no	 podía	 dormir.	 No	 hubo	 ninguna

tormenta.	La	habría	oído.
—Cayó	sobre	la	parte	alta	de	la	ciudad.
—¿De	veras?	No	he	oído	truenos.
Papá	probó	su	té.
—Humm.	Está	bueno.	El	periódico	dice	que	no	hubo	truenos	ni	lluvia.	Eso	es	lo

que	resulta	tan	extraño.	Solo	un	rayo	suelto	que	impactó	en	la	casa	de	la	señora.
Esto	 no	 me	 convenció.	 Supuse	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 un	 fraude	 a	 una

aseguradora.	¿Los	daños	causados	por	las	tormentas	no	se	consideraban	actos	de	Dios
o	algo	así?

—Ah.
—Según	el	Gazette,	el	tiempo	ha	estado	muy	raro	últimamente.
—Sí,	eso	me	dijo	Noah.
Mi	padre	bajó	el	periódico.
—¿Quién	es	Noah?
Oh,	no.
—Nadie.	Solo	un	tío.
—¿Un	tío?
—Venga,	papá.	Déjalo	correr.	Ya	he	soportado	el	interrogatorio	de	mamá.
—Me	 ha	 comentado	 algo	 de	 un	 tío.	 Estaba	 tan	 entusiasmada	 que	 por	 poco	 se

desmaya.	Pero	no	sabía	que	se	llamara	Noah.
Me	removí	en	mi	asiento,	incómoda.
—No	insistiré,	reina	—dijo—.	No	te	preocupes.	Lo	único	que	me	importa	es	que

te	trate	bien.
—Ya,	ya.
—En	serio.
Me	 bebí	 lo	 que	 quedaba	 del	 té	 lo	 más	 deprisa	 posible	 y	 me	 quemé	 la	 boca.

Cuando	la	taza	estaba	casi	vacía,	me	levanté.
—Bueno,	me	voy	arriba.
Papá	no	respondió.	Estaba	demasiado	enfrascado	en	la	lectura	del	diario.

Lo	había	dejado	suficiente	rato	apagado.	Me	había	demostrado	a	mí	misma	que
no	me	obsesionaba	 tanto.	Encendí	mi	móvil	 en	 cuanto	 salí	 del	 salón,	 y	 esperé	 con
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impaciencia	a	que	se	activara.
—Venga,	venga	—murmuré.
Emitió	un	pitido.	Me	sentí	un	poco	mareada.
Tenía	un	mensaje	nuevo	en	el	buzón	de	voz.
Marqué	el	número	del	buzón	y	me	acerqué	el	teléfono	a	la	oreja.
«Tiene	un	mensaje	nuevo»,	me	informó	una	voz	electrónica.
Que	sí,	que	ya	lo	sé.
—Para	escuchar	el	mensaje,	pulse	uno…,	para	guardar	el	mensaje,	pulse	dos…,

para	borrar	el	mensaje…
Apreté	con	fuerza	una	de	las	teclas	superiores	del	móvil	y	respiré	hondo.
La	voz	emocionada	de	Lizzie	vibró	con	un	sonido	metálico	en	mi	oído.
—Ya	 te	 vale,	 Poppy.	 ¿Qué	 haces	 con	 el	 móvil	 apagado?	 De	 todas	 formas,	 no

tengo	mucho	saldo,	así	que	 solo	quería	decirte	que	ME	PEGUES	UN	TOQUE.	Tengo	un
cotilleo	muy	jugoso.	Y	también	necesito	saber	si	has	hecho	el	trabajo	para	la	clase.	Sí
que	lo	has	hecho,	¿a	que	sí,	empollona?	Siempre	los	entregas	a	tiempo.	¿Me	dejarás
leer	lo	que	has	escrito?	Llámame	o	muere.

Pitido.
La	voz	electrónica	empezó	a	hacerme	más	preguntas,	pero	colgué.
¿Por	qué	no	me	había	telefoneado	él?	Marqué	el	número	de	Lizzie.
Respondió	al	segundo	timbrazo.
—Hola,	tú.
—Hola.	¿Qué	hay?
—Este	trabajo	es	de	lo	más	aburriiiiido.	¿De	qué	me	sirve	saber	estas	cosas?	¿Me

serán	útiles	para	convertirme	en	el	siguiente	Hunter	S.	Thomson?
—¿El	siguiente	quién?
—Por	Dios,	lo	tuyo	no	tiene	remedio.
—¡Oye!
—Lo	has	terminado,	¿verdad?
Me	preparé	para	su	agresión	verbal.
—Solo	un	borrador	—reconocí.
—Lo	sabía.	Es	que	lo	sabía.
—Lizzie,	no	es	delito	entregar	los	trabajos	a	tiempo.
—Sí	que	lo	es.
—¿Quieres	que	te	eche	una	mano?
Se	quedó	callada	por	un	momento.
—Vale.	Te	perdono.	¿Puedo	leer	el	tuyo	mañana,	después	de	la	segunda	clase?
—Claro.
—Te	quiero	un	montón.	Lo	sabes,	¿verdad?
—Que	sí,	mujer.	—Hice	una	pausa—.	Bueno,	¿qué	cotilleo	querías	contarme?
—Oooh,	sí.	No	saliste	por	ahí	después	del	concierto,	¿verdad?
Sacudí	la	cabeza.
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—No.
—Fue	divertido.	Me	estaba	empezando	a	gustar	 Jack,	el	batería,	pero	 luego	me

dijo	que	lee	prensa	sensacionalista.	Puaj.	Ya	no	puede	gustarme.	El	caso	es	que	Noah
y	Portia	también	fueron.	De	hecho,	menos	mal	que	no	estabas.	La	tal	Portia	es	de	esas
personas	que	tú	odias	y	juzgas	de	inmediato.	No	dejaba	de	fardar	de	su	colección	de
bolsos	de	diseño	y	del	piso	que	su	papi	 le	comprará	en	Londres	cuando	se	gradúe.
Menuda	pava.	Una	idiota	integral.	Mira	que	hay	que	ser	maleducado	para	jactarte	sin
parar	 sobre	 lo	 rico	 que	 eres,	 ¿no?	—Esta	 descripción	 que	 Lizzie	 hizo	 de	 ella	 me
tranquilizó—.	En	fin…	¿Te	fijaste	en	que	Noah	y	Portia	no	se	quitaban	las	manos	de
encima	durante	el	concierto?

Se	me	revolvió	el	estómago	al	recordarlo.	Asentí	en	silencio.
Lizzie	debió	de	decidir	que	el	que	calla	otorga.
—Pues	 fue	 muy	 raro,	 porque	 en	 cuanto	 salimos	 de	 la	 discoteca,	 Noah	 se

desinteresó	de	ella	por	completo.	Le	soltó	la	mano	y	apenas	le	dirigía	la	palabra.	Yo
me	habría	enfadado	con	él	por	ser	 tan	desconsiderado	si	Portia	no	hubiera	sido	una
tonta	 del	 culo.	 Pero	 resultó	 bastante	 gracioso.	 Era	 obvio	 que	 ella	 no	 estaba
acostumbrada	a	que	pasaran	de	ella,	así	que	no	se	 lo	 tomó	nada	bien.	Se	pegó	a	él
como	 una	 auténtica	 lapa,	 intentando	 besarlo	 en	 toda	 la	 boca	 cuando	 él	 estaba
contándonos	una	anécdota,	y	él	simplemente	la	apartaba	como	si	fuera	una	polilla	o
algo	parecido.	Como	eso	no	dio	resultado,	ella	se	puso	a	frotarle	la	rodilla	y	a	meterle
mano	 entre	 las	 piernas,	 y	 además	 sin	 cortarse	 un	 pelo.	 No	 te	 lo	 pierdas,	 Poppy:
estábamos	todos	mirándola,	pero	por	lo	visto	a	ella	eso	le	resbalaba.	—Al	imaginarlo,
empezó	a	 salirme	humo	de	 las	orejas	por	 los	celos—.	Pero	Noah	 seguía	 sin	querer
saber	nada.	Le	dio	una	palmada	en	la	mano	como	a	una	niña	traviesa,	y	ella	se	puso
de	 color	 rojo	 fosforescente.	 ¿Sabes	 a	 qué	 color	 me	 refiero?	 Ya	 me	 entiendes.	 Se
sonrojó	como	un	tomate	y	luego,	para	disimular,	fingió	que	todo	aquel	asunto	sórdido
no	había	 ocurrido	y	 soltó	 un	 rollo	 demencial	 sobre	una	 agencia	 de	modelos	 que	 la
había	querido	contratar	cuando	ni	siquiera	llevaba	maquillaje.

Dejé	 que	 Lizzie	 recuperara	 el	 aliento.	 Estaba	 tan	 entusiasmada	 que	 casi
necesitaba	sales	aromáticas.

—Entonces,	 ¿ese	 era	 el	 cotilleo?	 —inquirí,	 aunque	 no	 estaba	 muy	 segura	 de
querer	conocer	más	detalles.

Oí	que	Lizzie	inspiraba	ruidosamente.
—No.	Hay…	más	—jadeó.
—Pues	continúa	—suspiré.
—Ruth	 me	 ha	 llamado	 esta	 tarde	 y	 me	 lo	 ha	 contado.	 Por	 la	 mañana	 había

acompañado	a	Will	a	un	ensayo	del	grupo.	Al	parecer	Portia	se	presentó	vestida	como
para	 ir	de	marcha,	 aunque	era	domingo	por	 la	mañana.	Eso	ha	dicho	Ruth,	 aunque
apuesto	 a	 que	 su	 atuendo	 era	 igual	 de	 inapropiado.	 Según	 Ruth,	 cuando	 Portia
apareció,	Noah	flipó	de	verla	allí	y	le	dijo,	delante	de	todos,	que	no	recordaba	haberla
invitado.	Luego,	y	aquí	es	cuando	la	cosa	empieza	a	ponerse	 interesante,	se	 llevó	a
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Portia	a	un	rincón	y	se	puso	a	hablar	con	ella	en	voz	baja.	Al	parecer	a	la	chica	se	le
fue	 la	 olla	 y	 rompió	 a	 gritar.	Cogió	 uno	 de	 los	 timbales	 de	 la	 batería	 de	 Jack	 y	 lo
mandó	a	la	otra	punta	de	la	habitación	de	una	patada,	haciéndole	un	agujero	enorme.
Llamó	cabrón	a	Noah	y	se	marchó	corriendo	y	chillando.

Yo	no	daba	crédito	a	mis	oídos.
—Entonces	 Ruth	 salió	 detrás	 de	 Portia	 —prosiguió—.	 No	 porque	 estuviera

preocupada	por	ella,	sino	para	fingir	que	lo	estaba	y	enterarse	mejor	del	chisme.	Fue
una	jugada	astuta,	de	hecho.	La	he	instruido	bien.	Portia	le	explicó	que	Noah	la	había
dejado	 y	 le	 había	 dicho	 que	 lo	 sentía	mucho	 pero	 que	 estaba	 ENAMORADO	 de	 otra
persona.

Asimilé	lentamente	estas	palabras	y	su	significado.
—¿Te	lo	puedes	creer?	—me	preguntó	Lizzie.
—No.
—¿No	es	el	mejor	cotilleo	de	la	historia?	Me	pregunto	quién	será	la	otra	tía.	Va	a

ser	la	persona	más	odiada	por	las	chicas	de	todo	Middletown.
Tragué	en	seco.
—Jugosa	noticia,	Lizzie.	Lo	has	hecho	muy	bien.
—¿No	tienes	curiosidad	por	averiguar	quién	es	la	mujer	misteriosa?
—No	mucha.	 ¿Por	 qué	 te	 importa	 tanto,	 a	 todo	 esto?	—espeté	 en	 un	 tono	más

áspero	 de	 lo	 que	 pretendía.	 No	 quería	 acabar	 atrapada	 en	 una	 especie	 de	 episodio
patético	de	Gente	de	barrio.

—Me	 parece	 interesante,	 eso	 es	 todo.	—Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Crees	 que	 puede
gustarme	alguien	aunque	lea	prensa	sensacionalista?

—Bueno,	también	lee	libros,	¿no?	—dije,	aliviada	por	el	cambio	de	tema.
—Ah,	sí.	Tienes	razón.	Tal	vez	no	esté	tan	mal,	después	de	todo.
Charlamos	 durante	 unos	 minutos	 más.	 Después	 de	 colgar,	 me	 encaramé	 a	 la

repisa	de	la	ventana	para	digerir	las	novedades.
Bueno,	 ahora	 entendía	por	qué	 él	no	me	había	 llamado.	Pero	 ahora	 sabía	 cosas

que	me	daban	más	miedo.	No	quería	que	una	zorra	pija	me	odiara.	Y	él	había	dicho
que	estaba	«enamorado»	de	otra	persona.	¿Significaba	eso	que	estaba	enamorado	de
mí?	Qué	absurdo.	Apenas	nos	conocíamos.

Me	quedé	sentada,	abismada	en	mis	pensamientos,	contemplando	cómo	la	 tarde
daba	paso	al	anochecer.
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14

Al	día	siguiente	amanecí	de	mal	humor.
No	había	recibido	llamadas,	ni	un	mísero	mensaje	de	texto.	Me	levanté	de	golpe,

sin	antes	hacer	mis	ejercicios	de	respiración,	y	desahogué	mi	rabia	con	 todo	lo	que
me	 rodeaba.	 Me	 lavé	 los	 dientes	 con	 furia,	 me	 serví	 zumo	 de	 naranja	 tan
agresivamente	 como	 una	 puede	 servirse	 zumo	 de	 naranja	 y	 cerré	 la	 puerta	 de	 mi
habitación	de	una	patada.

Me	vestí	de	una	forma	que	reflejaba	mi	ira.	Pese	a	que	volvía	a	hacer	más	calor
de	lo	razonable,	me	puse	la	camiseta	de	Motorhead	y	la	conjunté	con	una	minifalda
raída.	Me	 embadurné	 con	 tanto	 delineador	 de	 ojos	 como	 permitían	 las	 normas	 del
instituto	y	me	peiné	hacia	atrás.	Al	observar	mi	reflejo,	me	sorprendió	advertir	que	en
realidad	me	favorecía	bastante.	Pero	ir	de	negro	no	mitigaba	mi	enfado,	y	cuando	salí
de	casa	con	paso	furioso,	aún	rezumaba	veneno	anti	Noah.

—Odio	 a	 los	 hombres	—farfullé—.	Mira	 que	 eres	 estúpida.	 ¿De	 verdad	 creías
que	tú	eras	distinta?

Pero	mis	reflexiones	coléricas	luego	cedían	el	paso	a	pensamientos	como	«pero	le
dijo	a	Portia	que	estaba	enamorado	de	otra.	Enamorado.	Podría	estarse	 refiriendo	a
ti…».

Era	como	tener	a	un	ángel	y	a	un	demonio	sobre	los	hombros.	Tan	ensimismada
estaba	discutiendo	con	mis	dos	yos	imaginarios	que	no	vi	a	Noah	salir	de	detrás	de	un
árbol.

—Hola,	Poppy.
Estaba	tan	guapo	que	casi	merecía	que	lo	encerraran.	Llevaba	una	camiseta	negra

—oh,	 cielos,	 ya	 empezábamos	 a	 vestir	 a	 juego—,	 y	 gafas	 de	 sol	 puestas
informalmente	sobre	aquella	hermosa	cabeza	suya.

—Sabía	que	empezarías	a	acosarme	si	te	decía	dónde	vivo.	—Se	suponía	que	era
una	broma,	pero	mi	tono	destilaba	la	ira	que	había	acumulado	en	mi	interior	durante
toda	la	mañana.

Noah	no	pareció	sorprenderse.
—Siento	no	haberte	llamado	ayer.
Me	quedé	callada.
—Tenía	que	ocuparme	de…	un	asunto.
Me	encogí	de	hombros.
—Tranquilo.	Ni	siquiera	me	había	dado	cuenta.	Yo	también	tenía	cosas	que	hacer.
Me	tomó	de	la	mano	y	yo	noté,	irritada,	que	me	derretía.
—De	 verdad,	 siento	 no	 haber	 llamado	 —repitió,	 intentando	 hacer	 que	 yo	 lo

mirara	a	 los	ojos—.	Al	contrario	de	 lo	que	crees,	no	 soy	uno	de	esos	 tipos	que	no
llaman	a	las	chicas	y	les	toman	el	pelo.

¿Cómo	es	que	ya	me	conocía	tan	bien?
Me	encogí	de	hombros	de	nuevo.	En	realidad	se	trata	de	un	recurso	comunicativo
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muy	útil	cuando	el	corazón	te	late	mil	veces	por	segundo.
Noah	hizo	un	puchero	y	supe	que	ya	no	estaba	enfadada	con	él.	Al	menos	por	el

momento.
—¿Me	perdonas?	—preguntó	con	una	voz	infantil	que	encajaba	con	su	expresión.
Me	estremecí.
—Solo	si	me	prometes	no	volver	a	poner	esa	cara	o	a	hablar	así.
Noah	se	rio	y	me	abrazó	por	la	cintura.	Echamos	a	andar.
—Bueno,	¿y	qué	haces	aquí?	—quise	saber.
—¿Es	un	pecado	querer	acompañar	a	mi	preciosa	novia	al	instituto?
Vaya.	Intenté	mantenerme	en	pie	mientras	dentro	de	mí	estallaba	una	especie	de

bomba	atómica	de	la	alegría.
«¿Soy	preciosa?	¿Soy	su	novia?»
—¿Así	 que	 ahora	 soy	 tu	 novia?	 —inquirí,	 orgullosa	 de	 mi	 habilidad	 para

aparentar	indiferencia.	Noah	siguió	caminando	sin	inmutarse.
—Sí.	Lo	siento,	pero	no	tienes	voz	ni	voto	en	este	asunto.
—Pues	no	me	parece	demasiado	justo.
—¿Quieres	 ser	 mi	 novia?	 —preguntó	 con	 aparente	 despreocupación.	 Menudo

chulo	estaba	hecho.
—¿Y	qué	pasa	con	Portia?	¿No	es	ella	tu	novia?
Se	puso	rígido	y	yo	empecé	a	disfrutar	con	la	situación.
—¿Tenemos	que	hablar	de	eso?
—¿Por	qué	no?	—dije	con	absoluta	inocencia—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—El	asunto	está	solucionado.	No	le	des	más	vueltas.
—¿Cómo	está	el	timbal	de	Jack?
—¿Cómo	diablos	te	has	enterado	de	eso?	—Rio	Noah.
—Mi	mejor	amiga	es	la	Sherlock	Holmes	de	Middletown.
—Lizzie	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Fue	 muy	 terrible?	 —Ahora	 avanzábamos	 por	 callejuelas,	 y	 el	 sonido	 del

tráfico	sonaba	más	lejano	que	antes.
—No	fue	divertido	—respondió	Noah,	visiblemente	afectado—.	Me	sentí	 como

un	capullo	integral.
Se	había	comportado	como	tal.	Continué	andando,	con	su	brazo	todavía	en	torno

a	mi	cintura,	y	alcé	la	vista	hacia	los	árboles.	Los	huecos	entre	las	ramas	proyectaban
charcos	de	luz	sobre	nosotros.

—Me	gustaría	animarte,	pero	lo	que	hiciste	fue	bastante	propio	de	un	capullo.
—Lo	sé.
Se	 impuso	 un	 silencio	 ligeramente	 incómodo.	 Detestaba	 que	 las	 cosas	 entre

nosotros	 solo	 pudieran	 ser	maravillosas	 o	 tensas.	 Intuía	 que	 estábamos	 a	 punto	 de
embarcarnos	en	algo	irreversible,	y	no	era	capaz	de	determinar	si	se	trataba	de	algo
bueno	o	malo.	Pero	cuando	miré	a	Noah,	con	partes	de	su	cincelado	rostro	bañadas
por	la	luz,	el	estómago	me	dio	un	vuelco	y	decidí	que	era	algo	bueno.	Al	menos	por
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lo	pronto.
El	momento	 de	 incomodidad	 pasó,	 y	me	 resultó	 agradable	 tener	 su	 cuerpo	 tan

cerca.	El	trayecto	se	me	hizo	muy	corto,	y	pronto	estábamos	a	solo	cinco	minutos	del
instituto	y	de	mi	clase	de	literatura.	Noah	apartó	delicadamente	su	brazo	de	mí.

—Lo	siento	—dijo—.	Ha	sido	un	paseo	un	poco	más	lúgubre	de	lo	que	esperaba.
Intenté	sonreír.
—Lo	que	pasa	—prosiguió—	es	que,	en	fin,	me	siento	culpable	por	lo	de	Portia.

No	puedo	creer	que	haya	utilizado	a	alguien	de	esa	manera.	Estaba	desesperado	por
que	te	dieras	cuenta	de	lo	que	sentías.

Pensé	en	lo	que	me	había	contado	Lizzie.
—Bueno,	si	te	sirve	de	consuelo,	no	es	que	te	hayas	orinado	en	la	madre	Teresa	o

algo	así.	Por	lo	que	oído,	Portia	no	es	la	persona	más	simpática	del	mundo.
Noah	asintió,	pero	luego	sacudió	la	cabeza.
—Aun	así,	no	estuvo	bien.
—Pero	ella	rompió	el	timbal.	Ahora	estáis	en	paz,	¿no?
Soltó	una	risotada.
—Joder	si	rompió	el	timbal.	Fue	una	locura.
También	me	reí	al	imaginarlo.
—¿Estás	libre	después	de	clase?
Se	me	cayó	el	alma	al	suelo.	El	doctor	Ashley.	Negué	con	la	cabeza.
—No.	Al	menos,	justo	después	de	clase,	no.	Tengo	que	ir	a	un	sitio.
—Suena	siniestro.
—Es	difícil	de	explicar	—dije	sin	mirarlo.
Saqué	mi	teléfono	móvil	para	consultar	la	hora.	Iba	a	llegar	tarde.	Otra	vez.	Noah

vio	que	ponía	cara	larga.
—¿Tienes	que	irte	a	clase?
—Por	desgracia.
—Bueno,	¿qué	haces	después	de	ir	a	ese	«sitio»?
—Nada,	¿por	qué?
Noah	me	quitó	una	pelusilla	de	la	camiseta	y	la	tiró.
—Me	preguntaba	si	querrías	venir	a	mi	casa	para,	ya	sabes,	pasar	el	rato.
Tragué	saliva	al	acordarme	de	su	reputación.	¿A	qué	se	refería	exactamente	con

«pasar	el	rato»?	¿Qué	quería	de	mí?	¿Qué	esperaba?
Asentí	despacio,	intentando	respirar	con	normalidad.
Necesitaba	que	alguien	me	aconsejara.
Oh,	no.	Tendría	que	contárselo	a	Lizzie,	pero	se	pondría	insoportable.
—¿Eso	es	un	sí?	—Me	observó	con	curiosidad.
Asentí	de	nuevo.
—De	acuerdo.	Bueno,	¿me	paso	por	tu	casa	hacia	las	cinco	para	recogerte?
Me	 tomó	 la	mano	 y	 le	 dio	 un	 apretón.	Antes	 de	 que	me	diera	 cuenta,	 él	 había

girado	sobre	los	talones	y	se	había	marchado.
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Me	dirigí	con	paso	inseguro	a	la	clase	de	literatura,	 temblando	al	pensar	en	qué
ocurriría	esa	tarde.	Una	parte	de	mí	deseaba	que	volviera	a	ser	sábado	por	la	mañana.
Había	desterrado	a	Noah	de	mi	mente	y	seguía	adelante	con	mi	vida	poco	interesante
pero	a	fin	de	cuentas	libre	de	estrés.	Luego,	en	solo	un	fin	de	semana,	había	roto	una
pareja,	 me	 había	 echado	 novio	 y	 ahora	 me	 preguntaba	 si	 se	 suponía	 que	 debía
acostarme	ya	con	él.

Me	abrí	paso	entre	los	pupitres	dando	traspiés	y	me	senté	sin	responder	siquiera	al
saludo	 de	 Frank.	 Apoyé	 la	 cabeza	 en	 los	 brazos	 y	me	 concentré	 en	 normalizar	 la
respiración.	Pero	no	dejaba	de	jadear	agitadamente.

—Poppy,	¿te	encuentras	bien?	—preguntó	Frank.	No	podía	contestar.	Me	faltaba
el	aliento.	«Otra	vez	no.	Aquí	no».

—Contrólate	 —me	 dije.	 Cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 me	 puse	 a	 razonar	 para
tranquilizarme.	«No	tienes	que	acostarte	con	él.	Acabáis	de	empezar	a	salir.	Si	te	lo
pide,	solo	tienes	que	decir	“no”.	Si	te	monta	un	pollo	por	ello,	lo	matas».

Dio	bastante	buen	resultado.	Noté	que	mi	respiración	se	relajaba.	Comencé	a	oír
la	exposición	de	la	señorita	Gretching	al	frente	de	la	clase.	Su	voz	sonaba	cada	vez
más	alta	y	clara.

«No	 tienes	 por	 qué	 acostarte	 con	 él	 todavía»,	 repetí	 para	mis	 adentros.	 Poco	 a
poco,	 recobré	 las	 fuerzas	 suficientes	para	erguir	 la	cabeza	y	alzar	 la	vista	hacia	 los
ojos	preocupados	de	Frank.

—¿Poppy?
—Hola,	Frank.	¿Qué	hay?
—¿Estás	bien?	Me	ha	parecido	que	estabas	pasando	por	un	momento	especial.
Solté	una	carcajada	que	esperaba	que	fuera	creíble.
—Lo	 siento.	 Anoche	 no	 dormí	 bien	 y	 tenía	 que	 mentalizarme	 para	 una

apasionante	hora	de	literatura.
Frank	no	parecía	muy	convencido,	pero	lo	dejó	estar.
—Mira	que	eres	rara.
—Le	dijo	la	sartén	al	cazo.
Con	 la	 aburrida	 disertación	 de	 la	 señorita	 Gretching	 como	 sonido	 de	 fondo,

medité	de	nuevo	sobre	el	problema.	Necesitaba	que	alguien	me	orientara.	Lizzie.
No	 me	 costó	 mucho	 encontrarla	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 encorvada	 sobre	 su

condenada	libreta.
Me	dejé	 caer	 junto	 a	 ella,	 preparándome	mentalmente	 para	 los	 chillidos	 que	 se

avecinaban.
—¿Dónde	están	Ruth	y	Amanda?
Lizzie	levantó	la	mirada	de	sus	garabateos.
—Ruth	va	atrasada	en	su	trabajo	para	la	clase	de	viajes	y	turismo,	y	ha	arrastrado

a	Amanda	a	la	biblioteca	para	que	le	dé	apoyo	moral.
Eché	 un	 vistazo	 alrededor.	 El	 comedor	 no	 estaba	 tan	 abarrotado	 como	 de

costumbre.	El	inminente	plazo	de	entrega	de	los	trabajos	sin	duda	había	desatado	el
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pánico,	y	 la	biblioteca	 se	había	convertido	en	el	 epicentro	 social	del	 instituto.	Hice
una	mueca.

—Pobre	Amanda.
—Olvídate	de	la	pobre	Amanda.	¡Pobre	de	mí!	Necesito	tu	trabajo	de	psicología

AHORA.
Con	un	suspiro,	metí	la	mano	en	mi	mochila	y	se	lo	pasé.	Lizzie	lo	agarró	con	una

avidez	que	me	recordó	un	poco	a	Gollum,	de	El	señor	de	los	anillos.	Me	recliné	en
mi	silla	mientras	ella	le	echaba	una	ojeada.

—No	puedo	creer	que	ya	lo	hayas	terminado.
—Solo	es	un	borrador,	Lizzie.	¿Y	tú	por	qué	no	lo	has	hecho?
Pasó	una	página.
—He	estado	aprendiendo	taquigrafía	por	mi	cuenta	en	mi	tiempo	libre.
—Menuda	sorpresa…
Comenzó	 a	 tomar	 notas	 y	 advertí	 que	 estaba	 copiando	 literalmente	 párrafos

enteros	 de	 mi	 trabajo.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 pedirle	 consejo,	 aunque	 solo
fuera	para	poner	fin	a	su	plagio	descarado.

—Lizzie	—dije.
—¿Sí?
—¿Puedo	contarte	un	secreto?
Olvidó	al	 instante	el	 trabajo	de	psicología.	Se	inclinó	hacia	delante	con	los	ojos

centelleantes.
—Cuenta,	cuenta	—exigió.
Tal	vez	aquello	no	había	sido	una	buena	idea.
—Espera	 un	 segundo.	Antes	 de	 nada,	 quiero	 que	me	prometas	muy	 seriamente

que	no	se	lo	dirás	a	nadie.
Torció	el	gesto	y	noté	que	se	debatía	en	la	duda.
—¿Tendré	que	pronunciar	las	palabras	«off	the	record»?	—pregunté.
—No	—se	rio	Lizzie—.	De	acuerdo,	te	lo	prometo.	¿De	qué	se	trata?
Paseé	 la	 vista	 por	 el	 comedor	 medio	 vacío	 para	 comprobar	 si	 alguien	 nos

escuchaba.	Como	 cabía	 esperar,	 no.	Ni	 Lizzie	 ni	 yo	 le	 importábamos	 demasiado	 a
nadie.

—Bueno,	 te	 lo	 cuento	 porque	 necesito	 que	 me	 aconsejes.	 En	 serio.	 Estoy
acojonada.

Lizzie	asintió	con	solemnidad.
—Has	acudido	a	la	persona	indicada.
—Bueno,	el	caso	es	que	estoy	medio	saliendo	con	Noah	Roberts.
No	 me	 esperaba	 que	 ella	 reaccionara	 de	 un	 modo	 tan	 escandaloso.	 Todas	 las

miradas	 se	posaron	en	Lizzie	cuando	emitió	un	grito	agudo,	antes	de	abrir	 los	ojos
como	platos	y	taparse	la	boca	con	la	mano.

—Gracias	por	tu	discreción	—comenté	con	sarcasmo.
—Madre	del	amor	hermoso.	¿Hablas	en	serio?
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Moví	la	cabeza	afirmativamente.
—Madre	mía,	esto	es	un	cotilleo	de	primera.
Le	pegué	una	palmada	en	la	mano.
—¡Ni	de	coña!	Es	off	the	record,	¿recuerdas?
—Venga,	tía…
—Lizzie,	lo	has	prometido.
—Vale,	 vale,	 vale.	 —Se	 le	 iluminó	 el	 rostro,	 evidenciando	 que	 se	 le	 había

ocurrido	 algo—.	 ¡Tú	 eres	 la	 chica	 que	 Portia	 quiere	 matar!	 —Parecía
indignantemente	 complacida	 por	 este	 descubrimiento.	 La	 hice	 callar	 lo	 mejor	 que
pude.

Justo	cuando	yo	estaba	a	punto	de	asesinarla,	recuperó	el	dominio	de	sí	misma.
—De	 acuerdo,	 me	 portaré	 bien	 —dijo,	 despeinada	 a	 causa	 de	 mi	 agresión—.

Bueno,	cuéntamelo	todo.	¿Cómo	sucedió?
Se	lo	expliqué	todo.	La	primera	noche	que	lo	oí	tocar,	lo	que	él	me	había	dicho	en

el	 Lock	 and	Key,	 lo	 que	 sentí	 cuando	 lo	 vi	 con	 Portia.	 Luego	 la	 puse	 al	 corriente
sobre	 lo	 que	 había	 pasado	 desde	 que	 nos	 habíamos	 encontrado	 en	 el	 descampado.
Lizzie	 resultaba	 bastante	 graciosa	 cuando	 escuchaba.	 Era	 incapaz	 de	 controlar	 las
reacciones	 de	 su	 cuerpo	 durante	 las	 partes	 más	 jugosas.	 Cuando	 le	 describí	 el
momento	 en	 que	Noah	 acercó	 su	 boca	 a	 la	mía,	 por	 ejemplo,	 ella	 suspiró	 y	 lanzó
exclamaciones	 de	 embeleso,	 como	 si	 estuviera	 contemplando	 un	 espectáculo	 de
fuegos	artificiales.

Cuando	terminé	por	fin,	le	expuse	mi	dilema.
—O	 sea	 que	 se	 supone	 que	más	 tarde	 iré	 a	 su	 casa.	 Pero	 ¿y	 si	 espera	 que	me

acueste	con	él?	Lizzie,	estoy	aterrorizada.
Ella	reflexionó,	sosteniendo	una	bolsa	de	patatas	en	el	aire.
—Humm.
Esto	me	irritó.
—¿«Humm»?	—repetí—.	¿Te	revelo	mi	secreto	más	íntimo	y	lo	único	que	se	te

ocurre	es	«humm»?
Tiró	la	bolsa	de	patatas.
—Bueno,	 ¿y	 qué	 esperabas	 que	 se	 me	 ocurriera?	 No	 soy	 precisamente	 doña

Experiencia.
—Pero	¿qué	crees	que	es	lo	que	quiere	él?
—Pues…	no	lo	sé.
Dejé	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 la	 mesa	 y	 me	 obligué	 a	 respirar.	 Lizzie	 por	 fin

reaccionó.
—Lo	siento	—dijo—,	pero	me	has	sorprendido	tanto	que	no	me	has	dado	tiempo

de	preparar	una	buena	respuesta	de	amiga.	—Hizo	una	pausa	y	meditó	sobre	ello	de
nuevo—.	A	juzgar	por	 lo	que	me	cuentas,	es	evidente	que	está	colado	por	 ti.	No	te
acostarás	con	él,	¿verdad?

Sacudí	la	cabeza.
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—Ni	hablar.	Por	ahora.
—Pues	tendrá	que	aceptarlo,	y	si	de	verdad	le	gustas,	no	se	lo	tomará	a	mal.
Tenía	razón,	pero	yo	seguía	aterrorizada.
—No	sé,	Lizzie.	Tengo	la	corazonada	de	que	esto	está	destinado	al	fracaso.	Hay

muchas	cosas	en	él	que	disparan	todas	mis	alarmas.	Por	ejemplo,	no	sé	por	qué	vive
solo,	al	parecer	sufre	de	depresión,	es	un	mujeriego,	toca	en	un	puto	grupo	rodeado
de	chicas	como	Portia	que	le	tiran	los	tejos	continuamente.

Ella	asintió.
—Ya,	pero	da	toda	la	impresión	de	que	le	gustas	un	montón.
—¿Tú	crees?
—Sí.	—Me	miró	de	arriba	abajo—.	Aunque	Dios	sabe	por	qué.
—No	me	obligues	a	sentarme	otra	vez	sobre	tu	cabeza.
Entablamos	 otro	 forcejeo	 en	 broma,	 para	 disfrute	 de	 algunos	 de	 los	 chicos	 del

comedor,	 que	 nos	 gritaron:	 «¡Pelea	 en	 el	 barro!»	 Al	 final	 nos	 rendimos	 y	 nos
desplomamos	en	nuestras	sillas	respectivas,	riendo.

—Odio	 recordártelo	 —declaró	 Lizzie—.	 Bueno,	 en	 realidad	 me	 encanta
recordártelo,	pero	 te	 lo	dije.	—Abrió	de	nuevo	mi	 trabajo	de	psicología	y	continuó
copiando	la	introducción.

—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	 yo	 predije	 esta	 unión	 perfecta.	 Te	 dije	 que	 el	 guitarrista	 cañón	 te

gustaría	porque	va	contra	todos	tus	principios.	Yo	puse	en	marcha	la	maquinaria.
Horrorizada,	caí	en	la	cuenta	de	que	estaba	en	lo	cierto.
—Oh,	no	—dije—.	Soy	un…	un…	—No	era	capaz	de	completar	la	frase.
—Así	es	—dijo	Lizzie—.	Eres	un	tópico	con	patas.

Al	parecer	el	tiempo	no	sabe	comportarse	cuando	se	espera	algo	con	impaciencia.
Aunque	 necesitaba	 aprovechar	 el	 día	 para	 calmarme,	 los	 minutos	 se	 me	 escurrían
entre	las	manos	como	agua.	El	almuerzo	terminó	en	un	pispás,	la	clase	de	fotografía
pasó	volando	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	clase	de	psicología	había	terminado.
Cuando	me	di	cuenta,	estaba	sentada	frente	al	doctor	Ashley	con	la	consabida	caja	de
pañuelos	desechables	entre	nosotros.

—Bien,	 ¿qué	 ha	 habido	 de	 nuevo	 esta	 semana?	 —me	 preguntó,	 con	 el	 bloc
apoyado	en	la	rodilla,	listo	para	ponerse	a	escribir	a	toda	velocidad.

Noah	Noah	Noah	Noah	Noah	Noah	Noah.
—Poca	cosa.
Me	pregunté	 por	 qué	 el	 tiempo	 había	 vuelto	 a	 ralentizarse.	Ahora	 transcurría	 a

paso	de	tortuga.	El	minutero	del	reloj	sin	personalidad	de	la	pared	casi	se	movía	hacia
atrás.

—Algo	habrás	hecho.
Necesitaba	rellenar	el	silencio	de	alguna	manera.	Había	agotado	el	tema	«mamá	y
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mi	relación	con	ella»	en	la	sesión	anterior,	me	quedaba	poca	cosa	que	decir	sobre	mi
padre	y	dudaba	de	que	mi	inquietud	por	el	trabajo	de	clase	justificara	una	cita	en	una
clínica	privada.

—Fui	a	otra	actuación	—tanteé.
—Entiendo.	¿Y	qué	tal?
Asentí.
—Bien.	No	sufrí	otro	ataque	de	pánico.
Se	 embarcó	 en	 una	 frenética	 toma	 de	 notas,	 y	 me	 pregunté	 si	 algún	 día	 me

permitiría	leerlas.
—Eso	 es	 bueno.	 Eso	 es	 bueno	 —murmuró	 el	 doctor	 Ashley,	 casi	 para	 sí—.

¿Hiciste	tus	ejercicios	de	respiración	esta	vez?
—También	los	hice	durante	el	primer	concierto.
—Entiendo.	Bueno,	¿y	te	vinieron	bien?
—Supongo.
—Eso	es	bueno.	Eso	es	bueno.
Interrumpí	su	siguiente	arrebato	de	escritura.
—¿Me	dejará	leer	eso	algún	día?	—pregunté,	señalando	su	bloc.	El	doctor	Ashley

alzó	la	vista	y	sujetó	los	papeles	contra	sí	con	actitud	protectora.
—¿A	qué	te	refieres?
—Es	que	cada	vez	que	digo	algo,	incluso	si	es	de	lo	más	aburrido,	usted	escribe

sobre	ello,	y	no	sé	por	qué.
Apoyó	el	bloc	boca	abajo	sobre	su	rodilla.
—Solo	son	notas,	Poppy.
—Sí,	ya	lo	sé,	pero	¿puedo	leerlas?
—¿Por	qué	quieres	leerlas?
Me	encogí	de	hombros.
—No	 lo	 sé.	 Imagino	que	por	 curiosidad.	Hasta	 donde	yo	 sé,	 usted	podría	 estar

haciendo	garabatos	sin	prestar	atención	a	lo	que	digo.	O	jugando	al	ahorcado	consigo
mismo,	o	lo	que	sea.

No	sabía	muy	bien	por	qué	 insistía	 en	este	asunto,	pero	al	menos	 implicaba	no
hablar	de	Noah.	Eso	era	una	ventaja.

—Te	 aseguro	 que	 no	 estoy	 jugando	 al	 ahorcado,	 Poppy.	Y	 ahora…	 ¿qué	 tal	 si
retomamos	 el	 hilo?	 —Levantó	 el	 bloc	 de	 nuevo—.	 ¿Ha	 sucedido	 algo	 más	 esta
semana?	¿Has…?

—Doctor	Ashley	—lo	corté—,	¿va	usted	a	terapia?
Esto	lo	descolocó.	Se	sobresaltó	visiblemente	y	tardó	unos	cuantos	segundos	en

serenarse.
—No	te	corresponde	a	ti	hacer	preguntas,	Poppy.
—Solo	me	interesaba	saberlo.
—Pues	no	viene	al	caso,	¿o	sí?
—Usted	siempre	me	dice	que	no	es	algo	de	lo	que	haya	que	avergonzarse.

www.lectulandia.com	-	Página	110



Empezaba	a	divertirme.	Dejé	a	un	lado	el	sentimiento	de	culpa	por	el	cheque	de
mamá	y	decidí	pasarlo	bien.	El	doctor	Ashley	se	removía	nerviosamente	en	su	silla,
que	era	el	modo	en	que	solía	comportarme	yo.

—Es	que	no	hay	por	qué	avergonzarse.
—¿Significa	eso	que	sí	que	va	a	terapia?
—No	he	dicho	eso.
—Cierto,	 pero	 tampoco	 lo	 ha	 negado.	 Qué	 raro,	 ¿no?	 Es	 decir,	 ¿no	 evalúa	 la

profesionalidad	 del	 terapeuta?	 ¿No	 es	 como	 cuando	 un	 peluquero	 va	 con	 otro
peluquero	para	que	le	corte	el	pelo?

—Creo	que	nos	estamos	desviando	del	tema.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 le	 impulsó	 a	 convertirse	 en	 terapeuta?	 ¿Qué	 le	 ocurrió?	 ¿Fue

algo	que	le	inspiró?	Confíe	en	mí,	doctor	Ashley,	puede	contármelo.	Estamos	en	un
entorno	seguro.

Sabía	 que	 me	 estaba	 portando	 como	 una	 auténtica	 malnacida.	 Otra	 vez.	 Pero
aquello	era	la	monda.	Se	sonrojó	levemente.	Pero	la	diversión	llegó	bruscamente	a	su
fin.

—Me	resulta	interesante	que	aún	no	hayas	mencionado	a	Noah.
Conmoción.
Conmoción	total.
Abrí	la	boca,	pero	él	aclaró	mi	duda	antes	de	que	yo	llegara	a	expresarla.
—Me	lo	ha	dicho	tu	madre.
Parecía	 complacido	 consigo	 mismo.	 El	 muy	 imbécil.	 Su	 rostro	 empezaba	 a

descongestionarse,	mientras	que	el	mío	enrojecía.
—No	quiero	hablar	de	ello	—declaré,	enfurruñada.
—Si	ese	chico	te	turba	tanto,	tal	vez	lo	mejor	sea	hablar	de	ello	—repuso,	ufano

por	 haber	 recobrado	 su	 poder—.	 ¿No	 fue	 la	 noche	 en	 que	 lo	 conociste,	 la	 de	 la
actuación,	cuando	te	sobrevino	el	ataque	de	pánico?

Me	 quedé	 boquiabierta.	 ¿Cómo	 se	 había	 enterado?	Dudaba	 incluso	 de	 que	mis
padres	lo	supieran.	Sin	duda	yo	se	lo	había	contado	y	luego	lo	había	olvidado.

Ya	no	me	estaba	divirtiendo	en	absoluto.
Permanecí	 sentada	 en	muda	 rebeldía,	 negándome	 a	 responder	 a	 sus	 preguntas,

hasta	que	el	reloj	anodino	marcó	por	fin	el	final	de	la	sesión.
El	doctor	Ashley	sonreía,	tomando	notas	en	su	bloc.	Saltaba	a	la	vista	que	estaba

contento	con	el	silencio.
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Cuando	Noah	pasó	a	recogerme,	yo	estaba	hecha	un	manojo	de	nervios.	Todavía
alterada	 por	 el	 altercado	 con	 el	 doctor	Ashley,	me	 había	 cambiado	 de	 ropa	 por	 lo
menos	ocho	millones	de	veces,	me	había	aplicado	pintalabios	cada	treinta	segundos	y
temblaba	 de	 miedo.	 Después	 de	 decidir	 por	 fin	 que	 un	 conjunto	 era	 el	 apropiado
(curiosamente,	 el	 primero	 que	 me	 había	 probado:	 camiseta	 y	 vestido-peto),	 monté
guardia	frente	a	la	ventana	de	mi	habitación,	inquieta	y	expectante.

Tras	lo	que	me	parecieron	horas,	lo	vi	llegar	a	pie.	Dejé	que	se	acercara	hasta	la
puerta	principal,	pues	mis	padres	 seguían	en	 sus	 respectivos	 trabajos.	Los	dos	eran
funcionarios	—fuera	 lo	que	 fuese	eso—,	 lo	que	 significaba	que	 salían	y	 llegaban	a
casa	 con	 la	 puntualidad	de	 un	 reloj.	Naturalmente,	 estaba	 arrebatador.	Llevaba	una
camisa	roja	de	cuadros	y	unos	vaqueros,	e	iba	silbando.	Corrí	a	recibirlo	a	la	puerta,
alisando	arrugas	imaginarias	en	mi	ropa.	Al	hacerlo,	palpé	el	contorno	de	la	lencería
que	 llevaba	 debajo.	 No	 era	 algo	 muy	 espectacular,	 solo	 un	 regalo	 de	 Navidad
extrañamente	 inapropiado	 por	 parte	 de	mi	 tía.	 Un	 sujetador	 rosa	 de	 encaje	 y	 unas
braguitas	 de	 encaje	 a	 juego.	 Era	 algo	 que	 nunca	 me	 había	 puesto	 antes	 y	 que	 no
planeaba	mostrar	a	Noah	aún,	pero,	ya	se	sabe,	una	chica	debe	ir	siempre	preparada.

Vi	su	silueta	a	través	del	cristal	traslúcido	de	nuestra	puerta	delantera.	La	abrí,	al
borde	del	pánico.

La	sonrisa	con	que	me	saludó	convirtió	mis	rodillas	en	gelatina.
—Hola,	guapa.	¿Lista	para	conocer	mi	humilde	morada?
No	pude	hacer	otra	cosa	que	asentir.	Me	ofreció	su	brazo	y	echamos	a	andar	por

el	camino	de	entrada	de	mi	casa.	Era	una	tarde	preciosa.	No	había	una	sola	nube	en	el
cielo,	 y	 hacía	 una	 temperatura	 templada	 y	 agradable	 que	 volvía	 a	 ser	 impropia	 de
aquella	época	del	año.	El	tacto	de	Noah	seguía	electrizándome	y	respirar	me	costaba
un	gran	esfuerzo	de	concentración.	Avanzamos	en	silencio	por	la	calle	y	torcimos	por
otra.	Menos	de	cinco	minutos	después,	llegamos	ante	una	pequeña	manzana	de	pisos.
Eran	bastante	elegantes	y	desde	fuera	parecían	muy	modernos.

—Hogar,	dulce	hogar	—comentó.
No	pude	evitar	preguntarme	dónde	diablos	estaban	sus	padres.
Forcejeó	 con	 la	 llave,	 abrió	 el	 portal	 y	 me	 invitó	 a	 pasar.	 El	 suelo	 estaba

recubierto	de	una	moqueta	mullida	y	roja,	y	las	paredes	eran	de	un	color	crema	liso.
Entramos	en	el	ascensor	y	él	pulsó	el	botón	del	último	piso.	El	corazón	me	latía	con
fuerza.	Me	percaté	de	que	estábamos	solos.	Totalmente	solos.	Eso	me	producía	terror
y	emoción	a	partes	iguales.	Apenas	hablamos	mientras	subíamos	en	el	ascensor,	y	de
nuevo	me	pregunté	qué	esperaba	él	de	mí.

Las	puertas	se	abrieron,	y	vi	que	solo	había	dos	apartamentos	para	elegir.	Los	del
ático	debían	de	ser	más	grandes	que	los	de	los	pisos	inferiores.	Noah	me	guio	hacia	la
derecha,	introdujo	su	llave	en	la	cerradura	y	pasó	al	interior.

—Adelante	—gritó	desde	dentro.
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Respiré	hondo	y	lo	seguí.
Su	casa	era	impresionante,	alucinante	incluso.	La	sala	de	estar,	enorme	y	diáfana,

tenía	 suelos	 de	 parquet	 decapado,	 estaba	 pintada	 de	 un	 color	 azul	muy	 claro,	 y	 un
gran	 sofá	 de	 piel	 dominaba	 el	 espacio.	 La	 personalidad	 de	 Noah	 impregnaba	 la
habitación.	Su	toque	inconfundible	estaba	presente	en	todas	partes,	desde	las	pilas	de
libros	gastados	hasta	los	montones	de	periódicos	amarillentos.	Su	guitarra	ocupaba	un
lugar	de	honor	 en	el	 centro,	y	 sus	discos	de	vinilo	 favoritos	 estaban	clavados	a	 las
paredes	 con	 chinchetas,	 como	 pósteres.	Me	 llamó	 la	 atención	 que	 brillaran	 por	 su
ausencia	las	fotografías	de	familiares,	y	otra	vez	me	entró	la	curiosidad	sobre	por	qué
vivía	solo	y	cómo	se	las	apañaba	para	ello.

Me	guio	en	un	recorrido	rápido	por	el	piso	y	yo	pugné	por	disimular	mi	asombro.
La	cocina	habría	sido	el	sueño	de	un	auténtico	chef,	con	su	nevera	de	aluminio	y	sus
encimeras	de	pizarra.	El	baño,	más	espacioso	que	mi	habitación,	estaba	equipado	con
una	bañera	descomunal	y	cabina	de	hidromasaje.	Abrió	por	unos	instantes	la	puerta
de	su	dormitorio	y	alcancé	a	ver	una	cama	doble	gigante.	Intenté	no	pensar	en	cuántas
chicas	habrían	pasado	ya	por	ahí.	Fracasé	estrepitosamente.

Noah	me	llevó	de	vuelta	a	la	sala	de	estar	y	me	preguntó	qué	me	apetecía	beber.
—Agua	—dije	con	un	hilillo	de	voz,	nerviosa,	como	si	fuéramos	dos	extraños.
Fue	 a	 su	 cocina	 perfecta	 a	 buscarme	 un	 vaso	 y	 le	 echó	 cubitos	 de	 hielo	 de	 su

colosal	nevera.	Tras	entregármelo,	se	tumbó	en	el	sofá	de	piel,	despatarrado.	Intenté
no	 pensar	 en	 cuántas	 chicas	 se	 habrían	 sentado	 allí	 antes.	 Volví	 a	 fracasar
estrepitosamente.

Me	 quedé	 de	 pie,	 con	 los	 brazos	 cruzados.	Aferré	 con	 fuerza	mi	 vaso	 de	 agua
mientras	intentaba	determinar	cuán	fuera	de	lugar	me	sentía.

Aparentemente	ajeno	a	mi	conflicto	interno,	Noah	sonrió.
—Bueno,	apuesto	a	que	estás	preguntándote	por	qué	te	he	traído	aquí.
«¿Para	seducirme?	¿Para	aprovecharte	de	mí?	¿Para	ponerme	los	pelos	de	punta

con	tu	apartamento	demencialmente	perfecto?»
Tomé	un	sorbo	de	agua	para	aplacar	la	sequedad	atroz	de	mi	boca.
—Tengo	curiosidad,	sí.
¿Esperaba	 que	 yo	 empezara	 a	 quitarme	 la	 ropa?	Me	 vinieron	 ganas	 de	 echar	 a

correr.
Noah	me	tomó	de	la	mano	y	me	sentó	con	suavidad	en	el	sofá.	Me	alzó	la	barbilla

para	que	lo	mirara.	Yo	centraba	todas	mis	energías	en	no	desmayarme.
—Poppy	—dijo.
Tragué	en	seco.
—Lo	pasé	genial	contigo	el	otro	día	—añadió—,	pero	en	realidad	no	hicimos	lo

que	se	suponía	que	debíamos	hacer,	¿verdad?
¿Se	suponía	que	debíamos	acostarnos	en	la	cafetería?
Sacudí	la	cabeza.	El	encaje	de	mis	braguitas	me	producía	picor	en	la	parte	alta	del

muslo.
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—Te	he	traído	para	que	podamos…	hablar	de	todas	aquellas	cuestiones	tan	serias
que	tan	hábilmente	eludimos	el	otro	día.

Me	quedé	con	la	boca	abierta.
—¿Hablar?	—repetí	como	una	tonta.
—Sí.	—Noah	parecía	sorprendido—.	¿Para	qué	si	no	iba	a	traerte	aquí?
El	 temor	y	 la	 incomodidad	 se	 evaporaron.	Dios,	 qué	 estúpida	 era.	 ¡Hablar!	Por

supuesto.	Hablar.	Es	lo	que	hace	la	gente.	¿Por	qué	me	había	comido	tanto	el	tarro?
Ahora	que	toda	la	tensión	se	había	disipado,	me	acurruqué	bajo	el	brazo	de	Noah

y	levanté	la	vista	hacia	él.
—No	sé.	Claro.	Sí.	¿De	qué	quieres	hablar?
Aunque	parecía	confundido	por	mi	radical	cambio	de	humor,	no	se	desalentó.
—Bueno,	hay	muchas	cosas	que	quiero	contarte	sobre	lo	que	siento…,	sobre	mí

—titubeó—.	Creo	que	deberías…	en	fin…	conocer	ciertos	detalles	sobre	mí	antes	de
encariñarte	demasiado.

Conmovida	por	este	arranque	de	nerviosismo,	me	arrimé	más	a	él,	encantada	con
la	sensación	de	tener	sus	brazos	en	torno	a	mí.

—¿Tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que	seas	el	hombre	puta	de	Babilonia?
Su	desconcierto	aumentó.
—¿Qué?
—Tranquilo.	 Ya	 me	 he	 atormentado	 pensando	 en	 todas	 las	 chicas	 que

seguramente	has	traído	aquí.	—No	estaba	segura	de	por	qué	le	confesaba	todo	esto—.
Así	que,	adelante:	tortúrame	un	poco	más	jactándote	del	semental	que	eres.

Esto	no	le	hizo	mucha	gracia.
—¿Crees	que	he	traído	a	otras	chicas	aquí?
—Noah,	 este	 piso	 es	 como	 un	 imán	 para	 churris.	Me	 sorprende	 que	 no	 hayas

instalado	una	puerta	giratoria.
De	pronto	él	dejó	de	abrazarme.	Se	levantó,	mirándome	con	tristeza	en	los	ojos	y

con	rabia	en	el	rostro.
Oh,	no.
—Nunca	he	traído	a	nadie,	Poppy	—aseveró,	clavando	la	vista	en	mí.
Este	 contacto	 visual	 me	 aceleró	 el	 pulso	 de	 nuevo,	 e	 incluso	 noté	 que	 la

adrenalina	empezaba	a	correr	por	mi	cuerpo.	De	algún	modo	había	conseguido	meter
la	pata	hasta	el	fondo.

—¿En…	en	serio?
—Sí.	Este	es	el	único	lugar	en	el	que	puedo…	No	sé.	Eres	la	primera	chica	que

traigo	aquí.	Soy	tan	idiota	que	había	pensado	que	esto	sería	algo	especial.	Pero	ahora
insinúas	que	soy	un	farsante	que	está	jugando	contigo.

Medité	a	fondo	sobre	estas	palabras.
—No	es	del	todo	cierto	—repliqué	en	voz	baja—.	Pero	venga	ya,	Noah.	He	oído

los	 rumores	que	circulan	sobre	 ti	y	 tus	costumbres…	esto…	promiscuas.	—Esbozó
una	sonrisa,	y	la	angustia	acumulada	en	mi	estómago	empezó	a	ceder	el	paso	al	alivio
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—.	Ni	siquiera	los	has	desmentido.	Todo	esto	me	ha	provocado	un	conflicto	interior
tremendo,	 y	 entonces	me	 traes	 aquí,	 y	me	 encuentro	 con	un	 sofá	de	piel,	 por	Dios
santo.	¿Qué	se	supone	que	debo	pensar?	No	creo	necesariamente	que	estés	 jugando
conmigo…,	bueno	espero	de	verdad	que	no	sea	así,	porque	mi	instinto	me	dice	que
no.

—No	estoy	jugando	contigo	—me	interrumpió—.	Te	aseguro	que	no.
Se	 sentó	 de	 nuevo	 y	 nos	 quedamos	 mirándonos.	 Otra	 vez	 algo	 saltó	 entre

nosotros,	quizás	una	chispa	de	electricidad,	si	esto	fuera	posible.	Cuando	la	situación
se	tornó	demasiado	tensa,	puse	los	ojos	bizcos	e	hice	una	mueca.	Noah	se	rio.

—Supongo	que	puedo	disipar	tus	dudas	si	te	lo	explico	todo.
—Estoy	segura	de	ello.
Desvió	la	vista.
—Pero	tengo	miedo…
No	me	esperaba	esto.	Noah	no	parecía	tenerle	miedo	a	nada.
—¿Miedo	de	qué?	—Le	toqué	el	antebrazo	con	suavidad.
—Miedo	de	dejar	de	gustarte.
Casi	 se	 me	 escapó	 una	 carcajada	 por	 la	 estupidez	 que	 acababa	 de	 decir.	 Que

alguien	 como	 él	 pensara	 que	 podía	 «dejar	 de	 gustarle»	 a	 alguien	 como	 yo	 era	 de
locos.

—Noah,	ya	sé	que	eres	el	equivalente	masculino	de	la	puta	de	Babilonia,	y	aun
así	sigo	aquí	—dije,	desesperada	por	distender	el	ambiente.

Él	se	limitó	a	sonreír	con	tristeza.
—Si	soy	como	soy,	es	por	una	razón.
—Soy	toda	oídos.
—Creo	que	deberías	saberlo…,	en	fin,	antes	de	que	te	enamores	de	mí	o	algo	por

el	estilo.
—No	 creo	 en	 el	 amor.	—Las	 palabras	 brotaron	 de	mis	 labios	 antes	 de	 que	me

diera	cuenta.	Era	mi	respuesta	estándar.
Y	aunque	no	era	mi	intención,	esto	rompió	la	tensión,	y	Noah	rio	de	nuevo	antes

de	hacerme	caer	sobre	el	sofá	de	un	empujón.
—Caray,	 usted	 perdone.	 Había	 olvidado	 que	 eras	 doña	 Mujer	 Fuerte	 e

Independiente.
Me	esforcé	por	incorporarme,	con	el	pelo	cayéndome	sobre	la	cara.
—Señorita	Fuerte	e	Independiente,	para	ti.
Me	empujó	de	nuevo,	y	yo	grité	y	contraataqué,	tratando	de	derribarlo	poniéndole

la	zancadilla,	pero	él	me	agarró	el	pie	y	comenzó	a	hacerme	cosquillas.
—Basta,	basta	—chillé,	pugnando	por	zafarme.	Conseguí	liberar	mi	pie	con	una

coz	y	colocarme	boca	arriba,	con	el	fin	de	usar	los	brazos	para	desequilibrarlo.
Para	mi	disgusto,	los	agarró	también	y	me	tumbó	hacia	atrás.	Aunque	me	resistí

con	 todas	 mis	 fuerzas,	 él	 me	 inmovilizó	 enseguida	 contra	 el	 sofá.	 Noah	 yacía
prácticamente	 encima	 de	mí,	 sujetándome	 las	manos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 con	 toda
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facilidad.	Mi	corazón	dio	otro	brinco	mientras	me	acomodaba	para	soportar	mejor	el
peso	de	su	cuerpo.	No	corría	el	aire	entre	nosotros,	y	yo	percibía	su	aroma.	Resultaba
embriagador.	Noah	 contempló	mi	 rostro,	 escrutando	 cada	 centímetro	 de	 él	 con	 sus
ojos	negros.	Yo	le	devolví	la	mirada.	Retándolo	a	que	me	besara.	Con	su	otra	mano,
me	colocó	un	mechón	rebelde	detrás	de	la	oreja.

—Esto	no	es	hablar	—susurró.	Al	notar	su	aliento	cálido	en	la	cara,	me	estremecí
de	gusto.

Me	 levanté	 ligeramente	 hacia	 él,	 no	 de	 un	 modo	 muy	 evidente,	 sino	 solo	 lo
suficiente	para	acercar	mi	boca	a	la	suya.	El	deseo	se	había	apoderado	de	mi	cuerpo
como	un	parásito	decidido	a	destruir	las	partes	sanas	que	quedaran	en	mi	cerebro.

—Pues	entonces	habla	—musité.
Me	escudriñó	el	rostro	y	tuve	la	impresión	de	que	nunca	volvería	a	sentir	algo	tan

agradable	como	en	ese	momento	en	que	Noah	me	miraba	así.
—Dame	 un	 momento.	 —Me	 estiré	 hacia	 delante,	 pero	 Noah	 no	 me	 besó.	 En

cambio,	se	incorporó	hasta	quedar	sentado	en	posición	normal—.	Vamos,	Poppy.	Es
hora	de	ponernos	serios.

Fruncí	el	ceño,	frustrada,	y	me	enderecé	también.
—Vale.	Desembucha,	pues.	¿Cuál	es	ese	secreto	tan	terrible	que	guardas?
Noah	 abrió	 la	 boca	 para	 responder,	 pero	 se	 contuvo.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 su

espeso	cabello	y	bajó	la	vista.
—¿Te	encuentras	bien?
Se	volvió	de	nuevo	hacia	mí.	Y	el	estómago	se	me	derritió.	Otra	vez.
Noah	sacudió	la	cabeza.
—¿Podemos	tomar	un	té	antes?
Suspiré.
—Tú	mismo.
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Unos	minutos	después,	nos	arrellanamos	de	nuevo	en	el	sofá,	con	grandes	tazas
de	 té	humeante	en	 las	manos.	Sentada	 sobre	mis	piernas	dobladas,	observé	a	Noah
debatirse	en	 la	duda.	Era	divertido	verlo	 tan	 inquieto,	pues	era	como	si	hubiéramos
intercambiado	los	papeles.	Tomé	un	sorbo	con	cautela	y	esperé	a	que	él	empezara	a
hablar.

Mantenía	la	vista	fija	en	su	taza,	contemplando	los	remolinos	en	el	agua.	Al	cabo
de	un	momento	irguió	la	cabeza,	se	echó	entre	pecho	y	espalda	la	mitad	de	su	bebida,
la	dejó	en	la	mesita	y	se	volvió	hacia	mí.

—Bueno,	¿estás	lista	para	el	monólogo?	—Arqueó	las	cejas.
—En	 la	 vida	 real,	 nadie	 habla	 en	 monólogos	 —repuse—.	 Las	 películas

infravaloran	por	completo	la	necesidad	humana	de	interrumpir	y	hacer	preguntas.
Otra	sonrisa	cautivadora.	Hacer	sonreír	a	Noah	estaba	convirtiéndose	rápidamente

en	mi	pasatiempo	favorito.
—De	acuerdo,	no	pronunciaré	un	monólogo.
—Mejor.
—Estoy	nervioso.
Le	propiné	un	empujón	con	actitud	juguetona.
—Empieza	de	una	vez.
Respiró	hondo	y	empezó.
—Supongo	que	te	preguntarás	dónde	está	mi	familia.	—Bebió	otra	vez	un	buen

trago	de	té.
—Te	mentiría	si	dijera	que	no.
—Pues	no	viven	conmigo.
—¿Por	qué?
Noah	habló	durante	largo	rato.	Me	contó	que	se	había	mudado	a	Middletown	con

su	 familia	 dos	 años	 atrás.	 Su	 padre	 era	 el	 propietario	 de	 una	 próspera	 empresa	 de
software	que	lo	había	hecho	millonario,	o	mejor	dicho,	multimillonario.	Su	madre	era
ama	de	casa.	Los	dos	eran	típicamente	británicos,	flemáticos	y	muy	reprimidos.

Noah	era	su	único	hijo.	Su	tesoro	más	preciado.
—Por	eso	soy	tan	engreído	—confesó	con	una	sonrisa	irónica—.	Todos	los	días

me	decían	lo	increíble	que	era.	Al	final	uno	acaba	por	creérselo.
De	modo	que	la	pareja	de	ricachones	y	su	hijo	pródigo	se	habían	afincado	en	el

Infierno	 Suburbano	 (es	 decir,	Middletown)	 para	 que	 el	 padre	 de	Noah	 abriera	 una
nueva	delegación	de	su	empresa.	Sin	embargo,	al	poco	tiempo,	Noah	cayó	enfermo.

—No	es	fácil	de	explicar,	pero	un	día	desperté	y	no	pude	levantarme	de	la	cama.
Todas	mis	emociones	habían	desaparecido.	Me	sentía	vacío.	Hueco.	Ni	siquiera	era
capaz	 de	 asustarme	 por	 lo	 que	me	 estaba	 ocurriendo.	Mamá	 fue	 a	mi	 habitación	 a
despertarme	para	que	fuera	al	colegio,	pero	yo	no	moví	un	músculo.	No	le	dije	una
palabra.	No	podía.
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Lo	tomé	de	la	mano.
—Al	 principio	 se	 portaron	 bien	 conmigo	—continuó—.	Me	 dejaron	 descansar

durante	 unos	 días	 y	 me	 llevaron	 a	 ver	 a	 varios	 médicos.	 Pagaron	 a	 los	 mejores
profesionales,	que	me	enviaban	de	un	especialista	a	otro.	Creo	que	pensaban	que	era
un	 problema	 pasajero,	 algo	 que	 podrían	 arreglar	 rápidamente,	 como	 un	 error
informático	de	poca	importancia.	Después,	como	mi	estado	no	mejoraba,	empezaron
a	perder	la	paciencia.

Lo	 miré	 mientras	 revivía	 aquel	 recuerdo,	 con	 el	 labio	 torcido	 en	 señal	 de
desaprobación.

—Era	una	depresión,	¿verdad?	—pregunté	en	voz	baja.
Se	volvió	hacia	mí.
—¿Cómo	narices	sabes	eso?
—Todo	el	mundo	lo	sabe.
Parecía	escandalizado.
—¿Qué?	¿Todo	el	mundo?
Intenté	tranquilizarlo	acariciándole	la	mano.
—Bueno,	todo	el	mundo	no,	pero	mi	amiga	periodista	me	lo	dijo.
—Madre	mía,	esa	chica	lo	sabe	todo.
—No	creo	que	debas	preocuparte.	No	es	 algo	que	 te	haya	dado	mala	 fama.	En

realidad,	te	hace	aún	más	irresistible.	Te	convierte	en	una	especie	de	proyecto,	en	una
persona	maltratada	por	la	vida,	vulnerable	y	demás.	Eso	les	encanta	a	las	chicas.	Es
un	método	infalible	para	ligar.	Yo	daba	por	sentado	que	habías	hecho	correr	el	rumor
tú	mismo	para	captar	más	atención	femenina.

Por	fortuna,	sonrió.	Yo	no	sabía	si	estaba	diciendo	lo	correcto,	pero	esperaba	no
estarla	pifiando	demasiado.	Vale,	tenía	la	sensación	de	que	Noah	estaba	confiándome
algo	que	no	había	revelado	a	otras.

—Ya…,	bueno,	tal	vez	se	lo	dije	a	un	par	de	chicas	para	despertar	su	interés.
—Menuda	desfachatez	la	tuya.
—Pero	 no	 estoy	 orgulloso	 de	 ello.	No	 es	 algo	 de	 lo	 que	 uno	 deba	 jactarse.	 Te

arrebata	el	control	sobre	tu	vida.
Le	di	un	apretón	en	la	mano	para	infundirle	ánimos.
—¿Y	qué	sucedió	después?
Se	puso	a	hablar	de	nuevo	y	me	entraron	náuseas.	Sus	padres	no	soportaban	su

actitud;	le	exigían	que	se	sobrepusiera	y	que	dejara	de	decepcionar	a	la	familia.
—En	realidad	es	una	historia	muy	manida	—dijo—.	La	caída	del	hijo	pródigo.	En

mis	 buenos	 momentos	 todo	 iba	 de	 maravilla.	 Era	 encantador,	 animado,	 volvía	 a
convertirme	 en	 el	 hijo	 al	 que	 tanto	 habían	 querido.	 Pero	 luego	 me	 sumía	 en
depresiones	profundas	y	ellos	no	tenían	la	menor	idea	de	cómo	afrontarlas.

»Al	final	decidieron	que	no	seguirían	“consintiéndome”.	Esa	fue	la	palabra	exacta
que	 emplearon.	Me	 compraron	 este	 piso,	 se	mudaron	 a	 Londres	 y	me	 dijeron	 que
tenía	que	madurar	y	aprender	a	arreglármelas	solo.
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Mis	pensamientos	se	desviaron	hacia	mi	madre:	su	expresión	de	preocupación,	su
necesidad	constante	de	mantener	conmigo	«charlas»	en	la	cocina,	y	esos	cheques	que
extendía	 a	 nombre	 del	 doctor	 Ashley	 y	 que	 apenas	 podía	 permitirse.	 Entonces
comprendí	lo	afortunada	que	era.

—¿Eso	es	legal?	—fue	lo	único	que	se	me	ocurrió	decir.
Noah	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Como	tengo	más	de	dieciséis	años,	supongo	que	sí.
—¿Y	qué	pasó	entonces?	—pregunté,	aunque	ya	me	lo	imaginaba.
—¿Tú	qué	crees?	Perdí	un	poco	el	control.	Dejé	el	instituto,	organicé	un	montón

de	fiestas	y	me	convertí	en	el	«hombre	puta	de	Babilonia»,	como	tan	cariñosamente
me	llamas.

—Lo	siento.
—No	pasa	nada.	Es	la	verdad.	Me	portaba…	en	fin,	era	una	vergüenza.	Sé	que	no

es	excusa,	pero	la	seguridad	en	mí	mismo	se	había	ido	a	la	mierda.	Había	pasado	de
ser	el	ojito	derecho	de	mis	padres	a	quedarme	encerrado	solo	en	un	ático.	Siempre
había	gustado	a	las	chicas…

Torcí	el	gesto.
—Oh,	venga	ya.	Es	cierto	—aseguró—.	Y	nunca	antes	me	había	aprovechado	de

ello.	Pero	cuando	mis	padres	se	marcharon,	tenía	tanto	tiempo	libre…,	sin	nadie	con
quien	 compartirlo.	 Empecé	 a	 salir	 a	 menudo,	 y	 aunque	 te	 parezca	 lamentable,
necesitaba	 atención.	 Quería	 volver	 a	 sentirme	 a	 gusto	 conmigo	 mismo,	 y	 tenía	 la
estúpida	 idea	 de	 que	 acostarme	 con	 alguna	 chica	 era	 la	 solución.	 Pero	 después	me
sentía	fatal	y	nunca	volvía	a	llamarla,	así	que	salía	en	busca	de	otra.

Sentí	de	nuevo	esa	punzada	que	llevaba	atormentándome	todo	el	día.	Inseguridad,
con	un	 ligero	 toque	de	celos.	Y	 rabia,	por	 solidaridad	con	 las	otras	chicas.	Lo	dejé
todo	 a	 un	 lado,	 al	 menos	 por	 el	 momento.	 Ya	 me	 torturaría	 más	 tarde,	 cuando
intentara	dormir.

—Pero	 la	 situación	mejoró	—prosiguió	Noah—.	Formé	el	grupo,	 lo	que	me	ha
facilitado	las	cosas.	Es	increíble	cuánto	me	ayuda	la	música.	Toco	la	guitarra	desde
siempre;	mi	padre	me	enseñó.	Pero	cuando	la	música	era	lo	único	que	me	quedaba,	se
convirtió	en	mi	vida,	en	algo	en	torno	a	lo	que	planear	mi	día.	Me	devolvió	algo	de
confianza	en	mí	mismo,	o	de	chulería,	si	lo	prefieres.	—Fijó	en	mí	una	mirada	intensa
—.	Y,	entonces,	por	supuesto,	te	conocí	a	ti…

El	sol	se	ponía	al	otro	lado	de	las	grandes	ventanas	panorámicas,	bañando	a	Noah
en	 un	 resplandor	 dorado.	Con	 la	 cabeza	 iluminada	 a	 contraluz,	 casi	 parecía	 que	 lo
rodeara	un	halo.	Me	obligué	a	mí	misma	a	mirarlo.

—De	verdad,	Poppy:	cuando	te	conocí,	fue	alucinante.	Te	vi	entre	la	multitud,	y
me	pareció	que	el	resto	de	la	gente	se	desenfocaba.	Perdí	la	noción	de	lo	que	sucedía
en	el	mundo	real,	¿sabes?

Yo	recordaba	aquel	primer	contacto	visual.	¿O	sea	que	él	también	se	había	fijado
en	mí	en	ese	instante?
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—Me	daba	igual	que	la	actuación	se	hubiera	ido	al	garete.	Apenas	me	percaté	de
que	mi	ampli	barato	había	explotado.	No	dejaba	de	pensar:	«Oh,	Dios	mío,	tengo	que
conocer	a	esa	chica».

Puse	cara	de	incredulidad.
—Sí,	claro.
—Te	 lo	 juro.	 —Volvió	 a	 deslizar	 los	 dedos	 por	 su	 cabello,	 visiblemente

exasperado—.	En	serio,	no	te	imaginas	cuánto	me	alegré	cuando	Ruth	habló	conmigo
y	me	enteré	de	que	erais	amigas.

Me	vino	a	la	memoria	lo	mal	que	me	había	sentado	verlos	juntos.	Era	maravilloso
revivir	 aquel	 momento	 desde	 su	 punto	 de	 vista.	 Era	 como	 si,	 por	 una	 vez,	 las
expectativas	sobre	cómo	debía	ser	la	vida	coincidieran	con	la	realidad.

—Por	favor,	no	sigas	—gruñí—.	No	quiero	recordar	lo	que	pasó	después.
Noah	me	dedicó	una	sonrisa	sarcástica.
—Me	gritaste.
Me	tapé	los	ojos	con	las	manos.
—¿De	 verdad	 tenemos	 que	 entrar	 en	 detalles?	 Me	 sentí	 tan	 avergonzada

después…
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 lo	 que	 dijiste?	 Tenías	 todo	 el	 derecho.	 Los	 gritos	 que	 me

pegaste	eran	lo	mejor	que	había	oído	nunca.	De	pronto	me	vi	a	mí	mismo	a	través	de
los	 ojos	 de	 otra	 persona	 y	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 capullo	 que	 era.	Entiéndeme:	 fue
terrible.	Me	 dejaste	 destrozado,	 y	 todavía	 lo	 estoy,	 pero	 esa	 crítica	 despiadada	 era
justo	lo	que	necesitaba	oír.	Y	ahora	sé	que,	contigo	o	sin	ti,	nunca	volveré	a	ser	esa
persona.	Nunca	dejaré	que	la	educación	de	mierda	que	recibí	justifique	que	me	porte
como	un	cerdo.	Así	que	gracias,	Poppy.	Te	debo	mucho.

El	 sol	 casi	 había	 desaparecido,	 y	 la	 habitación	 brillaba	 como	 las	 brasas	 de	 una
hoguera	a	punto	de	extinguirse.	Me	quedé	sentada	en	silencio	y	noté	calor	en	la	mano
con	que	sujetaba	la	de	Noah	cuando	él	acarició	la	parte	interior	de	mi	pulgar.

—¿Por	 qué	me	 has	 contado	 esto?	—pregunté,	 pues	 no	 sabía	 adónde	 pretendía
llegar.

—Solo	quería	que	lo	supieras	todo.	—Parecía	nervioso—.	Para	que	pudieras…	ya
sabes…	desentenderte	si	decidías	que	era	lo	mejor.

Toqué	con	suavidad	un	lado	de	su	rostro,	sorprendida	por	la	intimidad	que	había
surgido	 de	 modo	 natural	 entre	 nosotros.	 Él	 me	 agarró	 de	 forma	 que	 acabamos
tomados	de	ambas	manos,	y	sus	ojos	exploraron	los	míos	en	busca	de	una	respuesta.

—No	quiero	desentenderme	—declaré.
Desplegó	otra	sonrisa	de	aquellas	que	provocaban	taquicardia	y	me	apretó	las	dos

manos	con	fuerza.
—Esperaba	que	dijeras	eso.

Permanecimos	 sentados,	 contemplando	 el	 crepúsculo	 que	 se	 reflejaba	 en	 las
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paredes	azul	claro	de	su	sala	de	estar.	Tenía	la	cabeza	recostada	justo	por	encima	de	la
axila	de	Noah,	y	las	piernas	estiradas	sobre	sus	rodillas.	Me	hizo	preguntas	sobre	mi
vida	 y	mis	 ataques	 de	 pánico,	 y	 no	me	 avergonzó	 hablarle	 de	 ello.	De	 hecho,	 por
primera	 vez,	 sentí	 que	 había	 encontrado	 a	 alguien	 que	 entendía	 de	 verdad	 lo	 que
significaba	perder	el	control	sobre	la	propia	mente.	Me	preguntó	cómo	me	iba	en	el
instituto,	qué	asignaturas	cursaba,	cosas	por	el	estilo.

Aquella	 tarde	 no	 hubo	 rastro	 de	 nuestro	 cachondeo	 habitual.	 Creo	 que	 los	 dos
éramos	conscientes	de	que	estaba	surgiendo	algo	extraordinario.	Algo	duradero,	y	no
una	relación	adolescente	de	usar	y	tirar.	Todo	me	abrumaba:	mis	sentimientos	hacia
él,	el	modo	en	que	mi	cuerpo	reaccionaba	a	su	presencia.	Las	palabras	«creo	que	te
quiero»	pugnaban	una	y	otra	vez	por	brotar	de	mi	garganta,	y	eso	me	aterrorizaba.
Eran	palabras	de	las	que	me	habría	mofado	solo	unos	minutos	antes,	y	ahora,	en	tan
poco	tiempo,	las	sentía	en	mi	interior,	junto	con	el	temor	angustioso	que	me	producía
el	estar	a	punto	de	saltar	al	vacío,	exponiendo	mi	corazón	a	un	alto	riesgo.	Rechazo.
Dolor.	Humillación.	Todo	ello	estaba	potencialmente	implícito	en	esas	palabras.	Una
parte	 de	 mí	 me	 impulsaba	 a	 irme	 corriendo	 a	 casa,	 meterme	 bajo	 el	 edredón	 y
pasarme	un	 tiempo	a	solas	analizando	el	asunto,	 intentando	encontrar	algún	motivo
para	 ponerme	 cínica.	 Sin	 embargo,	 el	 deseo	 de	 quedarme	 con	Noah	 era	 arrollador.
Todos	 los	átomos	de	mi	 ser	ansiaban	 tocarlo.	Y	no	separarse	de	él	nunca.	Así	que,
cuando	vimos	que	había	oscurecido	y	que	había	llegado	la	hora	de	que	yo	volviera	a
casa,	me	puse	de	mal	humor.

Esperé	a	que	cerrara	su	puerta	con	llave,	maravillándome	de	nuevo	por…	en	fin,
por	 lo	 bueno	 que	 estaba.	 Salimos	 del	 edificio	 y	 nos	 encaminamos	 hacia	 mi	 casa,
pasando	de	vez	en	cuando	bajo	la	luz	artificial	de	las	farolas.	No	tardé	en	advertir	que
los	intervalos	entre	las	farolas	se	hacían	más	grandes.	El	asfalto	se	tornaba	cada	vez
más	irregular,	y	al	poco	rato	avanzábamos	en	una	oscuridad	casi	absoluta.

Ese	no	era	el	camino	hacia	mi	casa.
—¿Adónde	vamos?	—pregunté,	sin	apenas	distinguir	a	Noah	en	la	penumbra.
Me	dio	un	apretón	fuerte	en	la	mano.
—Chsss.	Ya	casi	hemos	llegado.
—¿Adónde?	 Creí	 que	 me	 estabas	 acompañando	 a	 casa.	—No	 estaba	 asustada,

sino	más	bien	inquieta	y	desorientada.
El	 asfalto	 bajo	 mis	 pies	 dio	 paso	 a	 un	 sendero	 estrecho,	 cubierto	 de	 barro	 y

bordeado	de	zarzas.	Tardé	un	poco	debido	a	la	oscuridad,	pero	al	final	me	orienté.
—¿Estamos…?
—¿Nunca	 habías	 subido	 al	 descampado	 de	 noche?	—inquirió,	 adivinando	 que

había	acertado.
Sacudí	la	cabeza.
—¿No	se	llena	de	exhibicionistas	y	pedófilos?
Se	rio.
—Poppy,	esto	es	Middletown.	La	tasa	de	criminalidad	es	cero.	El	sitio	está	casi
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siempre	desierto	por	la	noche.	No	entiendo	por	qué,	pues	la	vista	es	espectacular.	Ya
lo	verás.

Un	 resplandor	 fantasmagórico	 apareció	 en	 lo	 alto	 del	 camino,	 y	 nos	 dirigimos
hacia	él.	Tropecé,	pero	la	mano	de	Noah	me	levantó	sin	esfuerzo.

—Mira.	Hemos	llegado.
La	vista	era	tan	hermosa	que	solté	la	mano	de	Noah	sin	querer.
Nunca	había	estado	allí	después	del	atardecer.	Dios	sabe	cuántas	veces	me	había

sentado	 a	 contemplar	 el	 paisaje,	 pero	 ahora	 era	 como	 estar	 en	 un	 sitio	 totalmente
distinto.	La	luz	de	la	luna	recubría	la	hierba	de	un	brillo	plateado,	y	una	constelación
de	puntos	amarillos	se	extendía	interminable	a	mis	pies.	Era	el	lugar	donde	yo	vivía.
Middletown.	 Pero	 nunca	 lo	 había	 visto	 así.	 Era	 un	 mar	 luminoso	 de	 colores
diferentes.	 Se	 divisaban	 las	 luces	 de	 las	 ventanas,	 el	 resplandor	 amarillento	 de	 las
bombillas	que	empleados	descuidados	habían	dejado	encendidas	en	 las	oficinas,	 las
estelas	rojas	de	los	coches	que	se	alejaban	hacia	parajes	más	emocionantes.

Me	acerqué	a	tientas	a	mi	banco	favorito	y	me	recliné	en	él.
—Es	precioso	—dije	mientras	Noah	se	sentaba	a	mi	lado.
—Lo	sé.	Siempre	 subo	aquí	 las	noches	en	que	me	siento…,	bueno,	profundo	y

reflexivo.
—Eres	un	músico	de	lo	más	estereotípico.
—Me	declaro	culpable.
—Ahora	me	dirás	que	tu	libro	favorito	es	La	naranja	mecánica.
—No.	Es	La	fábrica	de	avispas.
Solté	un	gruñido.
—Peor	me	lo	pones.
A	la	luz	de	la	luna,	el	rostro	de	Noah	parecía	pálido,	y	sus	ojos,	más	oscuros	que

nunca.	 Me	 pasó	 el	 brazo	 por	 detrás	 de	 la	 espalda	 con	 toda	 naturalidad	 mientras
admirábamos	la	vista.	Yo	casi	podía	saborear	 la	energía	que	irradiaba	su	cuerpo.	El
deseo	de	que	me	tocara	era	tan	intenso	que	me	dolía.	Él	ladeó	la	cabeza	y	fijó	en	mí
otra	mirada	especial.

—¿Y	bien,	señorita?	—dijo—.	¿Sigues	sin	creer	en	el	amor?
Suspiré,	 reacia	 a	 reconocer	 que	 sentía	 que	podía	 enamorarme	de	 él;	 que	ya	me

había	enamorado,	como	una	colegiala	bobalicona	sin	el	menor	dominio	de	sí	misma.
—¿Por	eso	me	has	traído	aquí,	a	ver	las	románticas	luces	de	los	suburbios?	—dije

en	 tono	sarcástico	con	el	 fin	de	cubrirme	 las	espaldas—.	¿Para	convertirme	en	una
creyente?

Noah	tomó	mi	cara	entre	sus	manos	y	me	inclinó	hacia	atrás	sobre	el	banco.	Mi
cuerpo	experimentó	una	sobrecarga	sensorial,	y	era	algo	tan	placentero	que	estuve	a
punto	de	ahogarme.

—En	realidad	—murmuró—,	te	he	traído	para	hacer	esto.
Bajó	el	 rostro	hacia	mí	y	nuestros	 labios	se	encontraron	por	 fin.	Cerré	 los	ojos,

pasé	los	dedos	por	sus	suaves	cabellos	y	respondí	al	beso.	Su	sabor	era	igual	que	su
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olor:	 a	 manzana.	 El	 mundo	 se	 desvaneció.	 Solo	 quedábamos	 nosotros.	 Nuestras
bocas.	 Nuestros	 cuerpos.	 Sus	 manos	 descendieron	 por	 mi	 espalda	 y	 sentí	 un
escalofrío.	Me	atrajo	hacia	sí	con	suavidad.	Un	cosquilleo	recorrió	todos	los	átomos
de	mi	ser	que	estaban	en	contacto	con	él.

Tras	 lo	que	pareció	un	 instante	—y	a	 la	vez	una	 eternidad—,	nos	 apartamos	 el
uno	del	otro.

Abrí	 los	 ojos	 y	 pestañeé,	 con	 la	 cabeza	 dándome	 vueltas	 todavía,	 y,	 para	 mi
sorpresa,	me	encontré	con	la	oscuridad	absoluta.

—Noah,	me	he	quedado	ciega	—dije,	abriendo	y	cerrando	los	párpados	para	ver
si	percibía	alguna	diferencia.	Un	escalofrío	muy	diferente	me	bajó	por	la	espalda,	y
mi	euforia	cedió	su	lugar	al	miedo.	Miré	en	torno	a	mí,	pero	solo	había	negrura.	El
paisaje	de	luces	que	se	abría	ante	nosotros	había	desaparecido.	El	corazón	empezó	a
latirme	con	fuerza.

Noah	rompió	la	tensión	con	una	carcajada.
—No	estás	ciega,	reina	del	melodrama.	Es	evidente	que	se	trata	de	un	apagón	o

algo	así.	Mira,	estoy	agitando	la	mano.	Deberías	ver	algo,	por	la	luz	de	la	luna.
Me	volví	en	la	dirección	de	su	voz	y,	en	efecto,	alcancé	a	distinguir	de	forma	muy

vaga	el	contorno	de	su	cabeza.
El	alivio	me	invadió.
—Espera	 —dijo	 Noah.	 Su	 imagen	 se	 tornaba	 más	 definida	 conforme	 se	 me

acostumbraba	 la	 vista	 a	 la	 oscuridad—.	 Sacaré	mi	móvil	 y	 podremos	 usarlo	 como
linterna.

Sin	dejar	de	parpadear,	oí	que	rebuscaba	en	sus	bolsillos.
—Debería	comer	más	zanahorias	—farfullé,	distraída.
—¿Qué	has	dicho?
—Nada.
—Un	segundo,	llevo	el	móvil	aquí.
La	 cara	 de	 Noah	 apareció	 entre	 las	 sombras	 como	 la	 de	 un	 fantasma,	 con	 sus

facciones	angulosas	resaltadas	por	la	espectral	luz	azul	de	su	teléfono.
—Hola	—dijo	sonriendo.
Yo	le	devolví	la	sonrisa,	con	timidez.
—Hola,	tú.
Alumbró	el	suelo	para	mostrarme	que	todo	seguía	en	su	sitio	y	me	abrazó	por	los

hombros	con	actitud	protectora.	Me	acurruqué	contra	él,	agradecida.	Mi	miedo	cedió
el	paso	a	un	engreimiento	alimentado	por	el	amor.

—Vamos	—dijo	Noah—.	Te	acompañaré	a	casa.
Volver	caminando	a	casa	prácticamente	a	ciegas	resultó	bastante	más	difícil	de	lo

que	 imaginábamos.	 Yo	 tropezaba	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 Noah	 me	 levantaba	 con	 un
movimiento	 firme.	 Avanzar	 en	 las	 tinieblas	 tenía	 algo	 de	 espeluznante.	 Noah	 no
mejoró	mucho	 la	 situación	 cuando	me	 agarró	 por	 la	 cintura	 y	 susurró:	 «¿Oh,	Dios
mío…,	 ¿qué	 diablos	 ha	 sido	 eso?»	 antes	 de	 hacerme	 cosquillas,	 arrancándome	 un
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grito	de	miedo	y	a	la	vez	de	emoción.	De	algún	modo	conseguimos	orientarnos	entre
los	 árboles	 y	 llegar	 sanos	 y	 salvos	 al	 asfalto.	 El	 apagón	 había	 afectado	 a	 toda	 la
ciudad.	Casi	todas	las	casas	estaban	sin	luz,	aunque	a	través	de	algunas	ventanas	se
vislumbraba	el	brillo	oscilante	de	unas	velas.	Seguimos	diligentemente	el	 rayo	azul
fosforescente	del	móvil	de	Noah	como	si	del	Camino	Amarillo	se	 tratara	hasta	que
llegamos	por	fin	a	la	parte	alta	de	mi	calle.

Noah	se	detuvo	y	tiró	de	mí	para	colocarme	de	cara	a	él.
—Es	un	poco	raro	—dije—,	ver	mi	calle	tan	oscura.	Es	como	si	la	conociera	y	a

la	vez	no.	Ya	me	entiendes.
Arqueó	las	cejas	con	sarcasmo.
—No	te	estarás	poniendo	profunda	y	reflexiva	conmigo,	¿verdad,	Poppy?
Hice	ademán	de	empujarlo,	pero	me	asió	las	manos	y	no	me	las	soltó	por	más	que

yo	intentaba	liberarme.
—Bah,	cállate.
—Será	un	placer.
Bajó	el	rostro	de	nuevo	y	rozó	delicadamente	mis	labios	con	los	suyos.
Las	farolas	parpadearon.	Lo	hice	parar	a	medio	beso.
—¿Has	visto	eso?
Noah	 se	 volvió	 hacia	 la	 bombilla	 más	 cercana,	 que	 se	 apagaba	 y	 se	 encendía

rápidamente.
—Parece	 que	 están	 intentando	 arreglarlo.	 Para	 serte	 sincero,	 el	 apagón	 no	 me

preocupa	mucho	ahora	mismo.
Nos	besamos	de	nuevo,	fundiéndonos	el	uno	en	el	otro,	perdiendo	la	noción	del

tiempo.	Cada	vez	que	yo	murmuraba	que	tenía	que	irme	a	casa,	él	asentía	y	luego	se
inclinaba	hacia	mí	con	picardía	para	besarme	una	vez	más.	Percibía	la	oscilación	de
la	luz	de	las	farolas	a	través	de	los	párpados	cerrados.	Entonces	todo	quedó	sumido
en	la	oscuridad,	y	supe	que	habían	vuelto	a	apagarse	del	todo.

Al	cabo	de	un	rato,	logramos	despegarnos	el	uno	del	otro.
—De	verdad	que	tengo	que	irme	—dije,	tirando	de	él	en	dirección	a	mi	casa.
—Vale,	vale,	ya	voy.
Cuando	llegamos	a	mi	jardín	delantero,	Noah	me	atrajo	hacia	sí	una	vez	más	para

robarme	otro	beso.
—En	serio,	tengo	que	irme	—repetí,	riendo.
—Lo	sé,	lo	sé.	—Aun	así,	me	besó,	ahora	con	más	firmeza.	Noté	que	la	punta	de

su	lengua	se	deslizaba	ligeramente	en	el	interior	de	mi	boca,	provocándome,	antes	de
que	él	se	apartara—.	Anda,	vete.	Ya	hace	rato	que	tendrías	que	estar	en	la	cama.

Pese	 a	 que	 estaba	 aturdida,	 embriagada	 por	 el	 beso,	 mis	 piernas	 consiguieron
reunir	 la	 fuerza	 suficiente	para	 llevarme	hasta	 la	puerta.	Me	volví	 para	despedirme
con	un	gesto,	pero	él	ya	se	había	ido.	Hurgué	en	mi	bolso	en	busca	de	la	llave	y	abrí
la	puerta.

Casi	no	veía	nada	en	la	cocina	mientras	caminaba	con	los	brazos	extendidos	para
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no	chocar	contra	la	mesa.
—¿Hola?	—dije	cautelosamente.
—Estamos	 en	 el	 salón	 —gritó	 papá.	 Doblé	 la	 esquina	 con	 cuidado	 y	 vi	 el

parpadeo	de	unas	velas.
Los	 dos	 estaban	 allí.	 Papá	 leía	 el	 periódico,	 en	 su	 sitio	 de	 siempre.	Mamá,	 por

primera	vez	en	mucho	tiempo,	estaba	acurrucada	en	el	sofá	con	un	libro	en	lugar	de
dar	vueltas	por	la	casa	buscando	algo	de	lo	que	preocuparse.	Debería	haber	apagones
más	a	menudo.	Obligan	a	la	gente	a	tomarse	las	cosas	con	más	calma.

—Ya	estoy	en	casa.
Ninguno	de	los	dos	me	preguntó	dónde	había	estado.
—¿Has	 llegado	 sin	 problemas?	 —inquirió	 mi	 madre—.	 Todo	 está	 tan	 oscuro

fuera,	que	yo	creo	que	ni	los	murciélagos	ven	por	dónde	van.
—Sí,	un	amigo	me	ha	acompañado.	Hemos	iluminado	el	camino	con	la	luz	de	la

pantalla	de	nuestros	móviles.
Se	oyó	un	susurro	cuando	papá	pasó	una	página	del	diario.
—Qué	moderno	—comentó.
Señalé	el	periódico.
—Bueno,	¿y	qué	hay	de	nuevo	en	el	mundo?
—Oh,	ya	sabes	—respondió	con	una	sonrisa—.	Las	desgracias	de	siempre.
—Me	alegra	oírlo.	—Bostecé	y	me	desperecé—.	Estoy	hecha	polvo.	Me	voy	 a

dormir.	Mañana	tengo	fotografía	a	las	nueve.	Una	aburrida	clase	teórica.
—No	olvides	llevarte	una	vela	—dijo	mamá.
—Ah,	sí.	Es	verdad.	No	me	acordaba.
Me	agaché	para	recoger	una	vela	metida	en	el	cuello	de	una	botella	de	vino	vieja.

Se	había	consumido	hasta	la	mitad,	dejando	regueros	de	cera	roja	que	descendían	por
los	 lados.	 Tapando	 la	 llama	 con	 la	mano,	 subí	 a	mi	 habitación	 y	me	 preparé	 para
acostarme.

Después	 de	 quitarme	 el	 maquillaje	 y	 lavarme	 los	 dientes,	 me	 senté	 frente	 al
tocador	y	contemplé	mi	imagen	a	la	luz	de	la	vela.	¿Tenía	un	aspecto	distinto,	tal	vez?
Me	sentía	diferente.	Me	sentía	genial.	Volví	la	cara	de	izquierda	a	derecha.	A	lo	mejor
no	estaba	tan	mal,	después	de	todo.	Vista	desde	la	izquierda,	podía	considerarme	sin
duda	 una	 persona	 atractiva.	 Por	 otro	 lado,	 se	 supone	 que	 el	 brillo	 de	 las	 velas
favorece.	Apagué	la	llama	de	un	soplido	y	mi	reflejo	desapareció.

Me	dormí	enseguida.	Sonriendo.
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16:2

Anita	y	Rain	observaban	la	pantalla	en	silencio.
El	laboratorio	volvía	a	estar	vacío.	La	actividad	frenética	del	día,	con	personas

importantes	que	entraban	y	salían	corriendo	para	asistir	a	reuniones	urgentes,	había
cesado.	Se	oía	el	tictac	furioso	del	reloj,	que	contaba	los	minutos	que	faltaban	para
que	el	sitio	volviera	a	sumirse	en	el	caos.

El	 código	 inundaba	 los	 dos	 monitores	 que	 tenían	 delante,	 descendiendo	 sin
rumbo	 por	 las	 pantallas.	 Ambos	 estaban	 sentados	 muy	 juntos,	 de	 modo	 que	 sus
traseros	casi	se	tocaban	en	el	banco.	La	mano	de	Rain	estaba	demasiado	cerca	de	la
de	Anita.	 Ella	 fingió	 no	 darse	 cuenta,	 aunque	 en	 el	 fondo	 nunca	 había	 estado	 tan
consciente	de	su	mano.	Esta	se	movió	involuntariamente,	desafiando	a	su	cerebro	y
acercándose	a	Rain	por	impulso	propio.	Ella	se	imaginó	qué	ocurriría	si	lo	tomaba
de	 la	 mano.	 ¿Apartaría	 él	 la	 suya?	 ¿Qué	 sucedería	 entonces?	 Anita	 notó	 que	 el
corazón	 se	 le	aceleraba	mientras	 contemplaba	esta	posibilidad,	 y	 luego	 sacudió	 la
cabeza.	 Era	 imposible.	 Ella	 nunca	 volvería	 a	 estar	 con	 alguien.	 ¿Cómo	 podía,
sabiendo	lo	que	sabía?

Devolvió	su	atención	a	la	pantalla,	ajena	a	que	Rain	había	estado	mirándola	de
reojo.

«Qué	 mujer	 tan	 extraña»,	 pensó	 Rain.	 Nunca	 había	 odiado	 a	 alguien	 que	 lo
atrajera	 tanto	 a	 la	 vez.	 Habían	 sido	 un	 par	 de	 semanas	 muy	 extrañas.	 Él	 había
pasado	más	tiempo	con	Anita	que	con	sus	 familiares	y	amigos.	Ella	se	comportaba
como	 una	 zorra	 emocionalmente	 reprimida	 durante	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 Aquella
semana	había	estado	como	pez	en	el	agua	en	medio	de	la	histeria	general,	gritando
órdenes,	 despidiendo	 a	 todo	 el	mundo	 al	menos	 dos	 veces	 y	 exigiendo	 cosas	 poco
razonables.	 Pero	 había	 habido	 un	 momento	 en	 que	 había	 hecho	 un	 chiste	 tonto
después	de	llevar	veintiuna	horas	despierta	y	se	había	reído	tapándose	la	boca	con	el
pelo.	Y	en	otro	momento	se	había	estremecido	cuando	sus	dedos	habían	tocado	los	de
Rain	al	pasarle	un	café,	antes	de	dirigirle	una	mirada	rara	por	encima	de	su	taza.	Y
justo	ahora,	él	habría	jurado	que	ella	había	estado	a	punto	de	agarrarlo	de	la	mano.

Cada	 pocos	 instantes,	 la	 pantalla	 se	 iluminaba	 con	 un	 destello	 verde	 cegador.
Cuando	Rain	lo	había	visto	por	primera	vez,	hacía	ya	semanas,	se	había	llevado	un
susto	tremendo.	Ya	no	lo	temía	tanto,	ahora	que	aparentemente	lo	tenían	controlado.

Otro	destello.
—Debería	 haber	 traído	 palomitas	—comentó	 Anita	 con	 acritud,	 rompiendo	 el

silencio.
Rain	se	rio.
—Sí…,	está	convirtiéndose	en	una	especie	de	comedieta	romántica,	¿verdad?
Anita	no	despegó	los	ojos	del	monitor.
—Una	 comedieta	 romántica	 de	 todas	 todas.	 Si	 le	 vendemos	 el	 guion	 a	 Drew

Barrymore,	nos	forramos.	—Se	inclinó	hacia	delante	y	aporreó	el	teclado,	comprobó
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otra	medida	y	se	reclinó	de	nuevo	en	su	asiento.
Rain	notó	que	se	le	secaba	la	garganta.
—Y	 ahora	 que	 los	 hemos	 encontrado,	 ¿qué?	 —preguntó—.	 Supongo	 que	 ha

llegado	el	momento	de	la	separación,	¿no?
Para	su	sorpresa,	la	doctora	Beaumont	negó	despacio	con	la	cabeza.
—No,	aún	no.
Esto	puso	nervioso	a	Rain.
—¿Qué?	Pero	si	hay	gente	en	peligro.
Ella	se	volvió	bruscamente	y	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Te	estás	planteando	siquiera	decirme	lo	que	debo	o	no	debo	hacer?
—No,	 claro	 que	 no	 —balbució	 él—,	 pero	 creía	 que…	 en	 fin…	 que	 este

emparejamiento	era	algo	muy	gordo	y	que	a	estas	alturas	ya	habríamos	enviado	a	un
equipo	de	recogida.

Ella	 seguía	 clavando	 en	 él	 una	mirada	 asesina.	 Rain	 no	 podía	 creer	 que	 solo
unos	instantes	atrás	se	hubiera	puesto	sentimental	al	pensar	en	aquella	zorra.	Debía
de	ser	por	la	privación	de	sueño.

Anita	consiguió	serenarse	y	centrarse	otra	vez	en	el	código.
—Esta	pareja	ha	logrado	desarrollar	cierta…	tolerancia	el	uno	respecto	al	otro.

Es	algo	que	nunca	había	visto	antes,	pero,	por	el	momento,	a	menos	que	la	cosa	vaya
a	más,	creo	que	estamos	a	salvo.	—Con	un	suspiro,	deslizó	los	dedos	por	su	cabello
—.	Menos	mal,	pues	de	lo	contrario	estaríamos	todos	muertos,	seguramente.

Rain	no	 sabía	qué	decir.	Estaba	prácticamente	 seguro	de	que	aquello	 infringía
las	normas.

—Pero	¿no	es	mejor	para	ellos	que	los	separemos	ahora?	Ya	bastante	mal	lo	van
a	pasar	de	todas	maneras.

Anita	agitó	la	mano	para	restar	importancia	a	su	comentario.
—Oh,	 no	 pasa	 nada.	 Dejemos	 que	 disfruten	 su	 momento.	 No	 les	 va	 a	 durar

mucho,	¿verdad?	Además…,	es	más	divertido	así.	—Había	un	asomo	de	sonrisa	en
sus	 labios.	 Rain	 se	 percató	 de	 que	 ella	 estaba	 divirtiéndose,	 recreándose	 en	 la
situación.

—¿Más	café?	—Necesitaba	un	pretexto	para	apartarse	de	ella.
La	doctora	Beaumont	asintió	enérgicamente.
—Sí,	por	favor.
Rain	 cogió	 las	 tazas	 vacías	 y	 se	 alejó.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 se	 volvió	 para

mirarla	una	vez	más.	Ella	se	había	acercado	mucho	más	a	la	pantalla	y	la	observaba
con	avidez.

Iba	a	causar	problemas.	A	Rain	no	le	cabía	la	menor	duda.
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17

Desperté,	no	por	 la	alarma	del	 reloj	despertador,	 sino	por	 las	 sacudidas	que	me
propinó	mi	preocupada	madre.

—Levántate,	 Poppy.	No	 ha	 sonado	 tu	 despertador	 por	 culpa	 del	 apagón.	Vas	 a
llegar	tarde	a	clase.

Me	incorporé	de	golpe	y	miré	el	reloj.	La	cosa	era	grave.	Cogí	una	toalla	y	corrí
al	baño	para	darme	una	ducha	relámpago.

A	pesar	de	la	sensación	de	apremiante	urgencia	que	uno	tiene	cuando	va	a	llegar
tarde,	no	podía	evitar	sentirme	pesada	a	causa	de…	de	la	alegría,	de	hecho.	Era	como
si	 llevara	 una	 bola	 de	 plomo	 en	 el	 estómago,	 como	 si	 fuera	 una	 pitón	 digiriendo
satisfecha	 una	 opípara	 comida	 al	 calor	 del	 sol.	 Nunca	 había	 experimentado	 nada
igual.	 Lo	 más	 extraño	 era	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 estaba	 hecha	 un	 torbellino	 de
energía	nerviosa,	y	mis	pensamientos	se	desviaban	hacia	Noah	a	la	mínima	ocasión.
¿Eso	 era	 amor?	 ¿Se	 suponía	 que	 sus	 efectos	 eran	 como	 los	 de	 una	 enfermedad
agradable?

Abrí	el	grifo	de	la	ducha	y	dejé	que	el	agua	caliente	se	llevara	los	últimos	rastros
de	 sueño.	 Mientras	 me	 daba	 champú,	 pensé	 en	 Noah.	 Mientras	 me	 ponía
acondicionador,	 pensé	 en	 Noah.	 Mientras	 me	 afeitaba	 las	 piernas,	 y	 me	 hacía
distraídamente	un	corte	con	la	maquinilla,	tiñendo	de	rojo	el	plato	de	la	ducha	con	mi
sangre…,	 pensaba	 en	 Noah.	 Lo	 único	 que	 me	 arrancó	 de	 mi	 obsesión	 fueron	 los
golpes	 en	 la	 puerta	 de	mi	 aún	más	nerviosa	madre,	 que	me	 avisó	que	 se	me	había
hecho	terriblemente	tarde.

Iba	a	ser	uno	de	esos	días	en	que	iba	al	instituto	con	el	pelo	húmedo.	Me	enfundé
a	toda	prisa	unos	vaqueros	y	una	camiseta,	me	apliqué	precipitadamente	rímel	a	las
pestañas	 y	 antes	 de	 cinco	 minutos	 había	 salido	 por	 la	 puerta,	 con	 una	 barrita	 de
muesli	en	la	mano	y	el	cabello	apelmazado	en	torno	a	la	cara.	Bajé	corriendo	por	el
camino	de	entrada	y	choqué	con	Lizzie,	que	salía	de	detrás	de	los	arbustos	como	una
espía.

—Ufff	—dije	sin	aliento—.	¿Lizzie?	¿Qué	narices	haces	frente	a	mi	casa?
No	se	molestó	en	darme	explicaciones.
—¡Poppy!	Llevo	una	eternidad	esperándote.	Tienes	una	pinta	horrible,	por	cierto.

¿Por	 qué	 no	 te	 has	 secado	 el	 pelo?	 Bueno,	 cuéntame:	 ¿qué	 diablos	 pasó?	 ¿Te
acostaste	con	él?	¿Fue	increíble?	¿Fue	espantoso?	¿Te	dolió?	¿Lloraste?	¿Volverás	a
quedar	con	él?

Me	masajeé	el	brazo	dolorido	que	había	recibido	el	impacto	de	la	colisión.
—Ay,	Lizzie.	¿No	podías	esperar	a	que	nos	viéramos	en	el	instituto?
Ella	sacudió	la	cabeza	apasionadamente.
—De	ninguna	manera.	—Enlazó	mi	brazo	con	el	suyo	y	me	hizo	avanzar	por	la

calle—.	Bueno,	¿cómo	te	fue?
Sonrojada,	me	esforcé	por	formular	una	frase.
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—Esto…	Pues	me	fue…	¿bien?
Con	el	brazo	que	tenía	libre,	Lizzie	me	dio	una	palmada	en	la	mano	como	a	una

niña	mala.
—¡Ay!
—No	me	basta.	Necesito	DETALLES.
Me	 solté	de	Lizzie	y	usé	ambas	manos	para	mitigar	 el	dolor	que	ella	me	había

provocado,	ahora	en	dos	partes	de	mi	cuerpo.
—En	serio,	Lizzie,	no	puedes	utilizar	la	violencia	física	para	sacarle	información

a	la	gente.
—Sí	que	puedo.
—Pues	si	dejas	de	agredirme,	tal	vez	te	cuente	algo	y	todo.
Lizzie	levantó	las	dos	manos,	como	si	entregara	un	arma.
—De	 acuerdo.	No	más	 violencia,	 lo	 prometo.	Me	 parece	 que	 estoy	 dejándome

llevar	por	la	emoción.
—¿Tú	crees?
—Lo	siento.	Al	grano:	¿qué	sucedió?	¿Tuviste	que	acostarte	con	él?
Me	 estremecí	 ligeramente	 al	 recordar	 el	 pánico	 que	 me	 había	 entrado	 el	 día

anterior.
—No.	No	me	acosté	con	él.
—¿En	serio?
Asentí.	 Una	 expresión	 de	 alivio	 casi	 imperceptible	 asomó	 a	 la	 cara	 de	 Lizzie.

Entonces	comprendí	que	le	complacía	que	ambas	siguiéramos	en	la	misma	página	del
libro	de	la	experiencia	sexual.	Yo	habría	sentido	lo	mismo.

—Entonces,	¿para	qué	quería	llevarte	a	su	casa?
—Quería	hablar	conmigo.
—¿Hablar?	¿De	veras?	¿Eso	es	todo?
Moví	la	cabeza	afirmativamente.
—Sí.	Nos	pusimos	profundos	y	 reflexivos.	—Hice	una	pausa—.	Pero	al	menos

nos	besamos.
Lizzie	me	arreó	otro	manotazo.
—¡Ay!	¿Por	qué	me	pegas	ahora?
—Perdona,	 ha	 sido	 sin	 querer.	 Es	 que	 estoy	 tan	 emocionada…	—Se	 llevó	 las

manos	 a	 la	 espalda—.	Mira,	 ya	 no	 represento	 un	 peligro.	 Así	 que	 empieza	 por	 el
principio…

Le	 referí	 lo	ocurrido	con	pelos	y	 señales	mientras	caminábamos.	Lizzie	parecía
más	entusiasmada	por	el	asunto	que	yo.

Cuando	terminé,	se	quedó	callada	por	un	momento,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Me	da	la	impresión	de	que	el	asunto	se	está	poniendo	serio	un	poco	deprisa	—

dijo,	más	bien	para	sí.
No	fui	capaz	de	negarlo.	Tenía	razón.
—Supongo.
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El	 instituto	 nos	 esperaba	 al	 final	 de	 la	 calle.	 Una	 figura	 estaba	 apoyada
despreocupadamente	 contra	 la	 valla,	 a	 contraluz.	 El	 corazón	 empezó	 a	 latirme	 con
fuerza.	Era	él.

—Hablando	del	rey	de	Roma	—dijo	Lizzie.
Noah	 se	 puso	 la	 mano	 a	 modo	 de	 visera	 y	 nos	 vio.	 Saludó	 con	 la	 mano	 y	 se

dirigió	 a	 nuestro	 encuentro.	 De	 pronto,	 la	 timidez	 se	 apoderó	 de	 mí,	 pues	 estaba
demasiado	 consciente	 de	 mi	 cabello	 húmedo,	 que	 colgaba	 lánguidamente,	 y	 de	 la
ropa	 cutre	 que	 llevaba.	 Tampoco	 pude	 evitar	 comérmelo	 con	 los	 ojos	 mientras	 se
acercaba.	 Parecía	 irreal	 que	 hacía	 menos	 de	 veinticuatro	 horas	 yo	 hubiera	 estado
besando	aquel	rostro	tan	apuesto.

Se	nos	plantó	delante.
—¿Qué	 tal?	 —preguntó,	 con	 una	 inseguridad	 muy	 impropia	 de	 él	 que	 me

tranquilizó	 un	 poco.	 Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 Lizzie—.	Hola,	 señorita	 Lo	 Sé	 Todo.
Dicen	que	has	estado	hurgando	en	toda	clase	de	secretos.

Lizzie	sacó	pecho.
—Los	periodistas	siempre	tenemos	mala	fama.
Noah	desplegó	su	asombrosa	sonrisa.
—Eso	es	porque	siempre	metéis	las	narices	en	los	asuntos	de	otras	personas.
—¿A	qué	clase	de	asuntos	te	refieres,	Noah?	¿Por	qué?	¿Es	que	ha	ocurrido	algo

interesante	en	las	últimas	veinticuatro	horas…?	¡Aay!
Se	llevó	la	mano	al	tobillo,	donde	yo	le	había	propinado	una	patada.	Con	fuerza.

Sonreí	a	ambos	con	dulzura.	Noah	prorrumpió	en	carcajadas.
—Deduzco	que	lo	de	anoche	ya	no	es	un	secreto	entre	tú	y	yo,	¿no?
Comencé	a	sacudir	la	cabeza,	pero	acabé	por	asentir.
—Lo	siento	—dije—,	pero	es	que	ella	ha	recurrido	a	la	violencia	física.
Noah	se	puso	en	cuclillas.	Lizzie	seguía	frotándose	el	tobillo	y	maldiciéndonos	a

ambos.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	él.
—No.	Tu	novia	es	una	psicópata.
Me	 resultó	 extraño	 que	 una	 tercera	 persona	me	mencionara	 como	«la	 novia	 de

Noah».	También	me	pareció	maravilloso.
—Lizzie,	sé	que	tu	afición	preferida	es	contárselo	todo	a	todo	el	mundo	—dijo	él

—,	 pero	 ¿te	 importa	 mantener	 la	 discreción	 respecto	 a	 esto?	—Vio	 que	 ella	 hizo
amago	 de	 interrumpirlo—.	 Solo	 durante	 un	 tiempo…,	 hasta	 que	 lo	 ocurrido	 entre
Portia	y	yo	deje	de	ser	un	tema	candente.	No	quisiera	herir	sus	sentimientos.

Lizzie	abrió	la	boca.
—¡Pero	si	Portia	es	una	pava	y	una	presumida!	Además,	rompió	el	tambor.
Reí	entre	dientes	y	vi	que	Noah	intentaba	aguantarse	la	risa.
—Tal	 vez,	 pero	 insisto.	 Por	 el	momento,	 procura	 no	 comentarlo	 con	 nadie.	 ¿O

quieres	que	tu	mejor	amiga	quede	como	una	robanovios?
Yo	no	había	pensado	en	eso.	Noah	estaba	en	lo	cierto.	De	repente,	empecé	a	temer
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a	Portia.	Lizzie,	aunque	con	el	ceño	fruncido,	asentía.
—De	 acuerdo	 —accedió,	 friccionándose	 el	 tobillo	 una	 última	 vez	 antes	 de

enderezarse—,	pero	solo	 lo	haré	por	Poppy.	Si	ella	me	hubiera	pedido	que	no	se	 lo
contara	a	nadie,	yo	habría	sido	una	tumba.

—Me	alegra	haber	aclarado	ese	punto.	Ahora,	¿me	dejas	que	hable	un	momento
con	Poppy	en	privado?

Miré	 a	 Lizzie	 en	 silencio	 con	 cara	 de	 «¿te	 parece	 bien?».	 Ella	 hizo	 un	 gesto
afirmativo	 y	 se	 alejó	 cojeando	 hacia	 la	 puerta	 del	 instituto,	 donde	 se	 quedó
esperándome.

Noah	 me	 abrazó	 por	 la	 cintura.	 Estaba	 guapísimo,	 por	 supuesto.	 Llevaba	 una
camisa	de	color	blanco	desvaído	que	resaltaba	el	 tono	oliváceo	de	su	piel.	La	mera
sensación	de	sus	brazos	en	torno	a	mí	me	hizo	sentir	un	poco	débil.

—Hola,	preciosa	—susurró,	inclinándose	para	besarme.
Yo	respondí	a	su	beso,	 sin	que	me	pasara	 inadvertido	que	Lizzie	nos	observaba

con	atención	mientras	fingía	hablar	por	teléfono.
—Me	preguntaba	qué	planes	tienes	para	esta	noche	—dijo	él.
Hacer	deberes.	Muchos,	muchos	deberes.
—Ninguno.
Él	sonrió.
—Perfecto.	¿Nos	vemos	cuando	salgas	del	instituto?
Yo	 era	 consciente	 de	 que	 estaba	 hecha	 un	 adefesio	 y	 seguiría	 estando	 así	 a	 las

cuatro	y	media.
—¿Y	si	mejor	quedamos	a	las	cinco	y	me	recoges	en	casa?	—pregunté—.	Tengo

que	ocuparme	de	algunas	cosillas.
—Muy	 bien,	 a	 las	 cinco.	—Posó	 en	mí	 otra	mirada	 profunda	 antes	 de	 echar	 a

andar—.	Hasta	luego.
—Oye	—grité	mientras	se	alejaba—.	Es	mucho	más	fácil	organizar	estas	cosas	si

usas	el	móvil,	¿sabes?	No	hace	falta	que	me	sorprendas	siempre	en	el	instituto.
Me	miró	de	arriba	abajo.	Me	sentí	expuesta	y	cohibida.
—Sí	—respondió	 con	 una	 sonrisita—,	 pero	 si	 lo	 hiciera	 a	 través	 del	móvil	 no

vería	lo	bonita	que	estás.	—Dicho	esto,	se	marchó.
Intenté	recuperar	la	compostura	mientras	me	encaminaba	hacia	Lizzie	y	el	destino

sombrío	de	mi	clase	de	fotografía.
Ella	estaba	sentada	en	la	valla	y	bajó	de	un	salto.
—Estás	 coladita	 por	 él	—dijo,	 abrazándome	 por	 los	 hombros—.	 Casi	 pareces

enferma.
—Lo	sé.	Es	patético.
Me	acurruqué	contra	ella	y	me	dejé	guiar	hacia	el	instituto.

Todos	los	intentos	de	apartar	a	Noah	de	mi	mente	se	veían	frustrados	hasta	cierto
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punto	por	el	fastidio	atroz	que	representaba	la	clase	de	fotografía.	El	ambiente	en	el
aula	estaba	muy	cargado	debido	al	calor	que	despedían	los	cuerpos	arracimados	en	un
espacio	 reducido.	No	 había	 ventanas	 ni	 aire,	 solo	 una	 pizarra	 interactiva	 en	 la	 que
aparecía	una	diapositiva	aburrida	tras	otra.	Yo	no	me	había	matriculado	en	fotografía
por	 su	 vertiente	 académica.	 Era	 una	 materia	 optativa	 que	 había	 elegido	 con	 la
esperanza	de	que	fuera	creativa	y	divertida.	Y,	en	honor	a	la	verdad,	me	pasaba	casi
todas	las	clases	matando	el	rato	en	el	cuarto	oscuro.	Pero,	de	vez	en	cuando	—como
hoy—,	 en	 un	 torpe	 intento	 de	 hacer	 que	 la	 asignatura	 resultara	 «académicamente
estimulante»,	me	obligaban	a	soportar	un	sermón	sobre	los	orígenes	de	la	fotografía	o
algo	por	el	estilo.

Un	rollo.
El	problema	era	que,	cada	vez	que	lograba	dejar	de	pensar	en	Noah,	me	asaltaban

las	preocupaciones.	Así	que,	en	los	momentos	en	que	me	tomaba	un	descanso	mental
de	Noah,	me	torturaba	sintiéndome	culpable	por	Portia,	rememorando	la	lamentable
sesión	del	día	anterior	con	el	doctor	Ashley	y	angustiándome	por	cómo	reaccionaría
Ruth	a	la	noticia	sobre	Noah.	Por	eso	me	invadió	el	alivio	cuando	el	timbre	sonó	por
fin,	señalando	el	final	de	mi	tediosa	clase.

Me	dirigí	hacia	el	comedor	y	localicé	a	mis	amigas,	que	se	encontraban	sentadas	a
nuestra	mesa.	 Lizzie	 estaba	 lívida,	 y	 supe	 que	 guardarse	 un	 cotilleo	 tan	 jugoso	 la
estaba	matando.	Pero	yo	aún	no	me	sentía	preparada	para	enfrentarme	al	pelotón	de
fusilamiento	de	Ruth	y	Amanda.	Ya	estaban	jugando	a	las	cartas,	con	Johnno	sentado
a	un	lado,	al	parecer	algo	aburrido.	Ruth	había	hecho	algo	aparatoso	con	su	pelo.	Otra
vez.	Se	lo	había	teñido	de	un	rojo	intenso	y	vibrante,	y	lo	llevaba	muy	corto.	Aunque
a	cualquier	otra	le	habría	quedado	fatal,	ella	estaba	despampanante.	Como	no	podía
ser	de	otra	manera.	Llevaba	una	camiseta	de	tirantes	rojo	chillón	que	desentonaba	de
un	modo	 espectacular	 con	 su	 nuevo	 peinado.	 Le	marcaba	mucho	 el	 busto,	 lo	 que,
junto	 con	 sus	 vaqueros	 ajustados,	 atraía	 unas	 cuantas	miradas	 hacia	 nuestra	mesa.
Ruth	 fingía	 no	 reparar	 en	 ello,	 y	 un	observador	 inexperto	 habría	 creído	que	 estaba
concentrada	en	su	mano.	Pero	yo,	que	la	conocía	desde	primaria,	advertí	que	movía
furtivamente	 los	 ojos	 a	 derecha	 e	 izquierda	 para	 comprobar	 las	 reacciones	 que
provocaba.	 Además,	 se	 pasaba	 la	 lengua	 por	 los	 dientes	 de	 arriba,	 algo	 que	 hacía
siempre	cuando	estaba	contenta.

Dejé	caer	mi	mochila	sobre	la	mesa	y	ocupé	la	silla	libre.
—Buenos	 días,	 peña	 —dije—.	 Me	 encanta	 tu	 pelo,	 Ruth.	 ¿Cuándo	 te	 lo	 has

hecho?
Ella	esbozó	una	sonrisita	por	el	cumplido.
—Gracias.	Me	lo	hicieron	anoche.	Antes	del	apagón,	por	suerte.	—Se	fijó	en	mi

cabello,	 decididamente	 menos	 arreglado	 que	 el	 suyo—.	 Humm,	 Poppy.	 Veo	 que
también	es	un	día	especial	para	ti.

Su	franqueza	me	hirió.	Me	atusé	el	pelo	con	timidez.
—Mi	 alarma	 no	 ha	 sonado	 esta	 mañana,	 así	 que	 me	 he	 peinado	 deprisa	 y
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corriendo.
—No	está	tan	mal	—señaló	Amanda—.	Lo	que	pasa	es	que	no	está	perfecto	como

de	costumbre.
—Ooooh,	gracias.
—No	es	nada.
Bajé	la	vista	hacia	la	mesa.
—Bueno,	¿cuándo	me	repartís	cartas?
Jugamos	un	par	de	manos	de	mentiroso	mientras	Ruth	nos	explicaba	exactamente

qué	reacción	sexual	esperaba	que	tuviera	Will	al	ver	su	nuevo	corte	de	pelo.	Lizzie
apenas	había	dicho	una	palabra.	Era	como	si	tuviera	miedo	de	abrir	la	boca	por	si	se
le	escapaba	mi	secreto.

Ruth	bajó	un	par	de	cartas	y	declaró	que	eran	dos	seises.
—En	fin	—dijo	mientras	observaba	atentamente	a	Lizzie,	a	quien	le	tocaba	jugar

—.	Creo	que	necesito	 exhibir	un	poco	mi	nuevo	peinado.	 ¿A	quién	 le	gustaría	 ir	 a
tomar	algo	después	de	clase?

Oh,	no.
—Yo	me	apunto	—saltó	Amanda,	para	nuestra	sorpresa.	Se	volvió	hacia	Johnno

—.	 ¿No	 te	 apetece	 una	 copa,	 para	 aprovechar	 al	 máximo	 este	 extraño	 tiempo
veraniego?

Advertí	que	Johnno	le	apretaba	la	mano	bajo	la	mesa.
—Suena	bien	—dijo—.	Y	podría	invitar	también	a	los	chicos.
—¿Tú	qué	dices,	Lizzie?	¿Y	tú,	Poppy?	—preguntó	Ruth.
Me	devané	 los	 sesos	 en	busca	de	una	 excusa.	La	que	 fuera.	No	podía	volver	 a

usar	la	de	la	tarta	de	cerezas.	No	había	dado	muy	buen	resultado	la	última	vez.
—Yo	también	iré	—dijo	Lizzie,	y	me	dedicó	una	leve	sonrisa—…	pero	creo	que

Poppy	tiene	otros	planes.
Todas	volvieron	la	cabeza	al	mismo	tiempo	para	mirarme.
—¿Planes?	 ¿Qué	planes?	—inquirió	Ruth,	 oliéndose	que	 allí	 había	 una	historia

interesante.
—Esto…	¿hacer	trabajos	de	clase?	—aventuré,	deseando	no	sonrojarme	cada	vez

que	mentía.
—Estás	mintiendo.
—No	es	verdad.
—Sí	que	lo	es	—terció	Lizzie.
Le	lancé	una	mirada	que	esperaba	que	fuera	intimidante.
—Muchas	gracias,	tía	—dije.
Amanda	desplazó	la	vista	de	mí	a	Lizzie	y	viceversa.
—¿Qué	pasa	aquí,	chicas?
—Nada	—contestamos	Lizzie	y	yo	al	unísono.
—Y	una	mierda	—espetó	Ruth—.	Poppy,	¿qué	vas	a	hacer	esta	tarde	que	sea	más

importante	que	ayudarme	a	presumir	de	peinado	nuevo?
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Solté	un	gruñido	y	apoyé	la	frente	en	la	mesa.	No	se	me	ocurría	ningún	pretexto
convincente.

—Lizzie,	te	odio	—dije,	sin	levantar	la	cabeza.
—¿Podéis	explicarme	qué	está	sucediendo?	—quiso	saber	Ruth,	sin	duda	irritada

porque	su	cabello	había	dejado	de	ser	el	tema	de	la	conversación.
Agité	la	mano	en	señal	de	rendición.
—Díselo.
—Poppy	 y	 Noah	 están	 saliendo	 juntos	 —anunció	 Lizzie,	 tan	 encantada	 que

incluso	percibí	la	sonrisa	en	su	voz.	Parecía	aliviada	como	una	ballena	azul	que	por
fin	 podía	 salir	 a	 la	 superficie	 después	 de	 haber	 agotado	 todo	 el	 aire	 de	 su	 orificio
respiratorio.	Amanda	parecía	confundida.	Ruth	entornó	los	ojos.

—Me	tomas	el	pelo	—dijo.
Yo	negué	con	un	gesto.
—¿Noah	y	tú?
Asentí.
Todas	se	olvidaron	del	juego	de	cartas.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	siempre	—respondió	Lizzie	por	mí—.	Noah	dejó	a	Portia	por	Poppy.
«Genial.	Gracias	por	recordármelo».
Se	 impuso	un	 silencio	 cargado	de	 estupor	mientras	 todas	 intentaban	 asimilar	 el

bombazo.	Daba	la	 impresión	de	que	Ruth	se	había	quedado	de	pronto	sin	centro	de
gravedad.	Amanda	 seguía	confundida.	Y	Lizzie	parecía	haberse	quitado	un	enorme
peso	de	encima	al	revelar	el	secreto.

Amanda	rompió	el	silencio	tímidamente.
—Vaya,	eso	es	estupendo,	Poppy	—dijo,	 agarrando	 la	mano	de	 Johnno,	que	no

parecía	 muy	 ilusionado	 por	 haber	 quedado	 atrapado	 en	 medio	 de	 aquella
conversación	 femenina—.	No	 sabía	 que	 te	 gustara,	 pero,	 en	 fin,	 está	 bien.	 Quiero
decir	que,	como	nunca	te	había	gustado	nadie,	me	he	quedado	de	piedra.

—Sí,	Poppy	—dijo	Ruth—.	¿Qué	ha	sido	de	aquello	de	«no	hay	un	solo	hombre
en	Middletown	lo	bastante	bueno	para	mí»?

Detestaba	ser	el	centro	de	atención.
—Supongo	que	he	cambiado	de	opinión.
—A	mí	me	parece	muy	tierno	—opinó	Lizzie—.	Deberíais	haberlos	vistos	juntos

esta	mañana.	Poppy	apenas	se	aguantaba	en	pie.	Está	loca	por	él.
—NO	estoy	loca	por	él.
—Sí	que	lo	estás.
—No,	no	lo	estoy.
—Que	sí.
—Que	no.
—Un	momento	—interrumpió	Ruth—.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 esta	mañana?	 ¿Cuándo

has	visto	a	Noah?
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—Estaba	esperándola	fuera	del	instituto	—respondió	Lizzie	por	mí—.	Ha	sido	de
lo	 más	 mono.	 Ha	 quedado	 con	 Poppy	 esta	 noche,	 y	 por	 eso	 ella	 no	 podrá
acompañarnos	en	nuestra	visita	al	pub	para	celebrar	el	peinado	de	Ruth.

Esta	achicó	tanto	los	ojos	que	quedaron	reducidos	a	rendijas.
—Espera	un	poco	—dijo—.	No	irás	a	dejar	plantadas	a	tus	amigas	para	salir	con

un	vulgar	chico,	¿verdad?
Tragué	saliva.
—Pues…
—Porque	siempre	dices	que	las	amigas	son	lo	primero…
Si	yo	hubiera	 sido	más	valiente,	habría	enumerado	 todas	 las	veces	en	que	Ruth

nos	 había	 llamado	 para	 avisarnos	 en	 el	 último	 momento	 que	 no	 se	 reuniría	 con
nosotras,	por	lo	general	con	el	chupeteo	de	Will	en	su	cuello	como	sonido	de	fondo.

Empecé	a	romperme	los	cascos	para	dar	con	un	argumento.
—Bueno,	he	quedado	con	él	antes	de	que	tuvierais	la	idea	de	salir.
—¿Y	qué?	—De	pronto,	 su	estúpida	carita	 se	 iluminó—.	Ya	sé:	dile	que	venga

también.	Sería	estupendo	que	nos	presentaras	a	tu	nuevo	novio	como	Dios	manda.
Me	 abracé	 las	 rodillas	 en	 posición	 fetal,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 aquella

conversación	se	perdiera	en	el	olvido	lingüístico.
—Em…
—Estaría	bien	conocerlo	en	condiciones	—dijo	Amanda.	Maldita	traidora.
—Esto…
—Fantástico	—dijo	Ruth,	sin	dejarme	hablar—.	¿Nos	vemos	en	el	Lock	and	Key

a	las	seis,	entonces?
Yo	asentí,	aborreciéndola	en	mi	fuero	interno.

El	resto	del	día	pasó	volando,	en	una	bruma	de	odio	hacia	Ruth.
Estuve	echando	humo	por	las	orejas	durante	toda	la	clase	de	psicología,	y	apenas

le	dirigí	 la	palabra	a	Frank	en	la	de	literatura.	Si	yo	hubiera	estado	segura	de	que	a
Ruth	 le	 interesaba	 de	 verdad	 conocer	 mejor	 a	 Noah	 —sin	 segundas	 intenciones
retorcidas—,	no	habría	 tenido	 inconveniente.	Pero	 su	 reacción	 a	 la	 gran	 revelación
había	 sido…,	 en	 fin,	 desagradable.	 Reviví	 en	mi	 mente	 aquella	 primera	 actuación
fatídica.	Ella	se	le	había	insinuado	descaradamente,	le	había	tomado	de	la	mano	y	nos
lo	había	presentado	con	una	expresión	en	 la	 cara	que	yo	 recordaba	bien.	Yo	nunca
había	representado	un	«problema»	para	Ruth.	Nuestra	amistad,	por	llamarla	de	alguna
manera,	nunca	se	vio	amenazada	por	algo	como	que	nos	gustara	el	mismo	chico.	Más
que	 nada,	 esto	 era	 porque,	 antes	 de	Noah,	 no	 había	 habido	 un	 solo	 individuo	 con
cromosoma	 Y	 en	 ochenta	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 que	 despertara	 mi	 interés.	 Sin
embargo,	 en	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 me	 atraía	 algún	 hombre,	 nunca	 me	 había
molestado	en	hacer	algo	al	respecto.	¿Por	qué?	Bueno,	porque	Ruth	se	me	adelantaba
siempre,	y	mi	coqueteo	basado	en	bromas	sarcásticas	e	ingeniosas	no	podía	competir
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con	su	escote	vertiginoso	y	su	actitud	de	chica	dispuesta	a	acostarse	con	un	tío	en	la
primera	cita.

Cuando	 sonó	 el	 timbre	 de	 final	 de	 clase,	me	 encaminé	 hacia	 casa	 sintiéndome
fatal.	Había	tenido	tantas	ganas	de	pasar	otra	tarde	con	Noah,	y	ahora,	aun	a	riesgo	de
dar	una	imagen	patética,	confieso	que	no	quería	compartirlo.

La	luz	de	las	últimas	horas	de	sol	brillaba	todavía	con	fuerza	cuando	atravesé	la
puerta	principal.	Mi	padre	 seguía	 en	 el	 trabajo,	 y	 el	 coche	de	mamá	aún	no	 estaba
aparcado	en	el	camino	de	entrada.	Buena	señal.	Significaba	que	había	menos	riesgo
de	que	Noah	se	topara	con	ellos	y	tuviera	que	responder	a	sus	incómodas	preguntas
de	padres	preocupados.	El	 cabello,	 secado	con	 secador,	me	colgaba	 lacio	 sobre	 los
hombros,	 así	 que	 le	 di	 volumen	 con	un	poco	de	 laca	 y	me	 apliqué	 unos	 toques	 de
maquillaje.	Luego,	 llena	de	 inseguridad,	me	debatí	 en	 la	duda	 sobre	 si	ponerme	un
vestido	 de	 tirantes	 amarillo	 que	 tenía.	 Era	 bastante	 corto	 y	 dejaba	 mis	 piernas	 al
descubierto.	 Sabía	 que	me	 congelaría	 en	 cuanto	 se	 pusiera	 el	 sol,	 pero	 pensé	 «a	 la
mierda».	Si	iba	a	tener	que	enfrentarme	a	una	Ruth	despampanante,	más	valía	que	yo
estuviera	 estupenda	 también.	 Estaba	 poniéndome	 un	 poco	 de	 pintalabios	 rojizo
cuando	sonó	el	timbre.	Se	me	desbocó	el	corazón,	y	el	nerviosismo	se	apoderó	de	mí
al	 instante.	Cogí	mi	bolso,	que	estaba	colgado	en	 la	barandilla,	y	bajé	para	abrir	 la
puerta	a	Noah.

Estaba	apoyado	en	 la	pared,	en	plan	James	Dean.	Se	había	cambiado	de	 ropa	y
ahora	llevaba	una	preciosa	camisa	gris	marengo.

Soltó	un	silbido	de	admiración.
—Vaya,	vaya	—dijo—.	Estás	espectacular.
Por	 toda	 respuesta,	me	 ruboricé,	con	el	corazón	 latiéndome	aún	a	mil	por	hora.

Salí	y	cerré	la	puerta	con	llave.	Mientras,	noté	que	las	manos	de	Noah	se	deslizaban
por	mi	cintura	desde	atrás.	Me	estremecí	de	placer	cuando	él	me	echó	el	pelo	hacia
atrás	y	me	besó	en	el	cuello	con	delicadeza.

—Eres	 tan	 bonita…	—susurró,	 y	 yo	 noté	 su	 cálido	 aliento	 en	 la	 piel.	Estuve	 a
punto	de	derretirme	cuando	me	dio	otro	beso—.	No	puedo	creer	que	vaya	a	tenerte
para	mí	solo	durante	toda	la	tarde.

Me	volví	entre	sus	brazos	para	entregarme	a	un	beso	largo	y	lánguido.	Después,
con	las	piernas	convertidas	en	gelatina,	me	aparté.

—Bueno,	respecto	a	eso…	—dije—.	Ha	habido	un	cambio	de	planes.
—¿Cómo?
—Me	han	coaccionado	para	que	te	lleve	al	Lock	and	Key.	Son	órdenes	de	Ruth.
Noah	puso	una	cara	larga.
—Me	tomas	el	pelo.
—Ojalá.
—¿No	puedes	escaquearte?
Sacudí	la	cabeza.
—Qué	va.	Ya	sabes	lo	persuasiva	que	es.	Todas	quieren	que	te	presente	«como	es
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debido».	—Marqué	las	comillas	con	los	dedos.
Noah	parecía	algo	cabreado,	y	yo	maldije	a	Ruth	por	millonésima	vez	ese	día.
—O	sea	que	eso	significa	que…
Asentí.
—Sí.	Mis	amigas	saben	lo	nuestro.	Lizzie…	Bueno,	ella	intentó…	—Dejé	la	frase

a	medias,	avergonzada.
—Esa	chica	necesita	una	mordaza.
—Se	 esforzó,	 de	 verdad.	 Creo	 que	 nunca	 había	 logrado	 guardar	 un	 secreto

durante	tanto	tiempo.
En	 un	 intento	 de	 quitarle	 el	 mal	 humor,	 lo	 abracé	 por	 la	 cintura	 con	 lo	 que

esperaba	que	fuera	un	movimiento	seductor.	Él	me	devolvió	el	abrazo	y	me	estrechó
contra	sí,	pero	sin	mirarme.

Un	silencio	elocuente	descendió	sobre	nosotros.
—En	 fin…	—dije	 para	 romperlo—,	 supongo	 que	 es	 bueno	 que	 salgamos.	 No

quiero	ser	una	de	esas	chicas	que	se	pasan	todo	el	día	a	solas	con	el	novio.
—Poppy,	es	solo	nuestra	tercera	cita.	Creo	que	tenemos	derecho	a	pasar	un	rato	a

solas	en	nuestra	tercera	cita.
Agaché	la	cabeza.
—Lo	siento.
—Tranquila.
Otro	silencio.
Entonces	noté	que	me	agarraba	 la	mano.	Me	 torció	el	brazo	y,	en	menos	de	un

segundo,	 yo	 estaba	 apretada	 contra	 su	 cuerpo.	 Parpadeé,	 preguntándome	 cómo	 lo
había	conseguido	tan	deprisa.

—Bueno	—dijo,	 clavando	 los	 ojos	 en	 mí—.	 Si	 tengo	 que	 compartirte	 toda	 la
tarde,	quiero	aprovechar	al	máximo	el	rato	que	estemos	solos.

Me	besó	como	nadie	me	había	besado.	Me	sujetó	la	cara	mientras	exploraba	mi
boca	 con	 la	 suya.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 me	 concentré	 en	 la	 sensación,	 mientras	 él
enroscaba	mi	cabello	en	 torno	a	 los	dedos	de	 su	otra	mano.	Me	oí	 jadear,	pero	me
pareció	un	sonido	muy	lejano,	y	mi	exclamación	involuntaria	envalentonó	aún	más	a
Noah.	 Me	 mordisqueó	 el	 labio	 con	 suavidad,	 exhaló	 con	 fuerza	 y	 por	 último	 su
lengua	penetró	en	mi	boca.	Solté	otro	quejido	y	 respondí	a	 su	beso,	 clavándole	 las
uñas	 en	 la	 espalda.	Sin	dejar	de	besarme,	Noah	me	alzó	en	vilo	y	 empujó	 todo	mi
peso	 contra	 la	 puerta.	 Si	 alguien	 pasaba	 por	 allí	 en	 aquel	 momento,	 seguramente
acabaríamos	 detenidos,	 pero	me	 daba	 igual.	Mi	mente	 estaba	 en	 otro	 sitio.	 En	 un
lugar	 donde	 no	 había	 más	 que	 placer.	 Donde	 solo	 estaba	 Noah.	 Mis	 manos	 se
aferraban	con	ansia	a	 la	parte	de	atrás	de	 su	cuello,	para	acercar	 lo	más	posible	 su
boca	a	la	mía.	Su	sabor	resultaba	embriagador.

Y	entonces	nos	interrumpió	un	trueno	ensordecedor	que	sacudió	los	cristales	de	la
puerta.

Separé	mi	rostro	del	suyo	bruscamente	y	levanté	la	vista	hacia	el	cielo.
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—¿Qué	narices	ha	sido	eso?
Noah	también	alzó	los	ojos.
—Al	parecer	se	avecina	una	tormenta.
El	azul	veraniego	del	cielo	prácticamente	había	desaparecido	mientras	Noah	y	yo

nos	besábamos.	Solo	quedaba	una	diminuta	zona	despejada.	El	resto	del	cielo	estaba
dominado	 por	 nubarrones	 grises	 y	 amenazadores.	 El	 aire	 estaba	 tan	 cargado	 de
electricidad	que	crepitaba,	y	se	percibía	ese	extraño	olor	metálico	que	suele	preceder
a	un	fuerte	aguacero.	Pese	a	que	el	sol	estaba	casi	totalmente	tapado,	la	sensación	de
bochorno	seguía	siendo	intensa.

—Qué	 raro	—comenté,	 desprendiéndome	 de	 sus	 brazos	 a	 regañadientes—.	No
sabía	que	hoy	estuviera	prevista	una	tormenta.

—Seguramente	es	por	el	calor	que	ha	estado	haciendo.
—Supongo.
—Espero	que	nos	dé	tiempo	de	llegar	al	pub	antes	de	que	se	ponga	a	llover.
Me	tomó	de	la	mano	con	naturalidad,	como	si	nada	hubiera	ocurrido.
—Entonces,	¿no	te	molesta?	—pregunté—.	Me	refiero	a	ir	allí.
Él	negó	con	la	cabeza,	y	su	pelo	oscuro	le	cayó	sobre	los	ojos.
—No.	Me	parece	bien.	Pero	prométeme	que	no	nos	quedaremos	toda	la	noche.
Le	di	un	apretón	en	la	mano.
—Te	lo	prometo.
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18

Cuando	llegamos	vimos	que	los	demás	ya	estaban	allí.
Seguían	tercamente	sentados	en	la	terraza,	pese	a	que	era	evidente	que	iba	a	llover

a	cántaros.	Ruth,	con	su	peinado	rojo	chillón,	estaba	apretujada	junto	a	Will,	que	la
manoseaba	con	afán,	intentando	atraerla	hacia	sí,	aunque	ella	no	mostraba	el	menor
interés.	Observaba	con	fijeza	la	puerta	del	pub,	con	los	ojos	entornados,	aguardando
nuestra	 llegada.	Amanda	y	 Johnno,	 cómodamente	 acurrucados	el	uno	 junto	 al	otro,
conversaban	por	lo	bajo.	Así	pues,	había	recaído	sobre	los	amigos	de	Johnno	la	tarea
de	 impresionar	 a	Lizzie,	 que	no	parecía	 especialmente	 emocionada.	Los	 amigos	de
Johnno	podían	describirse	como	ases	del	fútbol.	Eran	muy	buenos	para	los	deportes,
pero	no	tan	buenos	para	cosas…	de	mayor	calado	académico.	No	eran	en	absoluto	el
tipo	de	Lizzie.

La	terraza	estaba	relativamente	desierta.	La	mayoría	de	los	clientes	sin	duda	había
echado	un	vistazo	al	cielo	y	se	había	resguardado	bajo	techo.	Salimos,	cada	uno	con
una	cerveza	que	Noah	había	pagado.

—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 última	 vez	 que	 estuvimos	 aquí?	—preguntó	 él,	 con	 una
sonrisa	bailándole	en	los	labios.

Rememoré	 aquel	 día	 caluroso	 y	 soleado	 del	 que	 no	 hacía	 tanto	 tiempo	 y	 me
estremecí.

—Estuve	muy	borde.	—Sacudí	la	cabeza.
—No	 estuviste	 borde.	 Bueno,	 sí.	 Pero,	 en	 cierto	 modo,	 me	 lo	 merecía.	—Me

apartó	un	mechón	de	la	cara—.	¿Sabes?	Todavía	pienso	«tierra,	trágame»	cuando	me
viene	a	la	mente	ese	rollo	que	solté	sobre	lo	obvio	que	era	que	algo	estaba	ocurriendo
entre	tú	y	yo.	Ni	te	imaginas	cuánto	me	he	torturado.	En	aquel	momento	me	pareció
un	 discurso	 contundente	 y	 guay.	 Pero,	 a	 posteriori…	 —Ahora	 fue	 él	 quien	 se
estremeció—.	En	fin,	me	da	bastante	vergüenza.

Me	reí.
—Los	 dos	 nos	 comportamos	 como	 unos	 idiotas.	 Olvidemos	 el	 asunto	 y

releguemos	esos	recuerdos	a	los	rincones	de	la	infamia	de	nuestro	cerebro.	—Avisté	a
Ruth	y	agité	la	mano.	Ella	me	dedicó	media	sonrisa—.	Vamos,	pues.	Acabemos	con
esto.

Dijimos	 «hola»	 a	 todos,	 y	 ellos	 respondieron	 al	 saludo.	 Lizzie	 y	 Amanda	 se
levantaron	para	recibir	debidamente	a	Noah.

—Está	MUY	EN	FORMA	—me	susurró	Amanda	al	oído	mientras	me	abrazaba.
Saludé	 con	un	gesto	 a	 los	 amigos	de	 Johnno,	 a	 quienes	 conocía	vagamente	del

instituto,	e	incliné	la	cabeza	hacia	Will.
—¿Qué	tal,	colega?	—le	dijo	Noah—.	¿Sigue	en	pie	el	ensayo	de	mañana?
—Sí,	 claro,	 por	 supuesto	—contestó	Will	 sin	 prestarle	mucha	 atención.	 Estaba

estrujando	alguna	parte	de	la	anatomía	de	Ruth	por	debajo	de	la	mesa,	pero	no	supe

www.lectulandia.com	-	Página	139



determinar	cuál.	La	cara	de	ella	tampoco	reveló	nada.
—Hola,	Noah	—dijo	ella,	haciendo	caso	omiso	de	mí—.	Ven,	siéntate	a	mi	lado.

Hacía	siglos	que	no	te	veía.
Con	que	esas	teníamos,	¿no?
—¿Cómo	te	va,	fiera?	—Noah	ocupó	el	asiento	que	ella	le	había	guardado—.	Te

has	hecho	algo	en	el	pelo.
—Fui	a	la	peluquería	ayer.	—Vi	claramente	que	le	hacía	ojitos—.	¿Te	gusta?
—No	está	mal.
Me	 acomodé	 junto	 a	 Noah,	 enfurruñada.	 No	 me	 sentía	 con	 la	 fuerza	 mental

necesaria	para	 sobrellevar	 la	hora	 siguiente,	o	el	 rato	que	 fuera,	 sobre	 todo	si	Ruth
mantenía	 esa	 actitud	 de	 «tengo	 que	 demostrar	 que	 le	 gusto».	 Tomé	 un	 sorbo	 de
cerveza.

—¿Cómo	que	«no	está	mal»?	—inquirió	en	un	tono	agudo,	propinándole	a	Noah
un	manotazo	en	el	brazo—.	Vamos,	cúrratelo	un	poco	más.

Fijé	la	mirada	en	el	fondo	de	mi	botella,	fingiendo	que	no	estaba	allí.
—Vale	—dijo	Noah—.	Es	precioso.	Un	corte	de	pelo	muy	bueno.	Bien	hecho.
—Eso	está	mejor.
—Yo	 ya	 te	 había	 dicho	 que	 me	 encanta	 ese	 peinado,	 ¿a	 que	 sí,	 Ruth?	—Will

estaba	ansioso	por	participar	en	la	conversación—.	Te	he	dicho	que	así	estás	aún	más
bonita,	¿verdad?

Ruth	pasó	de	él	y	se	inclinó	más	hacia	Noah.
—De	modo	que	ahora	 eres	un	hombre	de	una	 sola	mujer,	 ¿no?	—Alzó	 la	vista

hacia	él	desde	debajo	de	sus	pestañas	postizas.
Noah	me	 tomó	de	 la	mano	y	 la	sujetó	con	fuerza.	Yo	estaba	 tan	agradecida	por

ese	gesto	tranquilizador	que	por	poco	me	desmayo.
—Así	es.
—Qué	lástima.
Le	 lancé	 a	 Lizzie	 una	mirada	 significativa	 por	 encima	 de	 la	mesa.	 Ella,	 como

todos	los	demás,	estaba	presenciando	aquel	coqueteo	extraño	y	del	todo	inapropiado.
Arqueó	las	cejas	como	diciendo	«yo	tampoco	lo	entiendo».

Articulé	con	los	labios	la	palabra	«ayúdame»	y	ella	asintió.
—Una	 auténtica	 lástima	—prosiguió	Ruth—.	Me	habían	dicho	que	 tenías	 fama

de…
—BUENO	 —la	 cortó	 Lizzie	 en	 voz	 tan	 alta	 que	 nos	 asustó—.	 Me	 aburro.

Juguemos	a	algo.
Todas	las	miradas	se	posaron	en	ella.
Moví	los	labios	de	nuevo	para	formar	la	palabra	«gracias».
Ella	me	guiñó	el	ojo.
—¿A	qué,	por	ejemplo?	—preguntó	uno	de	los	amigos	de	Johnno.
—Sí,	¿a	qué	jugamos?
—Pues…	esto…	—titubeó	Lizzie.	Era	obvio	que	no	había	llegado	más	allá	en	su
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plan	para	la	maniobra	de	distracción.
—Ya	 sé	 —saltó	 Ruth,	 que	 nunca	 desaprovechaba	 la	 menor	 oportunidad—.

Juguemos	al	«nunca	lo	he	hecho».
Un	 lamento	 escapó	 de	 mi	 boca	 y	 tosí	 para	 intentar	 disimular.	 «Nunca	 lo	 he

hecho»	era,	en	esencia,	un	juego	para	beber	en	el	que	las	chicas	con	más	experiencia
sexual	podían	lucirse	aún	más	de	lo	habitual	tomándose	un	chupito	detrás	de	otro	y
reconociendo	con	timidez	que	se	habían	acostado	con	alguien	al	aire	libre,	mientras
las	 chicas	 como	 yo,	 que	 solo	 habían	 visto	 un	 pene	 y	 eso	 en	 la	 clase	 de	 educación
sexual	de	noveno	curso,	permanecían	totalmente	sobrias	y	frustradas.

—Uf,	no	—dijo	Noah,	por	fortuna—.	¿Alguien	lleva	una	baraja?	Podríamos	jugar
al	Círculo	de	Fuego.

Amanda,	genio	y	figura,	sacó	un	paquete	de	cartas	de	su	bolso.
—Qué	ordenada	eres	—la	alabó	Johnno,	con	los	ojos	llenos	de	adoración.
—No…,	 es	 que…	 las	 llevo	 siempre.	—Entregó	 los	 naipes	 a	Noah,	 que	 barajó.

Colocó	un	vaso	de	cerveza	vacío	en	el	centro	de	la	mesa	y	puso	las	cartas	boca	abajo,
formando	un	círculo.

—¿Cómo	se	juega?	—quise	saber.
—Paciencia.	Os	lo	explicaré	todo.
Al	 parecer,	Círculo	 de	Fuego	 era	 algo	 a	 lo	 que	 se	 jugaba	para	 acabar	 borracho

perdido.	Noah	asignó	una	«regla»	a	cada	carta.	Si	un	jugador	 infringía	esa	regla,	 le
tocaba	 beber.	 Había	 que	 ir	 levantando	 cartas	 hasta	 que	 se	 acabara	 la	 baraja.	 Sería
ideal	para	desviar	la	atención	del	comportamiento	psicótico	de	Ruth.	Los	nubarrones
continuaban	cerniéndose	sobre	nosotros,	pero	no	descargaban.	Pese	al	calor	pegajoso,
nos	quedamos	en	la	terraza	y	lo	pasamos	bomba.

No	suelo	beber	mucho,	pero	me	enfrasqué	tanto	en	el	juego	que	antes	de	que	me
diera	cuenta	 iba	por	mi	cuarta	botella	de	cerveza.	De	hecho,	 la	mayoría	 llevaba	un
ritmo	 parecido.	Amanda	 tenía	 la	 cara	muy	 rosada	 y	 dejaba	 caer	 una	 y	 otra	 vez	 la
cabeza	 sobre	 el	 hombro	 de	 Johnno	 antes	 de	 enderezar	 el	 cuello	 de	 golpe,
sobresaltada.	Will	 se	 había	 puesto	 aún	más	meloso	 con	Ruth,	 que	 no	 parecía	muy
ilusionada	 al	 respecto.	Como	bebía	 vino	 blanco,	 no	 estaba	 tan	 achispada	 como	 los
demás.	Sentada	con	el	entrecejo	 fruncido,	observaba	cómo	el	 resto	nos	divertíamos
con	 una	 ligera	 mueca	 de	 desdén.	 Lizzie	 acababa	 de	 inventar	 la	 regla	 de	 que	 los
participantes	 debíamos	 imitar	 el	 sonido	de	un	 animal	 después	de	decir	 algo.	Quien
olvidara	 hacerlo	 tenía	 que	 beber.	 Era	 ridículo	 pero	 tronchante.	 Todos	 en	 torno	 a
nuestra	mesa	mugíamos	y	balábamos,	lo	que	nos	valía	la	mirada	de	desaprobación	de
otros	clientes	que	solo	habían	ido	allí	a	tomar	una	copa	tranquilamente.

Noah	 también	 estaba	 acusando	 los	 efectos	 del	 alcohol.	 Cada	 vez	 estaba	 más
cariñoso.	 En	 circunstancias	 normales,	 esto	 me	 habría	 molestado,	 pues	 estábamos
delante	 de	 mucha	 gente.	 Sin	 embargo,	 cuatro	 cervezas	 bastaban	 al	 parecer	 para
convertirme	en	una	exhibicionista.

No	hacíamos	nada	asqueroso.	Él	solo	me	había	puesto	la	mano	en	la	pierna.	De
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acuerdo,	tal	vez	la	desplazaba	poco	a	poco	hacia	arriba,	pero	nunca	más	allá	de	medio
muslo.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	no	era	Ruth.	Su	contacto	me	provocaba	un	hormigueo	en
todo	el	cuerpo,	mientras	 las	nubes	que	 teníamos	encima	se	 tornaban	más	oscuras	y
siniestras.

Después	 de	 otra	 ronda,	 estaba	 como	 una	 cuba.	 La	 cabeza	 me	 daba	 vueltas,	 y
gritaba	«TIN-TAN,	TIN-TAN	 es	 el	 sonido	que	hace	un	 calamar»	 antes	de	 romper	 a	 reír
como	 una	 loca	 yo	 sola.	 Sin	 duda	 más	 tarde	 me	 avergonzaría	 de	 ello,	 pero	 por	 el
momento	me	daba	igual.	La	vida	era	genial,	perfecta	y	muy,	muy	graciosa…,	aunque
tal	vez	yo	era	la	única	que	entendía	la	broma.	Mi	botella	acababa	de	hacerse	añicos	en
el	 suelo,	 porque	 la	 había	 soltado	 en	 el	 aire,	 creyendo	que	 la	 dejaba	 sobre	 la	mesa,
cuando	Noah	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	llevarme	a	casa.

Se	puso	de	pie.
—Vamos,	 patosa	 —dijo,	 tomándome	 de	 la	 mano—.	 Será	 mejor	 que	 vengas

conmigo.
—No	pasa	naaaada	—balbucí—.	Ya	me	encargo.
Me	 agaché	 bajo	 la	mesa	 hacia	 el	montón	 de	 vidrios	 rotos	 verdes	 para	 intentar

recoger	 algunos.	 Cuando	me	 disponía	 a	 coger	 un	 trozo	 especialmente	 puntiagudo,
Noah	tiró	de	mí	hacia	arriba.

—No	creo	que	sea	buena	idea,	Poppy.
—Tranquiiilo,	soy	una	persona	muy	cuidadosa.
—Ya	lo	recogerá	el	camarero.
Me	 ayudó	 a	 levantarme	 con	 delicadeza	 y	 yo	 me	 tambaleé,	 dedicando	 a	 los

presentes	una	sonrisa.	Una	sonrisa	enorme	y	radiante.	Uno	de	los	colegas	de	Johnno
parecía	un	poco	asustado.

—Bueno,	me	abro	—declaré	a	mis	amigas	borrachas.
—¿En	sherio?	—preguntó	Amanda,	con	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	Johnno—.

Esh	muy	pronto.
Asentí,	y	mi	cabeza	tardó	un	momento	en	recuperarse	del	movimiento.
—Nos	vemos	mañana	en	el	instituto.
En	el	instituto.	Con	resaca.	La	idea	surgió	en	mi	cerebro	atontado,	que	la	desechó

de	inmediato.
Lizzie	se	puso	de	pie	con	dificultad	para	despedirse.
—Asegúrate	de	que	 llegue	bien	 a	 casa	—le	pidió	 a	Noah—.	Espera,	 se	 supone

que	tengo	que	hacer	un	sonido	de	animal.	Hii-aaah.	Hii-aah.	¡Soy	un	burro!
—Tus	amigas	están	locas	—musitó	Noah.
—Las	quiero	mucho	—aseguré,	sin	dejar	de	bambolearme.	Intenté	despedirme	de

Ruth.	 Como	 era	 vagamente	 consciente	 de	 que	 podía	 decir	 algo	 que	 más	 tarde
lamentaría,	 elegí	 las	 palabras	 menos	 ofensivas	 que	 se	 le	 ocurrían	 a	 mi	 mente
embotada.

—Adiós,	Will,	adiós,	Ruth.	Bueno,	hemos	estrenado	bien	tu	corte	de	pelo,	¿a	que
sí?
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Ella	sonrió	y	respondió	mirando	a	Noah.
—Parece	que	tu	«novia»	ha	pillado	una	buena	cogorza.	Nunca	ha	sabido	beber.
—HOLAAAAAAA	—grité—.	Estoy	aquí.	Te	oigo,	Ruth.	Tengo	oídos	en	la	cabeza.	Y

pueden	oírte.
Me	ignoró,	como	si	yo	fuera	Will.
—Solo	espero	que	no	te	vomite	en	los	zapatos	—le	dijo	a	Noah.
Él	 me	 aferró	 por	 los	 hombros	 y	 me	 guio	 hacia	 la	 salida.	 Creo	 que	 se	 había

percatado	de	lo	enfadada	que	estaba.
—No	te	preocupes.	Vamos,	Poppy.
Me	alejó	de	la	terraza	mientras	yo	me	despedía	de	todos	agitando	la	mano.	Justo

antes	de	salir,	oí	que	Amanda	soltaba	un	relincho	estridente,	seguido	de	un	hipido	de
sorpresa.
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Seguía	haciendo	una	temperatura	increíblemente	agradable	cuando	Noah	y	yo	nos
encaminamos	hacia	mi	casa.	Estar	a	solas	con	él	me	despejó	un	poco	la	cabeza.	Solo
un	poco.	Me	esforzaba	mucho	por	andar	en	línea	recta,	pero	era	una	batalla	perdida.

—¿Sabes	 qué?	—pregunté,	 tropezando	 con	mis	 propios	 pies	 y	 dejando	 que	 los
fuertes	brazos	de	Noah	me	enderezaran.

—¿Qué?
—Me	gustas.
—Humm.	Bueno,	así	funcionan	estas	cosas,	Poppy.
—¡No	 lo	 entiendes!	 —Iba	 recostada	 bajo	 su	 brazo,	 lo	 que	 no	 facilitaba	 mis

intentos	de	 seguir	 una	 trayectoria	 rectilínea—.	Eso	 es	malo.	No	deberías	 gustarme.
Sucederán	cosas	malas.	Yo	no	dejo	que	nadie	me	guste.	Y	menos	aún	los	chicos	como
tú.	Vas	a	coger	mi	estúpido	corazoncito	y	vas	a	hacer	caca	encima.

Noah	se	rio.	Con	ganas.
—Caray,	qué	imagen	tan	sugerente.
—Madre	mía.	Acabo	de	decir	«caca»,	¿verdad?
—Me	temo	que	sí.
Escondí	la	cara	contra	su	costado.
—Bueno,	 lo	 hecho,	 hecho	 está.	 Seguro	que	 te	 harás	 caca	 en	mi	 corazón,	 ahora

que	he	dicho	la	palabra	«caca».	Y	no	paro	de	decirla.	Quiero	irme	a	casa	y	morirme.
Noah	me	sacó	de	debajo	de	su	brazo	y	me	puso	derecha.
—No	puedo	llevarte	a	casa	todavía.	Son	solo	las	ocho	de	la	tarde,	y	creo	que	tus

padres	no	verían	con	buenos	ojos	que	llegaras	trompa.
Continuamos	andando.	Aunque	cada	vez	me	resultaba	un	poco	menos	trabajoso,

seguía	necesitando	el	apoyo	de	Noah.
—Bueno,	¿entonces	adónde	vamos?
—A	la	mía.
Di	 media	 vuelta	 y	 caminé	 hacia	 atrás	 con	 lo	 que	 pensé	 que	 era	 un	 contoneo

seductor.	Me	 sentía	 segura	de	mí	misma.	A	causa	del	 aturdimiento	 inducido	por	 la
cerveza,	había	olvidado	ya	que	acababa	de	pronunciar	la	palabra	«caca»	varias	veces.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Noah.
Estábamos	frente	a	frente.	Di	otro	paso	hacia	atrás	y	estuve	a	punto	de	perder	el

equilibrio	otra	vez.	Con	el	ego	hinchado	por	el	alcohol,	lo	tomé	de	la	mano	y	lo	atraje
hacia	mí.

—¿Así	que	vamos	a	tu	casa?
—Para	bajarte	esa	borrachera,	sí.
Alcé	la	vista	hacia	él.
—No	 irás	 a	 aprovecharte	 de	 mí,	 ¿verdad?	 —dije	 con	 suavidad,	 posando	 las

manos	en	su	pecho—.	Porque	en	estos	momentos	soy	muy	impresionable.
Noah	interrumpió	el	contacto	visual.
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—Vamos,	Poppy.	Deja	de	hacer	el	tonto.
Hice	un	mohín	de	enfado	y	me	acerqué	a	él	con	cuidado.	Me	abracé	a	su	cuello	y

lo	besé	allí.	Noah	exhaló	despacio.
—No	estoy	haciendo	el	tonto	—susurré—.	Quiero	que	te	aproveches	de	mí.
Muy	despacio,	Noah	se	soltó	de	mi	abrazo.
—¿Qué	ha	sido	de	mi	novia	la	feminista?
Me	 encogí	 de	 hombros.	 Nada	 te	 cambia	 tanto	 la	 personalidad	 como	 beber	 en

exceso.	Esos	anuncios	de	advertencia	de	 la	 tele	 tenían	razón.	Noah	me	agarró	de	la
mano	con	firmeza	y	me	guio	por	la	calle.	Aunque	la	pequeña	y	recóndita	parte	de	mí
que	 permanecía	 sobria	 debía	 alegrarse	 de	 que	 él	 no	 se	 aprovechara	 de	 mi	 actitud
irreflexiva	y,	todo	hay	que	decirlo,	descocada,	esto	se	vio	eclipsado	por	un	enorme	y
humillante	 sentimiento	 de	 rechazo.	 Caminamos	 (bueno,	 yo	 seguía	 trastabillando)
hacia	 la	casa	de	Noah	mientras	el	sol	empezaba	a	ponerse.	El	aire	parecía	aún	más
cargado,	y	unos	retumbos	lejanos	nos	indicaban	que	se	aproximaba	una	tormenta.

Yo	avanzaba	al	lado	de	Noah.
Malhumorada.
Sin	hablar.
Atajamos	por	 un	prado	 salpicado	de	 robles	 imponentes.	Estaba	 anocheciendo	y

decidí	 que	no	me	daba	 la	 gana	 seguir	 andando.	Sin	 previo	 aviso,	 solté	 la	mano	de
Noah	y	me	senté	sobre	la	hierba	alta.

Noah	miró	 alrededor.	 Yo	 estaba	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 los	 brazos
doblados	sobre	el	pecho.	Haciendo	pucheros.

—¿Y	ahora	qué	te	pasa,	Poppy?
—Nada.
—No	me	lo	creo.
Se	 sentó	 junto	 a	 mí	 con	 un	 suspiro.	 Yo	 aparté	 la	 mirada,	 todavía	 un	 poco

avergonzada.	Aunque	se	alzaban	algunas	casas	al	borde	del	prado,	estaba	demasiado
oscuro	 para	 que	 alguien	 nos	 viera.	 Un	 brillo	 anaranjado	 escapaba	 por	 las	 rendijas
entre	 las	 cortinas	 de	 las	 casas.	 Seguramente	 estaban	 todos	 sentados	 cenando	 o
haciendo	algo	por	el	estilo.

Yo	no	había	cenado.	Eso	había	sido	un	error.	Notaba	un	regusto	dulzón	a	cerveza
en	la	boca.

—¿Vamos	a	quedarnos	aquí	sentados	sin	decir	nada?
—Eres	tú	quien	me	encuentra	repulsiva.	—Estaba	comportándome	como	una	niña

mimada,	pero	no	me	importó	demasiado.
—Poppy,	¿de	verdad	te	has	puesto	de	morros	porque	no	quiero	aprovecharme	de

ti	mientras	estás	colocada?
La	parte	sobria	de	mi	cerebro	se	impuso	por	unos	instantes.
—Bueno,	dicho	así…	—Me	sonreí.
Noah	se	arrimó	hasta	que	nuestros	traseros	casi	se	tocaban.	Me	tomó	de	la	mano.
—¿Tienes	idea	de	lo	difícil	que	es	resistirse	a	ti,	Poppy	Lawson?
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Noté	su	aliento	en	mi	cuello.	Me	estremecí	en	la	oscuridad.
—Pues	tú	pareces	llevarlo	bastante	bien.
—Intento	ser	un	caballero,	por	si	no	te	habías	dado	cuenta.
—Pero	no	eres	un	caballero	con	las	otras	chicas.
—Poppy,	para	mí	tú	no	eres	como	esas	otras	chicas.	Por	eso	intento	resistirme	a

tus	proposiciones	de	borracha.	Pero	es	muy,	muy	difícil,	créeme.
Ansiaba	tanto	que	me	besara	que	casi	sentía	un	dolor	físico.	Me	incliné	hacia	él	y

le	acaricié	el	cuello	lentamente	con	los	labios.
—¿Puedes	 resistirte	 cuando	 hago	 esto?	—pregunté.	Bajé	 la	 cabeza	 y	 le	 di	 otro

beso	en	el	cuello.
Noah	cerró	los	ojos.
—Más	o	menos.
—¿Y	si	hago	esto?
Le	mordisqueé	delicadamente	el	lóbulo	de	la	oreja	izquierda	y	él	soltó	un	suspiro

leve.	Me	comí	a	besos	su	cara,	sus	ojos	y	rocé	provocativamente	sus	labios	con	los
míos.	Noté	que	su	boca	respondía,	pero	descendí	de	nuevo	hacia	su	cuello.

Se	quedó	con	la	boca	entreabierta.
—De	acuerdo,	puedo	soportarlo.
—¿Y	si	hago	esto?	—Con	toda	la	confianza	que	me	infundía	el	alcohol,	lo	besé

de	lleno	en	la	boca.	Tenía	una	mano	en	torno	a	su	cuello,	pasándole	los	dedos	por	el
pelo,	y	deslicé	 la	otra	por	debajo	de	su	camisa.	En	cuanto	toqué	su	pecho	desnudo,
Noah	gimió	y	su	fuerza	de	voluntad	se	evaporó.	Me	tumbó	boca	arriba	y	se	colocó
encima	de	mí,	besándome	con	frenesí.	Era	una	sensación	increíble.	Se	me	puso	la	piel
de	gallina	por	todo	el	cuerpo.	Le	tiré	de	la	camisa.

—Poppy,	intento	hacer	lo	correcto	—dijo	con	la	boca	pegada	a	la	mía.
—Me	da	igual.	—Y	era	cierto.	Me	daba	completamente	igual.
Todos	 los	 pensamientos	 sensatos	 se	 esfumaron	 de	 mi	 cerebro	 y	 dieron	 paso	 a

Noah	y	a	su	sabor.	No	me	percaté	de	que	el	cielo	se	había	tornado	de	un	color	negro
muy	opaco	 sobre	nuestras	 cabezas,	 ni	 de	que	 el	 canto	de	 los	 pájaros	 había	 cesado.
Arqueé	la	espalda	hacia	arriba,	intentando	acercarme	lo	máximo	posible	a	su	cuerpo.
Sentí	el	tacto	frío	de	su	brazo	en	torno	a	mi	cintura.	Sus	manos	deambularon	por	mi
espalda	y	por	debajo	del	vestido…

El	fuerte	estampido	de	un	trueno	nos	interrumpió	antes	de	que	llegáramos	a	una
situación	más	 comprometedora.	El	 susto	me	hizo	pegar	un	grito.	Nos	 apartamos	 el
uno	del	otro	justo	a	tiempo	para	ver	varios	relámpagos	enormes	y	ramificados	surcar
el	cielo.

—¿Qué	narices	está	pasando?	—dije.
Antes	 de	 que	 Noah	 pudiera	 responder,	 las	 nubes	 sucumbieron.	 En	 un	 abrir	 y

cerrar	 de	 ojos,	 el	 aire	 seco	 se	 vio	 invadido	 por	 pesadas	 cortinas	 de	 agua.	 Quedé
empapada	de	inmediato.	La	lluvia	caló	mi	vestido	de	algodón,	me	saturó	el	cabello	y
me	inundó	los	zapatos.	Noah	me	agarró	de	la	mano.
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—Vamos,	tenemos	que	ponernos	bajo	techo.
Corrimos,	alzando	las	manos	en	un	intento	patético	de	protegernos	del	aguacero.

Las	gotas	rebotaban	en	el	asfalto	y	ya	se	habían	formado	arroyos	que	descendían	con
ímpetu	por	 los	 lados	de	 la	 calle.	Permanecía	al	 lado	de	Noah	mientras	corríamos	a
través	 del	 chaparrón.	 En	 algunos	momentos	 el	 agua	 caía	 con	 tal	 violencia	 que	 no
alcanzaba	a	verlo.	Sin	embargo,	cada	vez	que	un	rayo	iluminaba	el	cielo	con	furia,	su
silueta	oscura	y	alta	aparecía	ante	mí.

—Ya	casi	hemos	llegado	—gritó,	con	la	voz	amortiguada	por	la	lluvia.
La	tormenta	no	daba	señales	de	amainar.	Nunca	había	presenciado	nada	igual.	Era

como	 un	 huracán.	 Cada	 trueno	 era	 tan	 ensordecedor	 que	 hacía	 que	 los	 huesos	me
temblaran	 con	 una	 especie	 de	 terror	 apocalíptico.	 Estaba	 asustada.	 Teníamos	 los
nubarrones	 justo	 encima,	 y	 yo	no	dejaba	de	 imaginar	 que	un	 rayo	 caía	 en	 el	 suelo
mojado	y	propagaba	su	energía	letal	a	través	del	río	que	corría	sobre	el	asfalto	y	que
atravesábamos	en	 aquellos	momentos.	Otro	destello	 reveló	que	 estábamos	 frente	 al
bloque	de	apartamentos	donde	vivía	Noah.	Esto	me	llenó	de	alivio.	Noah	consiguió
introducir	su	llave	en	la	cerradura	de	inmediato,	antes	de	tirar	de	mí	hacia	el	interior
del	vestíbulo	y	cerrar	la	puerta	con	un	golpe	detrás	de	nosotros.
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Dentro	el	 ruido	era	mucho	menor.	Nos	quedamos	callados,	observando	cómo	la
tormenta	castigaba	Middletown	de	 forma	 implacable.	El	viento	doblaba	 los	árboles
hasta	que	perdían	su	forma	natural.	Los	desechos	volaban	por	la	calle,	y	el	nivel	del
agua	aumentaba.	Oíamos	el	borboteo	de	 las	alcantarillas,	que	 luchaban	por	 tragarse
aquellas	cantidades	ingentes	de	agua	de	lluvia.

Noah	me	tomó	de	la	mano.
—Ven,	tenemos	que	secarnos.
Me	guio	hacia	su	apartamento.	Me	quedé	de	pie	en	la	sala	de	estar,	con	los	dientes

castañeteando.	Él	entró	en	el	baño	y	salió	con	dos	toallas	blancas	y	esponjosas.
—Ten	—dijo,	 tirándome	una—.	Intenta	secarte	 lo	mejor	que	puedas,	aunque	 tal

vez	necesitarás	una	ducha	para	entrar	en	calor.
Cogí	 la	 toalla,	 agradecida,	 y	 comencé	 a	 frotarme	 con	 ella	 vigorosamente.	 Mi

vestido	 estaba	 empapado,	 y	 cuando	 exprimí	 el	 dobladillo	 salió	 un	buen	 chorro	que
formó	burbujas	en	el	suelo.

—Me	parece	que	voy	a	tener	que	aceptar	tu	oferta	de	la	ducha.
Noah	 arqueó	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 sugerente,	 pero	 la	 tempestad	 me	 había

despejado	la	cabeza	por	completo.
—Yo	sola	—añadí.
Él	se	encogió	de	hombros,	sonriendo.
—No	he	dicho	nada.
Me	condujo	a	su	espacioso	baño	con	la	gigantesca	cabina	de	hidromasaje.	Tenía

una	de	aquellas	alcachofas	de	acero	que	te	dan	la	sensación	de	que	te	está	lloviendo
encima.	Ya	me	había	llovido	bastante	por	un	día,	pero	al	menos	aquella	agua	estaba
caliente.	Noah	me	 enseñó	 cómo	 regular	 la	 temperatura.	Luego	 se	marchó	 y	 volvió
con	una	camisa	enorme.

—Meteré	 tu	 vestido	 en	 el	 armario	 para	 secar	 la	 ropa.	—Dejó	 la	 camisa	 en	 el
rincón—.	Puedes	ponerte	esto	mientras	se	seca.	Supongo	que	será	lo	bastante	grande
para	taparte…	todo.	Me	ducharé	después	de	ti.

—Gracias.
—Mientras	 tanto,	 estaré	 en	 la	 sala…,	 haciendo	 lo	 posible	 por	 no	 pensar	 que

estarás	desnuda	a	solo	unos	metros	de	distancia.
Solté	 una	 risita	 y	 le	 arrojé	 la	 toalla.	 La	 atrapó	 en	 el	 aire,	 la	 colgó	 detrás	 de	 la

puerta	y	me	dejó	sola.
Abrí	 el	 agua	de	modo	que	 saliera	 lo	más	caliente	posible	y	me	coloqué	bajo	el

chorro.	Fue	como	una	bendición	celestial.	Me	restregué	a	conciencia	para	quitarme	el
maquillaje,	cogí	un	poco	del	champú	de	Noah	y	me	enjaboné	el	pelo	con	él.	Después
de	aclararme	descubrí,	para	mi	sorpresa,	que	Noah	tenía	acondicionador.	Extendí	una
fina	capa	de	él	sobre	mi	cabello	y	luego	me	enjuagué.	Después	de	secarme,	me	puse
la	 camisa	 de	Noah.	Me	 llegaba	 justo	 por	 debajo	 del	 trasero,	 lo	 que	 bastaba	 por	 el
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momento.	Rebusqué	en	los	armarios	del	baño	y	encontré	un	secador	de	pelo	debajo
del	lavabo.	Me	pareció	algo	extraño,	pero	útil.	Lo	enchufé	y	lancé	aire	caliente	sobre
mi	 cabello,	 con	 la	 cabeza	 colgando.	 Limpié	 el	 espejo	 del	 botiquín,	 que	 se	 había
empañado,	 y	 me	 eché	 un	 vistazo.	 No	 estaba	 mal.	 No	 llevaba	 ni	 una	 pizca	 de
maquillaje	 y	 tenía	 el	 pelo	 un	 poco	 encrespado,	 pero	mi	 aspecto	 era…	presentable.
Respiré	hondo	y	salí	del	baño.

Noah	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá,	 sobre	 una	 toalla,	 para	 que	 su	 ropa	mojada	 no
estropeara	la	piel	del	mismo.	Estaba	viendo	noticias	por	la	tele.

Me	acerqué	tímidamente	y	me	senté	a	cierta	distancia	para	no	mojarme	de	nuevo.
Sobre	la	mesa	que	teníamos	delante	había	dos	tazas	humeantes	de	té.

Las	señalé.
—Espero	que	una	sea	para	mí.
—Lo	 es.	 He	 pensado	 que	 tal	 vez	 te	 vendría	 bien	 algo	 más	 para	 bajarte	 la

borrachera.	—Me	 miró	 de	 arriba	 abajo,	 y	 me	 pasé	 la	 mano	 por	 el	 cabello	 recién
lavado,	cohibida—.	Estás	alarmantemente	guapa.

Cogí	la	taza	de	té	y	bebí	un	sorbo,	agradecida.
—No	te	hagas	ilusiones	—dije—.	Esa	fresca	alcoholizada	que	se	había	apoderado

de	mi	 cuerpo	 hace	 una	 hora	 se	 ha	 retirado	 al	 País	 de	 los	 Errores	 Inducidos	 por	 la
Bebida.

Noah	se	rio.
—Bueno,	 mentiría	 si	 te	 dijera	 que	 no	 estoy	 un	 poco	 decepcionado.	 ¡Ay!	 —

exclamó	cuando	le	tiré	un	cojín—.	Es	broma,	Poppy.	Siento	no	estar	actuando	como
el	caballero	que	me	había	propuesto	ser.	En	serio,	ni	 te	 imaginas	 lo	sexy	que	estás.
Además,	me	cuesta	reprimir	mis	instintos	de	macho	cuando	te	estás	portando	como,
en	fin,	ya	sabes.

Noté	que	se	me	encendían	las	mejillas.	De	pronto	me	vino	a	la	mente	el	recuerdo
de	 cuando	 yo	 había	 dicho,	 arrastrando	 las	 palabras:	 «Quiero	 que	 te	 aproveches	 de
mí».	Me	estremecí.

Noah	percibió	mi	incomodidad	y	se	arrimó	a	mí,	con	cuidado	de	no	mojarme.	Me
agarró	de	la	mano,	y	yo	bajé	la	vista	hacia	nuestros	dedos	entrelazados.

—Oye	—dijo—,	no	había	 sentido	 algo	parecido	por	nadie,	 y	no	quiero	 echarlo
todo	 a	 perder.	 He	 precipitado	 las	 cosas	 con	 otras	 chicas,	 y	 nunca	 ha	 sido	 una
experiencia	 especial.	 De	 verdad,	 quiero	 que	 sea	 especial	 contigo.	 —Comenzó	 a
acariciarme	la	parte	interior	del	pulgar.	Era	lo	que	más	me	gustaba.	Yo	no	sabía	qué
decir—.	 El	 caso	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 resulta	 de	 lo	 más	 difícil	 no	 echarme
encima	 de	 ti	 y	 hacerte	 toda	 clase	 de	 cosas	 indecentes,	 tal	 vez	 deberíamos	 ir	 más
despacio,	 ¿no	 crees?	Conocernos	mejor.	 Porque	 te	 aseguro	 que	 quiero	 conocerte	 a
fondo,	Poppy…

Tomó	mi	cara	entre	sus	manos	y	la	escrutó,	en	busca	de	una	respuesta.	Reflexioné
sobre	 sus	 palabras.	Me	 habían	 tranquilizado.	 Estaba	 obsesionándome	 tanto	 con	 su
vasta	experiencia	sexual	que	empezaba	a	convertirme	en	alguien	a	quien	no	reconocía
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del	 todo.	Y,	 aunque	 sentía	 algo	muy	 especial	 cuando	 estaba	 con	 él,	 creo	 que	 en	 el
fondo	sabía	que	seguramente	era	demasiado	pronto.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	habíamos
tenido	unas	pocas	citas.

—Me	parece	que	es	una	buena	idea.
Noah	me	dio	un	beso	en	la	ceja.
—Bien,	entonces	¿estamos	de	acuerdo?	Y,	ahora,	si	no	 te	 importa	—se	puso	de

pie—,	me	muero	de	ganas	de	ducharme.
Seguía	 empapado,	 lo	 que	 me	 recordó	 la	 tormenta.	 Dirigí	 la	 mirada	 hacia	 las

enormes	ventanas	y	solté	un	grito	ahogado.
—Madre	mía	—dije,	llevándome	la	mano	a	la	boca—.	Menuda	está	cayendo	ahí

fuera.
En	efecto,	 seguía	 lloviendo	a	 cántaros	 contra	un	cielo	negro	como	el	 azabache.

Sin	embargo,	la	tempestad	parecía	algo	muy	alejado	del	apartamento	de	Noah,	como
si	las	ventanas	de	la	sala	fueran	un	portal	a	una	realidad	diferente.

—Lo	sé.	—Noah	 recogió	 la	 toalla	que	estaba	sobre	el	 sofá—.	Los	del	canal	de
noticias	locales	están	como	locos.	Han	emitido	alertas	por	inundaciones.	—Al	fijarse
en	mi	cara,	añadió—:	No	es	grave.	Ya	lo	he	comprobado.	En	esta	zona	de	la	ciudad
no	 hay	 peligro.	 Al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 creen.	 De	 todos	 modos,	 tal	 vez	 deberías
telefonear	 a	 tus	 padres	 para	 avisarles	 que	 estás	 a	 salvo.	 En	 cuanto	 escampe,	 te
acompañaré	a	casa.

Telefonear	a	mis	padres.	Mamá	debía	de	estar	que	se	subía	por	las	paredes.
Noah	entró	en	el	baño.	Cuando	oí	que	el	agua	de	la	ducha	comenzaba	a	correr,	me

acerqué	a	la	ventana	para	tener	una	vista	mejor	del	exterior.	Apreté	la	cara	contra	el
vidrio,	y	mi	aliento	se	condensó	en	torno	a	mi	boca.	El	cielo	estaba	muy	oscuro,	pero
el	brillo	anaranjado	de	una	farola	me	permitía	apreciar	la	intensidad	de	la	tromba.	En
vez	 de	 gotas,	 caían	 chorros	 largos	 de	 agua.	Regresé	 al	 sofá	 y	 subí	 el	 volumen	 del
televisor.	 Una	 pobre	 periodista	 local	 aguantaba	 el	 chaparrón	 bajo	 un	 paraguas
mientras	intentaba	informar.

—Como	 pueden	 ver	—dijo,	 con	 el	 pelo	 tapándole	 la	 cara	 por	 el	 viento—,	 las
condiciones	aquí	fuera	son	muy	peligrosas.	Los	meteorólogos	aconsejan	no	salir	de
casa	 salvo	 en	 casos	 de	 extrema	necesidad.	—Un	 relámpago	destelló	 tras	 ella,	 y	 un
milisegundo	después	iluminó	la	sala	de	Noah.	La	mujer	debía	de	estar	no	muy	lejos
de	 donde	me	 encontraba	 yo.	 Dividieron	 la	 pantalla	 en	 dos	 y	 los	 presentadores	—
cómodos	y	a	salvo	en	el	estudio—	acribillaron	a	preguntas	a	la	estresada	periodista.

—¿Cuál	es	la	causa	de	este	tiempo	tan	insólito,	Jennie?	—preguntó	el	locutor.
Jennie	 tardó	 un	 momento	 en	 responder	 porque	 su	 enorme	 paraguas	 se	 había

vuelto	del	 revés.	La	vi	 soltar	 tacos	 entre	dientes	mientras	 forcejeaba	 con	él	 y	 se	 le
corría	el	maquillaje	bajo	la	 lluvia.	Con	un	tirón	enérgico,	Jennie	colocó	el	paraguas
del	derecho	y	devolvió	su	atención	a	la	cámara.

—Buena	 pregunta,	 Martin	 —dijo	 con	 profesionalidad	 pese	 al	 rímel	 que	 le
resbalaba	 por	 la	mejilla—.	 Lo	 que	 agrava	 la	 situación	 es	 que	 ningún	meteorólogo
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pronosticó	 esta	 tormenta.	 Estalló	 literalmente	 de	 la	 nada.	 Los	 científicos	 están
perplejos.	Creen	que	quizás	esté	relacionada	con	la	reciente	ola	de	calor	impropia	de
esta	época,	pero	a	estas	alturas,	no	son	más	que	conjeturas.	—Sonrió	a	la	cámara.

—¿Qué	situación	se	está	viviendo	en	Middletown?	—inquirió	el	presentador,	con
la	mano	en	el	pinganillo.

La	 cámara	 bajó	 para	 enfocar	 los	 pies	 de	 Jennie,	 enfundados	 en	 botines	 y
sumergidos	hasta	 los	 tobillos.	Se	me	escapó	un	 jadeo	cuando	un	plano	más	general
reveló	que	ella	 se	encontraba	en	 la	calle	principal	de	Middletown.	Estaba	casi	 toda
anegada.

—Como	pueden	ver,	se	han	producido	inundaciones	localizadas	—dijo	Jennie	en
voz	muy	 alta	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 de	 la	 ventolera—.	 Los	 comercios	 están
teniendo	dificultades	para	proteger	sus	edificios,	pues	no	hay	muchos	sacos	de	arena
disponibles.	Por	el	momento,	hasta	donde	sabemos,	no	ha	habido	víctimas	mortales,
pero	se	insta	a	la	población	a	que	permanezca	bajo	techo	hasta	que	pase	la	tormenta.
Si	vive	usted	cerca	del	río	y	el	nivel	del	agua	sube,	lleve	sus	objetos	de	valor	a	una
planta	superior.	Esperemos	que	las	cosas	no	lleguen	a	ese	extremo…

Pulsé	el	botón	para	quitar	el	 sonido.	Ya	había	oído	 suficiente.	Abrí	mi	 teléfono
móvil	y,	como	era	de	esperar,	tenía	al	menos	ocho	llamadas	perdidas	de	mi	madre	y
dos	mensajes	en	el	buzón	de	voz.	Marqué	el	número	de	casa.

Mamá	respondió	tras	el	primer	timbrazo.
—¿Poppy?
—Sí,	soy	yo.
—Oh,	gracias	al	cielo.	Empezábamos	a	preocuparnos.	Te	he	llamado	un	millón	de

veces.	¿Por	qué	no	lo	has	cogido?	¿Dónde	estás?	¿Estás	a	salvo?
Asentí	con	un	suspiro.
—Sí,	estoy	bien.	Siento	no	haber	contestado,	tenía	el	teléfono	en	silencio.	Pero	te

aseguro	 que	 no	 tienes	 por	 qué	 preocuparte.	 Estoy	 en	 casa	 de	 un	 amigo.	 Creo	 que
tendré	que	quedarme	aquí	hasta	que	cese	la	lluvia.

Mamá	se	quedó	callada	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Qué	amigo?
Tragué	en	seco.
—Noah.
Otra	pausa.
—Entiendo.
—Estábamos	 tomando	 algo	 con	 Lizzie	 y	 las	 demás	 cuando	 comenzó	 a	 llover.

Hemos	venido	aquí	porque	era	lo	que	estaba	más	cerca.
Más	silencio.
—De	acuerdo.	Bueno,	trata	de	llegar	a	casa	esta	noche.	Supongo	que	si	el	tiempo

sigue	igual	de	mal,	tendrás	que	quedarte	a	dormir	allí.
Se	me	heló	la	sangre.	No	se	me	había	ocurrido	esta	posibilidad.
—¿Seguro	que	eso	no	te	parece	mal,	mamá?
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—Ya	tienes	diecisiete	años,	Poppy.	Eres	una	chica	sensata.	Confío	en	ti.	 Intenta
volver	a	casa,	pero	 te	prometo	que	no	me	escandalizaré	 si	no	 lo	consigues.	Eso	 sí:
procura	tener	el	móvil	a	mano	y	mantennos	informados.

—Vale.
—Hablamos	luego.
Colgué.
Pasar	 la	 noche	 con	Noah.	 Ja.	 Justo	 cuando	habíamos	decidido	 ir	más	despacio.

Retumbó	otro	restallido	que	anunciaba	más	truenos.	A	ese	paso,	tendría	que	alojarme
allí	dos	noches.

El	 agua	 de	 la	 ducha	 seguía	 corriendo,	 así	 que	 decidí	 llamar	 a	mis	 amigas	 para
asegurarme	de	que	estuvieran	bien.	La	primera	fue	Lizzie,	claro	está.

—El	mundo	se	acaba	—declaró	sin	molestarse	en	saludar.
—No	es	verdad.	Solo	es	una	tormenta.	¿Has	llegado	a	casa	sin	problemas?
—Acabo	de	llegar.	Creo	que	todavía	voy	pedo.
—¿Qué	ha	pasado?
—Pues	 que	 como	 Ruth	 se	 ha	 llevado	 a	 Will	 a	 rastras	 poco	 después	 de	 que

vosotros	 os	marcharais,	 nos	 hemos	quedado	 a	 tomar	 otra	 ronda	 con	 los	 colegas	 de
Johnno.	Entonces	 hemos	mirado	 al	 cielo	 y	 aquello	 parecía	 el	 puto	Apocalipsis,	 así
que	nos	hemos	ido	corriendo	a	casa.	En	realidad	no	recuerdo	mucho	más.	¡Ese	juego
que	nos	ha	enseñado	Noah	es	mortal!	En	fin,	¿tú	cómo	estás?

Posé	 la	vista	 en	 el	 televisor.	Ahora	 a	 Jennie	 el	 agua	 le	 cubría	por	 completo	 los
botines.

—Bien.	Me	 he	mojado	 como	 un	 pollo,	 pero	 ahora	 estoy	 en	 casa	 de	Noah.	No
tengo	la	menor	idea	de	cómo	voy	a	volver	a	casa.

Lizzie	soltó	un	chillido.
—Tendrás	que	pasar	la	noche	allí.
Me	sentí	un	poco	nerviosa.
—Tal	vez.
Otro	chillido.	Me	aparté	el	teléfono	de	la	oreja.
—Tranquilízate,	Lizzie.	Puede	que	deje	de	llover.
—Sí,	ya.	¿Es	que	no	has	mirado	por	la	ventana?
—Aun	así,	es	posible	—insistí.
—Pues	más	te	vale	que	me	lo	cuentes	todo.
—Claro.
—Voy	a	ver	las	noticias.	Te	apuesto	a	que	cancelarán	las	clases	de	mañana.
—¿Tú	crees?
—Sí.	El	instituto	ya	debe	de	estar	inundado.
—Da	un	poco	de	miedo,	¿no?
—A	mí	no.	Vivo	en	lo	alto	de	una	colina.	La	altura	mantiene	a	mi	familia	a	salvo

del	peligro.
—Me	alegro	por	vosotros.
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Charlamos	 durante	 unos	 minutos	 más.	 Lizzie	 dijo	 que	 había	 contactado	 con
Amanda	y	que	estaba	bien.	Y	al	parecer	Amanda	había	hablado	con	Ruth,	que	estaba
bien	también.

No	quedaba	nadie	a	quien	telefonear.
Me	recosté,	apoyando	las	piernas	sobre	el	brazo	del	sofá.	Cerré	los	ojos	y	escuché

el	martilleo	de	la	lluvia	en	el	tejado.	Era	muy	intenso.	Tenía	miedo.	No	sabía	si	estaba
preparada	para	dormir	 junto	a	Noah.	El	pulso	se	me	aceleró,	y	 tuve	que	apretar	 los
párpados	 con	 fuerza	 y	 realizar	mis	 ejercicios	 de	 respiración	 hasta	 que	 recuperó	 su
ritmo	normal.

Me	interrumpió	Noah	al	salir	del	baño	envuelto	en	una	nube	de	vapor.
—Limpio	como	una	patena	—anunció.
Me	 incorporé,	pero	por	poco	 tuve	que	 tumbarme	de	nuevo.	Él	 seguía	mojado	e

iba	desnudo	salvo	por	una	toalla	en	torno	a	la	cintura	que	dejaba	al	descubierto	lo	que
solo	 puede	 describirse	 como	 un	 pecho	 perfecto.	 Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 más
deprisa.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Noah,	porque	me	había	quedado	pasmada	mirándolo.
No	me	atrevía	a	acercarme	a	él.	Estaba	demasiado	arrebatador.

—Pues…	—dije,	sonrojándome	una	vez	más—.	Digamos	que	si	eso	de	«ir	más
despacio»	 va	 en	 serio,	 tal	 vez	 no	 deberías	 salir	 de	 la	 ducha	 con	 esas	 pintas.	—Lo
señalé	con	un	gesto	vago.

Noah	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?
Dio	una	vuelta	completa.
—¿Tan	irresistible	estoy?
—Cállate.
Caminó	hacia	mí,	goteando	todavía.
Me	tapé	los	ojos	con	las	manos.
—No	puedo	verte.
Entonces	se	abalanzó	sobre	mí	y	me	inmovilizó	contra	el	sofá.
El	 contacto	 directo	 con	 su	 piel	 fue	 para	mí	 como	 una	 cerveza	 enorme	 para	 un

alcohólico.	Noah,	que	estaba	encima	de	mí,	me	besó	con	suavidad	en	la	boca,	y	mis
labios	 correspondieron.	 Sin	 darme	 cuenta,	 empecé	 a	 acariciarle	 el	 pecho	 mojado.
Otros	 rayos	 resplandecieron	sobre	nosotros,	y	 la	 toalla	se	 le	bajó	aún	más.	Dejó	de
besarme.

—Respecto	a	eso	de	ir	despacio…
—No	se	nos	da	muy	bien,	¿verdad?
—Más	bien	no.
—Bueno,	 yo	 lo	 llevaba	 bien	 hasta	 que	 has	 salido	 empapado	 y	 desnudo	 a

propósito…	—Abrió	la	boca	para	protestar—.	Oh,	venga	ya.	Lo	has	hecho	aposta.
Su	boca	abierta	se	curvó	en	otra	sonrisa	traviesa.
—Vale,	tal	vez.
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Me	incorporé,	intentando	no	fijarme	en	su	torso	musculoso.
—No	me	 imaginaba	que	 tuvieras	abdominales	 tipo	 tableta	de	chocolate.	¿No	se

supone	que	cuando	tocas	en	un	grupo	tienes	que	parecer	desnutrido?
Noah	se	encogió	de	hombros.
—Tengo	mucho	tiempo	libre.
—Se	nota.
Sonrió	de	nuevo.
—Y	ahora	ve	y	tápate	—añadí.
Noah	se	alejó	hacia	la	habitación	con	pasos	silenciosos.
Salió	totalmente	vestido	y	preparó	más	té.	Mientras	hervía	la	tetera,	encendió	la

calefacción	y	noté	el	aire	caliente	que	surgía	de	abajo.
—¿De	verdad	tienes	calefacción	por	el	suelo?
Él	asintió.
—¿Son	millonarios	tus	padres?
—Eso	creo.
Acepté	 la	 taza	 de	 té	 que	me	 tendió.	 Permanecimos	 sentados	 por	 un	momento,

bebiendo	con	silenciosa	satisfacción.
—Me	parece	increíble	que	tengas	calefacción	por	el	suelo.
—Yo	preferiría	tener	unos	padres	que	se	preocuparan	por	mí,	como	los	tuyos.
—Perdona,	lo	había	olvidado.
Me	 desplacé	 sobre	 el	 sofá	 para	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.	 Él,	 a	 su	 vez,

apoyó	la	cabeza	sobre	la	mía	y	los	dos	nos	quedamos	contemplando	el	televisor	sin
voz.

—Quizá	tengas	que	quedarte	a	dormir	—dijo,	observando	a	Jennie	chapotear	por
la	calle	principal	de	Middletown.

—Lo	sé.	He	llamado	a	mi	madre	y	me	ha	dado	permiso.
—¿En	serio?	—preguntó,	visiblemente	sorprendido.
Hice	un	gesto	afirmativo.
Noah	arqueó	una	ceja.
—Creo	que	 prefiere	 correr	 el	 riesgo	de	 que	 pierda	 la	 inocencia	 a	 que	 pierda	 la

vida.
—Me	parece	razonable.
—No	hay	peligro	de	que	pierda	la	inocencia,	¿verdad?
Su	sonrisa	se	desvaneció	y	su	expresión	se	tornó	seria.
—Supongo	 que	 no.	 No.	 —Resopló—.	 Pero	 es	 una	 putada.	 Me	 será	 difícil

comportarme	si	estás	acostada	en	la	cama	junto	a	mí.
—Tal	vez	debería	dormir	en	el	sofá,	¿no?
—Oh,	 venga	 ya.	 ¿En	 serio?	—Estaba	 acariciándome	 las	 piernas,	 y	 sus	 manos

cada	vez	llegaban	más	arriba.
—Pues	si	tú	no	vas	a	comportarte,	tendré	que	hacerlo	yo.
Noah	me	atrajo	hacia	sí	sujetándome	por	la	barbilla	y	me	besó	con	delicadeza	en
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los	labios.
—Bueno,	 si	 un	 poco	 de	 autocontrol	 es	 el	 precio	 que	 tengo	 que	 pagar	 por

asegurarme	de	amanecer	a	tu	lado	mañana,	creo	que	podré	soportarlo.
Le	devolví	el	beso.
—¿De	verdad?
—De	verdad.
Durante	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 estuvimos	 acurrucados,	 viendo	 las	 últimas

informaciones	 en	 la	 tele.	 Nunca	me	 había	 sentido	 tan	 a	 gusto	 con	 un	 chico.	 Todo
parecía	 cómodo	 y	 natural.	Nuestros	 cuerpos	 encajaban	 entre	 sí	 como	 piezas	 de	 un
rompecabezas	 y	 la	 conversación	 fluía	 sin	 tropiezos.	Noah	me	habló	 un	poco	de	 su
niñez.	En	aquella	época	 lo	único	que	quería	era	 tocar	 la	guitarra.	Su	padre	 le	había
enseñado.	Se	pasaban	horas	en	el	garaje,	rasgueando	a	dúo.	Eran	los	únicos	ratos	que
habían	compartido.	Su	padre	le	había	contado	que	en	su	juventud	había	querido	ser
una	estrella	del	rock,	pero	había	renunciado	a	ello	cuando	había	empezado	a	estudiar
empresariales.	Cuando	se	dio	cuenta,	tenía	un	traje,	una	esposa	y	una	hipoteca.	Según
Noah,	 era	 la	 única	 ocasión	 en	 que	 su	 padre	 se	 había	 abierto	 a	 él.	Ese	 día	 se	 había
prometido	a	sí	mismo	que	jamás	renunciaría	a	algo	que	amara	solo	por	exigencias	de
la	vida.

Entre	conversación	y	conversación,	nos	hacíamos	mimos	o	nos	besábamos.	Nos
reíamos	 el	 uno	 del	 otro	 o	 jugábamos	 a	 pelearnos.	 Detestaba	 reconocerlo	 para	 mis
adentros,	pero	aquello	era	todo	lo	que	me	había	imaginado	que	sería	el	amor.	A	veces,
cuando	yo	estaba	hablando,	o	ruborizándome	por	haber	dicho	alguna	tontería,	pillaba
a	 Noah	 mirándome,	 con	 ojos	 escrutadores	 y	 muy	 abiertos.	 Sonriéndose.	 Entonces
sabía	que	disfrutaba	con	mi	compañía;	que	le	gustaba	que	fuera	yo	misma.	Y	es	que,
cuando	estaba	con	Noah,	no	podía	fingir.	Mi	personalidad	no	dejaba	de	aflorar.	Pero
no	se	tomaba	a	mal	nada	de	lo	que	yo	decía	o	hacía.	De	hecho,	cada	vez	parecía	más
embelesado.	Y	a	mí	me	ocurría	lo	mismo.	Había	momentos	en	que	él	estaba	hablando
y	yo	desconectaba	de	sus	palabras	para	contemplarlo	sin	más:	el	modo	en	que	movía
los	labios,	los	hoyuelos	que	le	salían	en	las	mejillas	cuando	sonreía	de	cierta	manera,
su	 costumbre	 de	 rascarse	 la	 oreja	 cuando	 tocaba	 algún	 tema	 que	 lo	 entristecía	 o
incomodaba.	Me	obsesionaba	cada	pequeña	excentricidad	de	su	cuerpo,	y	todo	cuanto
hacía	o	decía	reforzaba	mi	certeza	de	que	me	estaba	enamorando	perdidamente	de	él.
Sabía	que	era	absurdo.	Apenas	lo	conocía,	a	pesar	de	todo.	Y	sabía	que	eso	suponía
una	hipocresía	flagrante	por	mi	parte.	Aun	así,	no	podía	desterrar	la	sensación	de	que
estábamos	hechos	el	uno	para	el	otro;	de	que	formábamos	una	pareja	perfecta.

Hacia	las	once	de	la	noche,	la	tempestad	seguía	sin	dar	señales	de	amainar.	Aún
oíamos	 el	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 en	 el	 tejado	 cuando	 telefoneé	 a	 mi	 madre	 para
avisarle	 que	 me	 quedaría	 a	 dormir	 allí.	 Me	 pidió	 que	 tuviera	 cuidado	 y	 yo	 me
estremecí	ligeramente,	esperando	que	eso	no	significara	lo	que	yo	imaginaba.	Cuando
colgué,	vi	que	Noah	se	había	puesto	de	pie.

—Muy	 bien,	 preciosa.	 Es	 hora	 de	 irse	 a	 la	 cama.	—Me	 tendió	 la	 mano	 para
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ayudarme	a	levantarme	del	sofá.
—Pero	si	todavía	no	tengo	sueño	—repuse,	poniendo	voz	quejumbrosa.
—Ya	hace	horas	que	tendrías	que	estar	acostada.
—¿Cómo	sabes	a	qué	hora	me	acuesto?
Noah	me	 levantó	en	brazos	sin	esfuerzo	y	me	 llevó	al	dormitorio.	Yo	pegué	un

grito	entre	carcajadas.
—Vamos.	Hora	de	dormir.	—Me	dejó	caer	sobre	su	gran	cama	doble—.	Humm

—dijo,	bajando	la	vista	hacia	mí—.	Esto	va	a	ser	más	difícil	de	lo	que	pensaba.	—Se
inclinó	para	besarme—.	Mucho,	mucho	más	difícil	de	lo	que	pensaba.

Tuve	que	recurrir	a	toda	mi	fuerza	mental	y	física	para	apartarlo	de	un	empujón	y
ponerme	de	pie.

—Voy	 a	 lavarme	 los	 dientes.	 Ya	 hace	 horas	 que	 tendría	 que	 estar	 acostada,
¿recuerdas?

Me	encerré	en	el	baño	y	me	preparé	para	 irme	a	 la	cama.	Intenté	 limpiarme	los
dientes	lo	mejor	posible	con	el	dedo.	Me	eché	un	poco	de	agua	en	la	cara	y	regresé	a
la	habitación.

Noah	ya	se	había	metido	bajo	el	edredón.
—Caray,	qué	situación	tan	rara	—comenté	mientras	me	tendía	a	su	lado.
Me	hice	un	ovillo	de	costado,	de	cara	a	él,	con	la	mano	bajo	la	cabeza.
—¿Tienes	sueño?	—preguntó.
—No	mucho.
—Yo	tampoco.
Estaba	demasiado	consciente	de	la	proximidad	de	nuestros	cuerpos.	La	sensación

de	 intimidad	 era	 mucho	 más	 intensa	 ahora	 que	 estábamos	 acostados	 en	 la	 misma
cama.

—Ven	 aquí	 —me	 dijo,	 atrayéndome	 hacia	 sí.	 No	 me	 besó;	 simplemente	 me
abrazó	y	me	miró	con	ojos	 tiernos.	Solo	llevaba	sus	calzoncillos	 tipo	bóxer,	y	estar
cerca	de	tanta	piel	descubierta	era	casi	demasiado	para	mí.	Me	acarició	el	pelo	y	me
dio	un	beso	suave	en	la	mejilla.

—No	estarás	cambiando	de	idea	respecto	a	lo	de	«ir	más	despacio»,	¿verdad?	—
susurré.

Deslizó	 el	 pulgar	 por	 la	 parte	 de	mi	mejilla	 que	 acababa	 de	 besar	 y	 sacudió	 la
cabeza.

—No.	Seguramente	es	lo	mejor.	Pero	es	muy,	muy	duro.	Estoy	echando	mano	de
toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	no	restregarme	contra	ti	en	este	instante.

Solté	una	risita.
—Vaya.	Y	luego	dirán	que	el	romanticismo	ha	muerto.
—Se	equivocan.	Y	estoy	decidido	a	demostrártelo.
—Ya,	ya.
Noah	se	volvió	para	apagar	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche,	sumiéndonos	en	la

oscuridad.
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—Dudo	de	que	pueda	pegar	ojo	contigo	a	mi	lado	—declaró.
Bostecé	sin	querer.
—Pues	yo	debería	dormir	un	poco.	Tengo	que	ir	al	puto	instituto	mañana.
Noté	una	descarga	eléctrica	en	la	pierna	y	advertí	que	Noah	me	había	posado	la

mano	en	la	cintura,	por	debajo	de	la	camisa	que	me	venía	grande.
—¿Seguro	que	tienes	que	dormir	con	esto	puesto?
—Cuidadito	—dije—.	No	es	demasiado	tarde	para	que	me	exilie	en	el	sofá.
No	retiró	la	mano.
—Lo	siento.	No	puedo	dejar	de	tocarte.	Es	un	impulso	irresistible.
—Eso	es	nuevo.	¿Te	has	inventado	esa	frase	tú	solo?
—Es	 cierto…	 —Mi	 vista	 empezaba	 a	 acostumbrarse	 a	 la	 oscuridad,	 así	 que

prácticamente	alcanzaba	a	distinguir	las	facciones	de	Noah.	Le	brillaba	el	blanco	de
los	 ojos—.	 No	 lo	 digo	 solo	 en	 un…	 sentido	 sexual,	 Poppy	—aseguró—.	 Bueno,
obviamente,	sí,	me	pones	a	cien.	Pero	es	algo	más	que	eso.

Permanecí	ahí	acostada,	en	silencio.	El	corazón	comenzó	a	latirme	con	fuerza	por
la	expectación	sobre	 lo	que	diría	a	continuación.	Me	asustaba	mucho	que	 fuera	«te
quiero»,	 las	palabras	que	no	dejaban	de	venirme	a	 la	cabeza	desde	hacía	días;	 esas
dos	palabras	intimidantes	que	lo	cambiarían	todo,	que	harían	que	fuéramos	aún	más
en	serio	y	que	me	convertirían	en	una	hipócrita	de	aúpa.	Pero	me	asustaba	aún	más
que	no	lo	dijera.	Eso	sería	peor.

—Lo	 que	 ocurre	 es	 que…	Esto	 te	 parecerá	 cursi,	 pero	 es	 como	 si	mi	 vida	 no
tuviera	sentido	antes	de	que	te	conociera.	Sé	que	hace	muy	poco	que	estamos	juntos,
pero	para	mí	ya	hay	un	antes	y	un	después	de	Poppy.	Y,	bueno,	no	hay	una	sola	cosa
de	ti	que	no	me	fascine.	Y	la	verdad	es	que…	—Guardó	silencio	por	un	segundo,	sin
mirarme	a	los	ojos—.	Te	quiero,	Poppy	Lawson.

Estas	palabras	me	llegaron	al	corazón,	y	una	sensación	cálida	recorrió	mi	cuerpo.
Abrí	la	boca	para	hablar,	pero	Noah	me	interrumpió.

—Lo	 siento.	 Sé	 que	 seguramente	 es	 muy	 pronto.	 Y	 sé	 que	 no	 crees	 en	 estas
cosas…	 No	 tienes	 por	 qué	 decirlo	 también.	 No	 pretendo	 presionarte.	 Solo	 quería
decirlo	de	todos	modos.	De	hecho,	he	estado	deseando	decirlo	durante	todo	el	día…,
pero…

Ahora	me	tocaba	a	mí	interrumpirlo.
—Noah.	Deja	de	balbucear.
Cerró	la	boca.
Respiré	hondo	y	busqué	su	rostro	en	la	oscuridad.
—Yo	también	te	quiero.
En	cuanto	las	palabras	brotaron	de	mis	labios,	supe	que	eran	sinceras.	Lo	quería.

Quería	a	Noah.	No	sabía	cómo	había	 sucedido	ni	por	qué,	pero	el	hecho	de	que	 lo
quería	era	lo	único	de	lo	que	estaba	segura	en	aquel	momento.

Noah	seguía	callado.
—¿Lo	dices	en	serio?
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Asentí.
—Completamente	en	serio.
—¿De	verdad?
Sonreí.
—¡Que	sí!
—Tenía	tanto	miedo	de	que	no	lo	dijeras	también…
—Pues	lo	he	dicho.
—Pero	si	acabamos	de	empezar	a	salir.
—Lo	sé.
—Y	tú	no	crees	en	el	amor.
—No	creía,	pero	ahora	sí.	Creo	con	toda	el	alma.
Y	los	dos	rompimos	a	reír,	como	un	par	de	dementes,	a	causa	de	la	alegría	y	el

alivio.	Me	estrechó	contra	sí	y	yo	me	acomodé	en	el	recoveco	de	debajo	de	su	brazo.
Los	 dos	 sonreíamos	 de	 forma	 incontrolable	 y	 sucumbíamos	 a	 ataques	 de	 risa	 cada
minuto	más	o	menos.

La	Poppy	de	antes	le	habría	gritado	al	televisor,	lanzando	palomitas	a	la	pantalla
en	la	que	aparecíamos	nosotros,	exclamando	que	eso	de	decir	«te	quiero»	tan	pronto
era	 ridículo,	 esperpéntico	 incluso.	 Me	 había	 transformado	 en	 una	 persona
irreconocible	 que	 encarnaba	 todo	 aquello	 que	 yo	 odiaba,	 y	 sin	 embargo	 estaba	 tan
contenta	que	me	daba	igual.

Noah	yacía	boca	arriba.
—Creo	que	no	exageraría	si	dijera	que	en	este	momento	soy	el	tipo	más	feliz	del

mundo	entero.
—Pues	eso	no	puede	ser	malo.
Se	volvió	de	costado,	y	como	tuve	que	salir	de	debajo	de	su	brazo,	me	tendí	de

costado	también.	Nuestras	caras	casi	se	tocaban.
—Te	quiero	—dijo	de	nuevo.
—Yo	también	te	quiero.
—Pero	yo	te	quiero	un	huevo.
—Y	yo	te	quiero	un	huevo	a	ti.
Y	nos	pasamos	horas	así,	 repitiendo	las	palabras	y	riendo	de	júbilo	hasta	que	el

sueño	 por	 fin	 se	 apoderó	 de	 ambos.	 Y	 entonces	 dormimos	 como	 troncos,	 juntos,
entrelazados	 el	 uno	 en	 los	 brazos	 del	 otro,	 mientras	 fuera	 seguía	 bramando	 la
tempestad.
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Rain	estaba	recurriendo	a	toda	su	energía	mental	para	no	salirse	de	sus	casillas.
Se	 sentía	 enfermo,	 físicamente	 enfermo,	 y	 no	 podía	 sacudirse	 la	 impresión	 de	 que
todo	aquello	no	podía	ser	real.	No	estaba	ocurriendo.	No	podía	estar	pasando.	No
debía	permitirse	que	ocurriera.	Horrorizado,	leía	las	actualizaciones	de	las	noticias.
Mantenía	 la	 mano	 pegada	 al	 ratón,	 y	 hacía	 clic	 cada	 cinco	 segundos	 de	 forma
inconsciente	para	refrescar	 la	página	de	 Internet.	Las	cosas	habían	 ido	demasiado
lejos.	 Suponía	 que	 a	 aquellas	 alturas	 ya	 habría	 muerto	 alguien;	 siempre	 había
víctimas	 mortales	 en	 las	 inundaciones.	 Si	 al	 menos	 la	 doctora	 Beaumont	 hubiera
hecho	algo…

Ella	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado,	 también	 concentrada	 en	 su	 ordenador,	 pero	 no
parecía	estresada.	De	hecho,	se	la	veía	casi	tranquila.	Estaba	retrepada	en	su	silla,
con	la	misma	sonrisa	sádica	de	antes.

—Está	empezando	todo	—dijo,	rompiendo	aquel	silencio	incómodo.
Él	temía	decir	alguna	inconveniencia,	así	que	asintió	con	la	cabeza	y	se	mordió

la	lengua.
—Fascinante,	¿no	crees?	—comentó	ella,	totalmente	ajena	al	estado	de	ánimo	de

Rain—.	Apuesto	a	que	durante	tu	período	de	instrucción	no	te	esperabas	ni	en	sueños
llegar	a	ver	una	conexión	como	esta.	Por	más	que	conozcas	 la	 teoría	y	que	hagas
hipótesis	sobre	las	consecuencias,	es	muy	distinto	cuando	observas	el	fenómeno	en	la
vida	real.	—Otro	silencio—.	Además,	este	caso	es	de	lo	más	fascinante,	¿sabes?	Creo
que	 es	 posible	 que	 sus	 cuerpos	 se	 hayan	 adaptado	 para	 encajar	 entre	 sí.	 ¿Te	 lo
puedes	creer?	Nunca	había	tenido	la	oportunidad	de	monitorizar	algo	como	esto,	de
seguir	 su	desarrollo	desde	el	principio.	La	afinidad	entre	ambos	es	extraordinaria.
Tendremos	que	reescribir	casi	todo	el	curso	de	formación.	Quedan	tantas	cosas	por
aprender,	por	ver…

Rain	no	aguantaba	más.	 Si	 continuaba	 escuchándola	durante	 un	 segundo	más,
estrellaría	el	ordenador	contra	su	cabeza	de	engreída.

—Anita,	esto	NO	ESTÁ	BIEN.
La	sonrisa	se	esfumó.
—¿Qué	has	dicho?
Incapaz	de	controlarse,	Rain	desahogó	toda	la	rabia	que	había	acumulado	en	su

interior	 durante	 los	 últimos	 días	 sin	 preocuparse	 un	 segundo	 por	 su	 carrera,	 su
futuro	o	su	castigo.

—Está	mal.	¿Cómo	puedes	quedarte	ahí	sentada	sin	hacer	nada?	¿Cómo	puedes
dejar	que	pase	esto?	Es	absolutamente	inhumano,	TÚ	eres	inhumana.	¿Qué	les	estás
haciendo	a	esas	pobres	personas?	¿No	crees	que	ya	resultará	bastante	duro	cuando
intervengamos?	Estás	dejando	que	se	enamoren,	sin	más.	¿Cómo	puedes	actuar	de
esa	manera?	No	lo	entiendo.	—Estampó	su	ratón	contra	el	escritorio—.	Si	alguien	ha
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muerto,	 la	culpa	es	tuya.	Tienes	las	manos	manchadas	de	sangre.	No	sé	por	qué	lo
haces,	pero	esto	tiene	que	acabar.	Tienes	que	ponerle	fin.	Voy	a	llamar	al	ministro	de
Defensa	y…

—No	harás	eso	de	ninguna	manera.	—Sus	palabras	cortaron	las	de	Rain	como
un	 cuchillo	 afilado	 corta	 la	mantequilla.	La	 fría	 autoridad	que	destilaba	 su	 voz	 le
heló	la	sangre.	Se	desafió	a	sí	mismo	a	sostenerle	la	mirada.	La	doctora	Beaumont
clavó	en	él	unos	ojos	 fríos	como	el	hielo,	con	el	 rostro	congestionado	de	 ira.	Rain
adelantó	el	mentón	y	entabló	contacto	visual	con	ella.

—Ya	lo	creo	que	lo	haré,	Anita.
—No,	no	lo	harás.
—No	me	queda	otro	remedio.
—Me	temo	que	no	eres	plenamente	consciente	de	tu	situación,	Rain.
Aunque	no	cabía	duda	de	que	estaba	enfadada,	su	voz	sonaba	tranquila,	serena,

lo	que	puso	nervioso	a	Rain.	Se	revolvió	inquieto	en	su	silla.
—¿De	verdad	crees	que	el	ministro	de	Defensa	escuchará	a	un	don	nadie	como

tú,	 antes	 que	 a	 alguien	 como	 yo?	 En	 mi	 opinión,	 deberíamos	 dejar	 que	 este
emparejamiento	 siga	 su	 curso.	 Nunca	 antes	 se	 había	 desarrollado	 una	 tolerancia
entre	una	pareja.	¿No	ves	el	potencial	que	encierra	todo	esto,	si	logramos	idear	una
manera	de	que	estén	juntos?	—Se	interrumpió	por	un	momento,	con	un	brillo	en	los
ojos	 que	 trajo	a	 la	memoria	de	Rain	 lo	 que	 la	 gente	 decía	de	 ella…,	 rumores	que
había	 oído	 en	 los	 pasillos:	 al	 parecer	 ella	misma	había	 tenido	 un	 emparejamiento
una	vez.	Por	eso	la	empresa	la	consideraba	tan	importante,	pues	su	experiencia	de
primera	mano	poseía	un	 valor	 incalculable	para	 ellos.	Pero	ahora	Rain	no	 estaba
tan	seguro.	¿Cómo	podía	resultar	útil	una	persona	tan…	perjudicada?	¿No	suponía
un	riesgo	demasiado	grande?

—No	hay	salida,	Rain,	y	lo	sabes.	Lo	sabías	cuando	firmaste	el	contrato	que	te
vinculaba	 a	 nosotros	 de	 por	 vida.	 Y,	 puesto	 que	 soy	 la	 principal	 experta	 en	 este
campo	y	la	única	persona	que	puede	conseguirte	un	ascenso,	te	sugiero	que	cierres	el
pico,	a	menos	que	quieras	pasar	el	resto	de	 tus	días	pudriéndote	en	una	oficina	de
contabilidad.

Rain	 no	 supo	 qué	 decir.	 Se	 había	 olvidado	 del	 contrato,	 de	 su	 promesa	 de
consagrar	su	existencia	al	trabajo	que	se	llevaba	a	cabo	allí.	Había	sido	un	estúpido.
Estaba	tan	entusiasmado	por	haber	obtenido	acceso	a	un	gran	secreto	que	nunca	se
había	parado	a	pensar	qué	ocurriría	si	ese	gran	secreto	no	le	gustaba.

—Mira,	Anita…
Ella	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Perdón.	Quiero	decir	doctora	Beaumont.	Entiendo	lo	que	me	dices,	de	verdad.

Pero	¿no	crees	que	esto	se	nos	está	escapando	un	poco	de	las	manos?
—Es	 una	 decisión	 que	 no	 te	 corresponde	 a	 ti,	 Rain,	 sino	 a	 mí.	 Ahora	 te

recomiendo	 que	 vayas	 a	 buscarme	 un	 café	 antes	 de	 que	 decida	 rebajarte	 de
categoría.
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¿Qué	podía	hacer	él?	Se	alejó	y	preparó	la	bebida.	Por	unos	instantes	se	planteó
la	posibilidad	de	 escupir	 en	 ella,	 pero	optó	por	no	hacerlo.	Él	 se	había	metido	 en
aquel	jardín,	y	tendría	que	apechugar	con	las	consecuencias	hasta	el	final.	Mientras
esperaba	a	que	la	máquina	filtrara	el	café,	sus	pensamientos	se	desviaron	hacia	los
pobres	chicos	que	estaban	causando	todo	aquel	lío.	La	situación	por	la	que	él	estaba
pasando	no	era	nada	comparada	con	la	que	tendrían	que	afrontar	ellos.	Tal	vez	Anita
tenía	 razón.	 Tal	 vez	 sería	 mejor	 dejar	 que	 disfrutaran	 su	 pequeña	 porción	 de
felicidad	por	el	momento.

Porque,	una	vez	que	los	acontecimientos	se	desencadenaran,	ninguno	de	los	dos
volvería	a	ser	feliz.
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Desperté	porque	el	sol	me	atravesaba	los	párpados.	Con	un	gruñido,	me	froté	los
ojos	antes	de	abrirlos	lentamente.	Como	había	olvidado	dónde	estaba,	me	sobresalté
al	ver	ante	mí	la	cara	de	Noah.

—Buenos	días	—dijo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Estaba	tendido	de	costado,
a	solo	unos	veinticinco	centímetros	de	mí.

—¿Has	estado	observándome	mientras	dormía,	pervertido?	Eso	no	es	romántico,
¿sabes?	Más	bien	resulta	un	poco	siniestro.

Se	rio	y	se	tapó	los	ojos	con	las	manos.
—Solo	 te	he	mirado	por	un	momento.	Y	no	era	con	 intenciones	siniestras,	 sino

porque	sabía	que	así	te	despertarías.
Me	incorporé,	esperando	no	estar	demasiado	despeinada.
—Si	 hubieras	 usado	 un	 despertador	 no	 habrías	 quedado	 como	 un	 psicópata

acosador.
—Lo	sé,	pero	habría	sido	menos	divertido.
El	sol	entraba	a	raudales	por	las	ventanas	en	saliente	de	Noah,	haciendo	brillar	las

motas	de	polvo	que	danzaban	en	el	aire.
—¿Así	que	ha	dejado	de	llover?
—Eso	parece.	Pero	han	suspendido	las	clases	de	todos	modos.	He	telefoneado	a

tu	 instituto	 para	 preguntar.	 El	 sitio	 está	medio	 inundado.	Nada	muy	 grave,	 pero	 lo
suficiente	para	que	permanezca	cerrado.

—Genial.	Eso	significa	que	me	perderé	la	clase	de	psicología.
Noah	me	dio	un	beso	en	la	mejilla,	con	cuidado	de	no	echarme	el	aliento.
—¿Te	apetece	desayunar?
Asentí.
—Eso	estaría	muy	bien.
—Guay.	Prepararé	unos	huevos.
Se	levantó	de	la	cama	mientras	yo	me	recostaba	para	disfrutar	con	el	alivio	y	la

relajación	que	le	invaden	a	uno	cuando	descubre	que	no	tiene	que	levantarse	a	la	hora
prevista.

—Poppy.	—Noah	se	detuvo	en	la	puerta.
—¿Sí?
Bajó	la	vista	a	sus	pies.
—Lo	que	dije…	lo	que	dijimos	anoche…	¿fue	solo	una	reacción	melodramática	a

las	circunstancias	apocalípticas	del	momento?
Sonreí,	encantada	por	su	vulnerabilidad.
—En	mi	caso,	no.	—Cogí	su	almohada	abandonada	para	arrojársela—.	Y	más	te

vale	que	en	tu	caso	tampoco.
Esquivó	 la	 almohada	 y	 huyó	 por	 el	 pasillo.	 La	 recogió	 y	 me	 la	 lanzó.	 Intenté

eludirla,	pero	me	golpeó	en	un	lado	de	la	cabeza.
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—Uuuf.	—Caí	hacia	atrás	sobre	la	cama	y	me	quedé	allí,	ligeramente	aturdida.
Noah	estalló	en	carcajadas.
—Te	quiero	con	todo	mi	ser,	toda	mi	alma	y	todo	mi	corazón	—dijo	y	se	tumbó

boca	 abajo	 en	 la	 cama	para	plantarme	otro	 fuerte	 beso	 antes	de	 irse	 corriendo	 a	 la
cocina.

Veinte	minutos	 después,	 en	 su	 lujosa	 cocina,	 comíamos	 huevos	 revueltos	 sobre
una	tostada,	con	buen	apetito.	Yo	llevaba	todavía	su	camisa,	que	me	quedaba	grande,
y	 Noah	 iba	 en	 calzoncillos.	 Estábamos	 sentados	 en	 taburetes	 frente	 a	 la	 bonita
encimera	de	color	gris	oscuro.

—Por	lo	visto	no	se	te	da	mal	la	cocina	—comenté,	engullendo	los	huevos.
Noah	me	sirvió	más	zumo	de	naranja.
—Es	uno	de	mis	muchos	talentos.
—Entre	los	que	no	figura	la	modestia,	¿no?
Tomó	un	sorbo	de	zumo.
—Ja.	Ahí	me	has	pillado.
Se	 oyó	 un	 pitido	 apagado	 procedente	 del	 dormitorio	 de	Noah.	 Era	mi	 teléfono

móvil.	Fui	descalza	a	buscarlo	y	vi	que	me	había	llegado	un	SMS	de	Lizzie.
«Nos	vemos	a	las	12	para	tomar	un	café	y	ponernos	al	día.	No	faltes».
—¿Quién	es?	—gritó	Noah	desde	la	cocina.
—Lizzie.
—¿Qué	quiere?
—Quedar	para	tomar	un	café	más	tarde.
Regresé	a	la	cocina,	debatiéndome	en	la	duda.	Una	parte	de	mí	se	moría	de	ganas

de	hablarles	a	mis	amigas	 (menos	a	Ruth)	de	 las	 revelaciones	de	 la	noche	anterior.
Pero	la	otra	parte	no	quería	separarse	de	Noah.	Tenía	la	sensación	de	que	me	dolería
físicamente.	Sacudí	la	cabeza.

No.	Yo	no	era	una	de	esas	chicas.
—Lástima.	Me	hacía	ilusión	que	pasáramos	el	día	juntos.
—¿No	tenías	ensayo	con	el	grupo?
—Puedo	cancelarlo.	De	todas	formas,	el	local	de	ensayo	podría	estar	inundado.
Negué	con	la	cabeza.
—No.	No	vamos	a	ser	una	de	ESAS	parejas.
Noah	parecía	desconcertado.
—¿Qué	parejas?
—Ya	sabes,	las	que	dejan	de	tener	una	vida	propia	cuando	se	juntan.	Me	niego.	—

Dejé	el	vaso	sobre	la	encimera	con	un	golpe	algo	violento	y	se	derramó	un	poco	de
zumo—.	Huy.

Noah	cogió	un	trapo	que	estaba	en	el	fregadero	y	limpió	la	encimera.
—¿Has	terminado	de	despotricar?
Asentí.
—Bien.	—Me	tomó	de	la	mano—.	Yo	tengo	una	vida,	Poppy.	—Bajó	la	mirada
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hacia	 mis	 huevos	 a	 medio	 comer,	 levemente	 avergonzado	 por	 mi	 arrebato—.	 He
conseguido	sobrevivir	diecisiete	años	sin	ti.	Y,	sí,	ha	sido	menos	divertido,	pero	me
las	he	apañado.	No	es	más	que	un	día,	un	ensayo	con	el	grupo.

Yo	no	despegaba	los	ojos	de	lo	que	quedaba	de	mi	desayuno.
—Lo	siento.
Noah	me	levantó	la	barbilla	para	que	lo	mirara	a	los	ojos.
—Ya	sé	por	dónde	vas,	Poppy.	Sé	que	eres	muy	independiente	y	por	eso	te	quiero.

Pero	no	deberías	tener	tanto	miedo	de	convertirte	en	un	estereotipo	o	algo	así…
Me	 sorprendió	 lo	 bien	 que	 me	 había	 calado	 ya.	 Era	 como	 si	 me	 leyera	 el

pensamiento.
—Es	cierto	que	los	estereotipos	me	dan	algo	de…	grima	—reconocí.
—¿Por	 qué?	 ¿Estás	 convencida	 de	 que	 todos	 los	 demás	 son	 iguales	 y	 tú	 eres

distinta?
—En	cierto	modo.
Noah	se	levantó,	me	apartó	el	cabello	con	delicadeza	y	me	besó	el	cuello.
—Solo	 es	 una	 relación,	 Poppy.	 Todas	 encajan	 en	 un	 estereotipo.	 Nosotros	 no

tenemos	nada	de	especial,	salvo	el	hecho	de	que	somos	quienes	somos.	Tú	y	yo.	Y
me	alegro	de	que	lo	seamos,	pues	algo	me	dice	que	lo	que	ha	surgido	entre	nosotros
es	 bastante	 especial.	 Pero	 creo	 que	 ese	 rollo	 de	 enamorarse	 es	 igual	 para	 todo	 el
mundo.

Lo	besé	en	los	labios.
—Ya	me	gustaría	pasar	todo	el	día	contigo.	Lo	sabes,	¿verdad?
Me	alborotó	el	pelo	y	llevó	mi	plato	al	fregadero.
—¿Qué	pasa	con	lo	de	seguir	cada	uno	con	su	vida?
—Eso	lo	pensaba	antes	de	que	dijeras	todas	esas	cosas	bonitas.
—Madre	mía,	eres	un	poco	chaquetera,	¿no?	Basta	un	par	de	cumplidos	para	que

tires	tus	principios	por	la	ventana.
Me	puse	de	pie	y	le	propiné	un	empujón.
—¡Eh,	tío!	Retira	lo	que	acabas	de	decir.
Me	agarró	la	mano,	sonriendo,	cuando	me	disponía	a	empujarlo	de	nuevo.
—Jamás.
Me	hizo	cosquillas	en	la	cintura	con	un	dedo.	Le	pegué	una	palmada	en	la	mano,

pero	 me	 agarró	 de	 nuevo	 y	 me	 sujetó	 el	 brazo	 bajo	 la	 axila	 antes	 de	 hacerme
cosquillas	 otra	 vez	 con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre.	 Solté	 un	 chillido	 y	 comencé	 a
golpearlo	en	 la	cabeza	para	que	me	soltara.	Se	 rio	y	paró	mis	golpes	con	facilidad.
Más	cosquillas.	Era	una	sensación	maravillosa	y	a	la	vez	terrible.

—Por	 Dios,	 ¿de	 verdad	 estamos	 jugando	 a	 pelearnos?	 —jadeé	 durante	 otra
ofensiva	de	cosquillas—.	Esto	sí	que	es	un	estereotipo.

Noah	me	cargó	sobre	su	hombro	con	facilidad.	Yo	proferí	un	grito,	cabeza	abajo.
—Vale,	 ya	me	 he	 hartado	 de	 ti.	—Corrió	 a	 la	 habitación	 conmigo	 patas	 arriba

mientras	 yo	 forcejeaba	 por	 liberarme,	 y	 me	 tiró	 sobre	 la	 cama.	 Antes	 de	 que	 yo

www.lectulandia.com	-	Página	164



tuviera	oportunidad	de	recuperarme,	Noah	estaba	encima	de	mí,	con	la	mano	en	mi
pierna,	deslizándose	por	debajo	de	la	camisa	que	me	venía	grande.

»Lo	que	pasa	con	los	tópicos	—me	dijo	al	oído	con	la	voz	entrecortada—	es	que,
por	muy	predecibles	que	sean,	pueden	resultar	bastante	placenteros.

Entonces	me	besó,	y	durante	unos	diez	minutos	largos,	todo	lo	demás	me	importó
una	mierda.

Unas	 horas	 y	 varios	 besos	 más	 tarde,	 salimos	 del	 apartamento	 de	 Noah	 para
comportarnos	como	personas	independientes	y	sociables.	Mi	vestido	se	había	secado
de	forma	aceptable	durante	la	noche,	y	Noah	había	insistido	en	que	estaba	lo	bastante
guapa	 para	 reunirme	 con	mis	 amigas	 sin	 necesidad	 de	maquillarme.	Tan	 embebida
estaba	 en	 nuestra	 burbuja	 romántica	 que	 me	 había	 olvidado	 de	 la	 tormenta.	 Mi
memoria	se	vio	refrescada	con	crudeza	en	cuanto	pusimos	un	pie	fuera	del	edificio	de
Noah.

—Oh,	Dios	mío	—murmuré,	mirando	alrededor.
Era	algo	parecido	a	esas	 imágenes	que	muestran	en	 la	 tele	de	 lugares	arrasados

por	un	huracán.	El	 agua	 salía	 a	borbotones	de	 las	 alcantarillas	y	corría	 calle	 abajo.
Había	 ramas	 rotas	dispersas	por	el	asfalto,	una	de	ellas	cómodamente	alojada	en	el
parabrisas	destrozado	de	un	coche.

—Bueno,	esto	no	es	algo	que	se	vea	todos	los	días	—observó	Noah,	tomándome
de	la	mano.

Caminamos	 hacia	 el	 centro,	 sobrecogidos	 y	 en	 silencio,	 contemplando	 aquella
escena	 inesperadamente	 desoladora.	 Cuanto	más	 nos	 acercábamos,	 peores	 eran	 los
efectos	de	la	catástrofe.	Un	poste	telefónico	había	caído	y	hecho	añicos	el	escaparate
de	una	tienda.	El	nivel	del	agua	era	mucho	más	alto.	Conseguimos	evitar	casi	todos
los	 tramos	 inundados,	 pero	 había	 momentos	 en	 que	 Noah	 me	 llevaba	 a	 cuestas,
avanzando	con	 las	piernas	sumergidas	hasta	 la	 rodilla.	Había	 tenido	 la	previsión	de
llevar	ropa	de	repuesto,	y	me	dijo	que	se	cambiaría	en	el	local	de	ensayo.

Si	no	estaba	anegado.
Cuando	 llegamos	 por	 fin	 al	 centro	 de	 Middletown,	 nos	 llevamos	 una	 fuerte

impresión,	pese	a	que	ya	lo	habíamos	visto	en	las	noticias.	Un	agua	lodosa	lamía	las
fachadas	de	 los	 comercios,	 y	 los	 propietarios,	 con	 caras	 tristes,	 barrían	 toda	 la	 que
podían	a	la	calle,	que	ya	estaba	saturada.	El	sitio	donde	se	había	colocado	Jennie,	la
reportera,	estaba	ocupado	ahora	por	un	niño	pequeño	con	unas	botas	de	goma	que	le
cubrían	casi	todo	el	cuerpo	y	que	jugaba	con	un	barco	teledirigido.

—Bueno,	al	menos	alguien	se	divierte	—comentó	Noah.
—No	entiendo	por	qué	Lizzie	me	ha	propuesto	que	tomemos	un	café	en	el	centro

—dije—.	Lo	más	seguro	es	que	el	lugar	esté	cerrado,	¿no?
—Conociendo	a	Lizzie,	 sabrá	exactamente	dónde	se	han	producido	daños,	y	ya

estará	recogiendo	declaraciones	de	sus	vecinos	para	vendérselas	al	periódico	local.
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Probablemente	tenía	razón.
Seguimos	adelante,	rodeando	las	partes	más	intransitables,	hasta	que	llegamos	al

café.	Estaba	abierto,	y	a	través	de	la	ventana	vislumbré	a	Lizzie,	Ruth	y	Amanda.
Me	volví	hacia	Noah.
—Bueno,	me	voy	para	ser	independiente	un	rato.
—Yo	también.
Nos	quedamos	inmóviles,	mirándonos.
—¿Sería	muy	 patético	 que	 te	 dijera	 que	 te	 voy	 a	 echar	 de	menos?	—pregunté,

tirándole	de	la	camiseta.
—No	—dijo	Noah—.	Lo	 verdaderamente	 patético	 es	 que	 yo	 estaba	 a	 punto	 de

decir	lo	mismo.
—Madre	mía,	somos	oficialmente	repelentes.
Noah	me	dio	un	beso	rápido	en	los	labios	que	hizo	que	me	flaquearan	las	rodillas.
—Repelentes	del	todo.

Las	chicas	ya	tenían	delante	tazas	de	café,	así	que	antes	de	nada	me	dirigí	hacia	el
mostrador	y	pedí	mi	batido	de	plátano	de	siempre.

Ruth	clavó	la	vista	en	él	cuando	me	senté	junto	a	ella.
—¿Es	que	tienes	cinco	años?
Tomé	un	sorbo.
—Sí.
Me	recliné	en	el	pegajoso	sofá	de	piel.	Ninguna	de	ellas	 tenía	aspecto	de	haber

dormido	mucho.
—En	fin,	¿qué	os	contáis?	—pregunté—.	¿Están	en	buen	estado	vuestras	casas?
—De	hecho,	la	nuestra	está	un	poco	inundada	—dijo	Amanda,	retorciéndose	las

manos,	visiblemente	afectada—.	No	es	grave,	 solo	 la	cocina.	Pero	ha	estropeado	el
suelo,	así	que	mi	madre	está	bastante	estresada.

—Ooh,	lo	siento,	cariño.	—Bebí	otro	poco	de	batido—.	Sigo	sin	entender	cuál	fue
la	causa.	Es	de	lo	más	extraño.

—Pues	 yo	 creo	 que	 el	 fin	 del	 mundo	 se	 acerca	 —declaró	 Lizzie,	 claramente
entusiasmada	ante	 la	muerte	prematura	del	universo—.	Conozco	a	una	chica	en	mi
clase	de	lengua	que	es	cristiana,	y	dice	que	justo	antes	del	fin	del	mundo	sucederán
todo	 tipo	 de	 cosas	 raras.	 Al	 parecer,	 los	 desastres	 naturales	 son	 las	 señales	 de
advertencia.

—¿Y	desde	cuando	eres	religiosa?	—preguntó	Ruth.
—Solo	es	una	posibilidad.	Y	tienes	que	reconocer	que	lo	que	ha	pasado	es	raro.
Me	reí.
—Lizzie,	tú	solo	quieres	que	pasen	cosas	raras	para	tener	una	noticia	interesante

que	contar.
—Tal	vez.
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—Pues	yo	creo	que	no	es	más	que	un	fenómeno	insólito	—dijo	Ruth—,	aunque
ha	sido	bastante	aterrador.	A	Will	y	a	mí	nos	sorprendió	en	 la	calle,	y	 tuvimos	que
quedarnos	 en	 su	 casa.	—Echó	 hacia	 atrás	 su	 nueva	 cabellera	 color	 escarlata—.	En
realidad,	fue	un	fastidio.	Yo	había	planeado	dejarlo,	pero	no	pude	porque	necesitaba
alojarme	en	algún	sitio	—aseguró	con	indiferencia,	sin	mostrar	la	menor	emoción.

Así	que	la	fecha	de	caducidad	de	Will	había	llegado.	En	honor	a	la	verdad,	había
durado	más	que	los	demás,	pero	me	costaba	entender	que	ella	fuera	tan	fría.	Yo	solo
llevaba	con	Noah	una	semana,	más	o	menos,	y	ya	estaba	bastante	convencida	de	que
si	rompía	con	él	mi	mundo	se	vendría	abajo.

—Vaya	bombazo,	Ruthie	—dijo	Lizzie,	metiéndose	 rápidamente	 en	 el	 papel	 de
amiga	comprensiva—.	Me	dejas	de	una	pieza.	Creía	que	os	llevabais	bien.

Ruth	se	encogió	de	hombros.
—Y	así	era.	Pero	me	he	aburrido.	Ya	me	conoces.
Intenté	darle	una	palmadita	de	consuelo,	pero	ella	se	apartó.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
—La	verdad	es	que	no.	Contigo,	no.	No	te	ofendas,	pero	no	me	apetece	comentar

el	fracaso	de	mi	relación	con	doña	Acaramelada.
Esto	me	dolió,	sobre	todo	porque	yo	había	escuchado	solícitamente	los	relatos	de

Ruth	 sobre	 las	 diversas	 etapas	 de	 acaramelamiento	 de	 sus	 numerosas	 relaciones
amorosas	con	hombres	distintos.

—Oye,	eso	no	es	justo	—saltó	Lizzie,	lo	que	me	sorprendió.	No	acostumbraba	a
plantarle	cara	a	Ruth—.	No	tiene	nada	de	malo	que	Poppy	esté	contenta.

—Lo	 sé,	 lo	 sé	—dijo	Ruth,	 torciendo	 ligeramente	 el	 labio—.	De	 todas	 formas,
aunque	no	pueda	hablar	de	amor,	puedo	hablar	de	sexo,	¿no?	¿Qué	tal	es	Noah	como
amante,	Poppy?	¿Sus	dedos	de	guitarrista	te	tocan	donde	deben?

Fijé	la	vista	en	mi	bebida.	Ruth	se	aprovechó	de	mi	silencio	incómodo.
—¿Todavía	no	te	has	acostado	con	él?
Por	supuesto	que	no,	y	ella	lo	sabía.	Sabía	que	todas	las	demás	éramos	vírgenes.
—Eeeh…	—balbucí.
Entonces	 fue	Amanda	 quien	me	defendió.	 Flipé	 en	 colores.	Debía	 de	 ser	 fiesta

nacional	o	algo	así.
—No	tienes	por	qué	contárnoslo	—me	tranquilizó—.	No	es	asunto	nuestro.	Yo	no

hablo	con	vosotras	de	lo	mío	con	Johnno.
—Eso	es	porque	no	habéis	pasado	de	la	fase	del	besuqueo	—señaló	Ruth,	irritada

por	la	falta	de	paciencia	que	estaban	teniendo	con	ella—.	Y	seguramente	no	lo	haréis
hasta	2090.

Amanda	tomó	un	sorbo	de	café	con	timidez.
—Yo	no	estaría	tan	segura.
Esto	captó	mi	atención	de	inmediato.	Todas	nos	volvimos	hacia	ella,	asombradas.
—Sí,	hombre.
—No	te	creo.
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—Quiero	los	detalles.
—¿Hasta	dónde	habéis	llegado?
—¿Estuvo	bien?	—(Esta	última	pregunta,	sorprendentemente,	se	la	hizo	Ruth).
Pero	Amanda	no	soltaba	prenda.	Se	puso	el	doble	de	colorada	que	yo	y	clavó	la

mirada	en	su	taza	de	café,	sin	decir	una	palabra,	hasta	que	las	demás	nos	callamos.
—Eso	sí	que	es	una	novedad	—aseveró	Ruth—.	Amanda	se	 lleva	a	su	novio	al

huerto,	y	seguramente	Poppy	pronto	lo	hará	también,	mientras	que	yo	estoy	soltera.
—¿De	verdad	crees	que	te	acostarás	pronto	con	Noah,	Poppy?	—inquirió	Lizzie.

Parecía	 intranquila.	 Yo	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 le	 preocupaba	 mi	 bienestar	 o	 la
posibilidad	 de	 que	 eso	 nos	 distanciara	 de	 alguna	 manera,	 nos	 separara	 en	 dos
categorías	distintas.

—Estamos	yendo	despacio.
—¿Qué?	¿No	quiere	acostarse	contigo?
«Muchas	gracias,	Ruth».
—Claro	que	quiere	acostarse	conmigo	—espeté—,	pero	acabamos	de	empezar	a

salir,	y	sentimos	que	no	estamos	preparados,	¿sabes?
—Pues	yo	en	tu	lugar	no	lo	retrasaría	demasiado.	Los	tíos	buenos	como	Noah	no

están	acostumbrados	a	esperar.
Me	disponía	a	protestar,	pero	Lizzie	acudió	en	mi	rescate	una	vez	más.
—Venga,	Ruth,	ya	viste	ayer	cómo	la	miraba.	El	chico	está	colado	perdido.	—Me

sonrió—.	Estoy	segura	de	que	esperaría	una	vida	entera	por	ti,	Poppy.
—Bueno,	esperemos	que	así	sea.
Ruth	pidió	otro	café,	lo	que	pareció	calmarla	un	poco.	Me	dedicó	media	sonrisa,

en	su	caso	lo	más	parecido	a	una	disculpa.
—¿Y	 bien?	—preguntó	Lizzie—.	 ¿Aunque	 no	 te	 has	 acostado	 con	 él,	 ya	 te	 ha

dicho	que	te	quiere?
Recordé	los	susurros	que	habíamos	intercambiado	la	noche	anterior	mientras	caía

la	lluvia.	Por	toda	respuesta,	me	sonrojé,	pero	eso	lo	dijo	todo.
Amanda	y	Lizzie	soltaron	un	chillido	de	alegría.
—¿En	serio?	—dijo	Amanda.
Asentí.
—Cuéntamelo	todo	—exigió	Lizzie.
Posé	 la	 vista	 en	Ruth.	Vale,	 estaba	 portándose	 como	una	 imbécil	 integral,	 pero

acababa	de	pasar	por	una	ruptura,	y	mantener	una	conversación	sobre	el	«te	quiero»
no	habría	 sido	muy	considerado.	Sin	embargo,	me	miró	a	 los	ojos	y	 se	encogió	de
hombros.

—No	 te	 preocupes	 por	mí	—dijo,	 con	 otro	 asomo	 de	 sonrisa—.	 Suéltalo	 todo.
Aunque	para	mí	decirle	eso	a	alguien	no	es	ir	despacio.	Las	cosas	como	son.

Nos	sirvieron	más	bebidas	mientras	yo	refería	lo	ocurrido	en	los	últimos	días.	Era
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agradable	 hablar	 de	 ello	 con	 mis	 amigas,	 estudiar	 sus	 reacciones,	 conocer	 sus
opiniones.	Hacía	 que	 todo	pareciera	más	 real.	Aquello	 tan	 increíble	 que	me	 estaba
sucediendo	no	era	producto	de	mi	imaginación.	Todas,	incluida	Ruth,	soltaron	gritos
ahogados	 en	 los	 momentos	 adecuados.	 Cuando	 terminé	 de	 describir	 los
acontecimientos	de	la	noche	anterior,	se	dejaron	caer	en	sus	asientos,	agotadas	por	el
cotilleo.

Permanecimos	sentadas,	saboreándolo,	hasta	que	Lizzie	sacó	a	colación	un	tema
que	prácticamente	se	me	había	olvidado.

—¿Qué	hay	de	ese	rollo	del	«creo	que	soy	alérgica	a	él»?
Rememoré	aquellos	ataques	de	pánico	inexplicables.
Sacudí	la	cabeza.
—Se	me	ha	pasado	del	todo.	Seguramente	la	causa	no	tenía	nada	que	ver.
—Siempre	me	pareció	bastante	raro.	No	creo	haber	oído	nunca	que	alguien	fuera

alérgico	a	otra	persona.	—Lizzie	centró	su	atención	en	Amanda—.	¿Y	tú	qué?	—dijo,
propinándole	 un	 codazo	 suave—.	 Poppy	 ha	 cantado.	 ¿Qué	 pasa	 con	 Johnno	 y
contigo?	No	pienso	marcharme	hasta	que	nos	cuentes	al	menos	un	detalle	escabroso.

Las	 horas	 transcurrieron	 mientras	 torturábamos	 a	 Amanda	 para	 sacarle
información.	Sin	 embargo,	 ella	 no	 abría	 la	 boca,	 ni	 siquiera	 cuando	 le	 hurtamos	 el
bolso	 para	 usarlo	 como	 rehén.	Nos	 advirtió	 que	 acabaríamos	 por	 aburrirnos.	 Tenía
razón.	 Al	 cabo	 de	 una	 media	 hora,	 Amanda	 le	 quitó	 sin	 vacilar	 el	 bolso	 a	 Ruth
mientras	 esta	 nos	 hablaba	 de	 las	 deficiencias	 de	Will	 en	 la	 cama.	 Ruth	 se	 quedó
bastante	descolocada	cuando	se	percató	de	que	ya	no	lo	 tenía	entre	 las	manos.	Este
acto	asertivo	nos	conmocionó	mucho	más	que	las	revelaciones	de	Ruth.	Ella	siempre
presumía	de	lo	buenos	que	eran	en	la	cama	los	chicos	con	los	que	salía.	Cada	una	de
sus	conquistas	tenía	el	pito	más	grande	que	había	visto,	era	el	más	atrevido	con	el	que
había	estado,	etcétera.	Pero,	misteriosamente,	cuando	los	dejaba,	divulgaba	anécdotas
bochornosas	sobre	ellos.	Yo	no	entendía	cómo	ella	podía	ser	en	ocasiones	 tan	poco
consciente	de	las	cosas	que	decía.	No	éramos	peces	de	colores;	teníamos	memoria	y
percibíamos	las	contradicciones	entre	lo	que	nos	había	relatado	y	lo	que	nos	contaba
después.	Aun	así,	lo	hacía.	Y	nosotras	le	seguíamos	el	juego	de	buen	grado.	Supongo
que	 eran	 los	 únicos	 momentos	 en	 que	 alcanzábamos	 a	 entrever	 la	 inseguridad
profunda	de	Ruth.

Después	de	un	rato,	caí	en	la	cuenta	de	que	era	hora	de	irme	a	casa.
—¿Te	marchas?	—preguntó	Lizzie	cuando	me	levanté.
—Sí.	 No	 he	 visto	 a	 mis	 padres	 desde	 ayer	 por	 la	 mañana.	 Creo	 que	 debería

pasarme	por	casa	para	darles	las	gracias	por	haberme	engendrado,	criado	y	todo	eso.
—Te	acompaño.
—Guay.
Nos	 despedimos,	 salimos	 del	 café	 y	 nos	 encaminamos	 de	 nuevo	 hacia	 la	 parte
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inundada	de	la	ciudad.	El	nivel	del	agua	había	descendido	bastante,	 lo	cual	fue	una
suerte,	pues	Noah	no	estaba	allí	para	cargar	conmigo.	Pensar	en	él	me	provocó	más
convulsiones	en	el	estómago,	y,	algo	molesta,	me	percaté	de	que	no	podía	dejar	de
sonreír.

—¿Así	 que	 estás	 enamorada?	 —preguntó	 Lizzie	 mientras	 rodeábamos	 con
cuidado	un	charco	enorme.

Respiré	hondo.
—Eso	creo.	—Otro	vuelco	en	el	estómago—.	Creo	que	mucho.
—¿Y	qué	se	siente?
Miré	a	mi	amiga.	Parecía	un	poco	triste.	La	comprendí;	también	me	habría	puesto

un	poco	triste	si	 la	situación	fuera	la	inversa.	Es	lo	más	extraño	de	madurar:	un	día
una	descubre	que	no	puede	hacerlo	todo	al	mismo	tiempo	que	sus	amigas.	Las	vidas
de	unas	y	otras	se	fragmentan,	y	empiezan	a	sucederle	cosas	distintas	a	cada	una.

—¿Quieres	que	te	diga	la	verdad?
Ella	asintió.
—La	verdad,	Lizzie,	es	que	da	un	poco	de	miedo.
Ella	no	se	esperaba	esta	respuesta.
—¿Miedo?
—Sí.
—¿En	qué	sentido?
Medité	mi	respuesta,	no	muy	segura	de	poder	expresar	lo	que	pensaba.
—Bueno,	para	empezar,	no	es	algo	que	controle.	Y	me	da	rabia.	Es	como	si	no

tuviera	autoridad	sobre	mis	sentimientos:	no	me	hacen	caso.	Toman	decisiones	por	su
cuenta	 que	 invalidan	 las	 de	 mi	 mente	 racional.	 Creo	 que	 no	 estaba	 especialmente
ansiosa	 por	 enamorarme	 de	 Noah.	 No	 era	 sensato.	 Sin	 embargo,	 es	 como	 si	 no
hubiera	tenido	opción.

Lizzie	se	rio.
—Era	 de	 esperar	 que	 descubrieras	 todos	 los	 aspectos	 negativos	 del

enamoramiento.
Negué	con	la	cabeza.
—No	es	negativo,	pero	es	verdad.	Y	otra	cosa	que	me	asusta	es	lo	peligrosamente

dependiente	que	me	he	vuelto	ya.
—¿Qué	me	estás	contando,	Poppy	Lawson?	Jamás	imaginé	que	llegaría	ese	día.
—Lo	sé.	Me	da	mucha	rabia.
Los	charcos	se	hicieron	menos	profundos	conforme	nos	acercábamos	a	nuestras

respectivas	casas.
—Bueno,	¿no	puedes	obligarte	a	depender	menos	de	él?
Tuve	que	reflexionar	de	nuevo	para	formular	una	respuesta	sincera.
—Ojalá	 fuera	 posible.	—Estiré	 los	 brazos	por	 encima	de	 la	 cabeza—.	Pero	no.

Me	siento	unida	a	él,	o	algo	por	el	estilo.	Quiero	decir	que,	si	lo	apartaran	de	mi	lado,
nunca	 conseguiría	 superarlo.	Me	 da	 rabia.	Me	 prometí	 a	mí	misma	 que	 jamás	me
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prendaría	así	de	un	chico,	pero	te	aseguro	que	no	puedo	evitarlo.	La	idea	de	perderlo
me	pone	enferma…	—Se	me	entrecortó	la	voz—.	¿Enferma?	¿Por	perder	a	un	tío?	—
Una	 lágrima	 me	 resbaló	 por	 la	 mejilla—.	 Cielo	 santo,	 Lizzie,	 ¿qué	 demonios	 me
pasa?	—Me	paré	en	seco,	y	Lizzie	me	abrazó.

—Poppy,	en	teoría	deberías	estar	CONTENTA.	Lo	sabes,	¿no?
Asentí,	pero	se	me	escapó	otra	lágrima.
—Oye	—dijo	 Lizzie—,	 no	 he	 estado	 enamorada,	 así	 que	 no	 puedo	 fingir	 que

entiendo	aquello	por	lo	que	estás	pasando.	Pero	hay	algo	que	sí	que	sé:	se	supone	que
debería	ser	un	momento	feliz	para	ti.	¿Sabes	lo	que	significa	FELIZ?

—Soy	feliz.	Eso	es	lo	que	me	asusta.
—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	 no	 quiero	 que	mi	 felicidad	 dependa	 de	 un	 chico.	 Eso	 nunca	 ha	 sido

bueno	para	nadie.
—Qué	tontería.	Fíjate	en	todas	esas	comedias	románticas	de	pacotilla	que	tienen

tanto	éxito	en	 taquilla.	Los	personajes	femeninos	no	son	felices	hasta	que	se	 juntan
con	 algún	 tío.	 ¿O	 qué	me	 dices	 de	 esas	 novelitas	 baratas	 que	 lee	Amanda?	 Todas
tienen	un	final	al	estilo	«vivieron	felices	y	comieron	perdices»,	¿no?

Me	sorbí	los	mocos.	Empezaba	a	gotearme	la	nariz.
—Sí,	pero	eso	no	es	amor	de	verdad	—repuse,	frotándome	la	nariz	con	el	dedo—.

El	 amor	 no	 funciona	 como	 en	 esas	 pelis,	 como	 si	 fuera	 una	 ecuación	 que	 debe
resolverse.	Fíjate	en	las	historias	de	amor	auténticas,	las	que	no	se	olvidan	enseguida
por	ajustarse	a	una	fórmula	trillada.	Las	historias	de	amor	que	enseñan	en	la	escuela,
las	que	duran	para	siempre.	En	esas	historias,	el	amor	destruye	a	los	personajes.	Los
hace	polvo.	Convierte	su	vida	en	un	infierno.	¿Y	si	yo	acabo	así?

Reanudamos	la	marcha.	Me	pareció	que	Lizzie	se	aguantaba	la	risa.	Supongo	que
no	podía	reprochárselo;	tal	vez	me	estaba	pasando	de	melodramática.

—Poppy,	 cielo,	 te	 quiero	 y	me	 alegro	mucho	 por	 Noah	 y	 por	 ti,	 pero	 no	 sois
Romeo	y	Julieta,	o	Cathy	y	Heathcliff,	o	incluso	esa	pareja	de	El	cuaderno	de	Noah,
que	hace	llorar	a	 todo	el	mundo.	—Aún	tenía	el	brazo	en	torno	a	mí—.	Mira,	es	 la
primera	 vez	 que	 te	 enamoras.	 Creo	 que	 es	 una	 experiencia	 abrumadora	 para
cualquiera.	Pero	le	estás	dando	demasiadas	vueltas…

Intenté	protestar,	pero	ella	continuó.
—Es	 la	 verdad.	 Lo	 sabes.	 Siempre	 lo	 haces.	 Pero,	 por	 favor,	 ¿podrías	 intentar

disfrutarlo?	 Has	 encontrado	 a	 alguien	 que	 te	 quiere.	 A	 ti.	 Tal	 y	 como	 eres.	 Hay
personas	 que	 no	 llegan	 a	 experimentar	 nada	 parecido	 en	 toda	 su	 vida,	 y	 tú	 lo	 has
conseguido	 a	 la	 tierna	 edad	 de	 diecisiete	 años.	 Así	 que	 deja	 de	 preocuparte	 y
disfrútalo.	Eso	sí:	no	olvides	quiénes	somos	tus	amigas.

Aunque	sabía	que	sus	palabras	estaban	cargadas	de	 razón,	más	que	aliviada	me
sentía	incomprendida.	Aun	así,	asentí	y	le	di	un	abrazo	rápido	para	contentarla.

—Claro	que	no	me	olvidaré	de	vosotras.	Que	no	soy	Ruth,	por	Dios.
Lizzie	se	rio	de	nuevo.
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—Ja,	ja.	Oooh,	pobre	Will.	Están	a	punto	de	romperle	el	corazón,	¿verdad?
—Eso	creo.
—En	fin.	Eso	le	pasa	por	tonto.
Después	 de	 caminar	 durante	 un	 rato,	 dejé	 de	 estar	 tan	 alterada.	 De	 hecho,	me

sorprendía	el	arrebato	de	antes.	No	había	cobrado	conciencia	de	esos	pensamientos
hasta	que	los	había	exteriorizado.	Estar	con	Noah	me	embelesaba	tanto	que	al	parecer
me	impedía	realizar	análisis	racionales	mientras	no	me	alejara	de	él.	Supongo	que	eso
resultaba	 preocupante	 de	 por	 sí,	 pero	 recordé	 lo	 que	 había	 dicho	 Lizzie	 e	 hice	 un
esfuerzo	por	disfrutarlo.

Ella	y	yo	nos	separamos	en	la	esquina	habitual.
—Gracias	 por	 escucharme	—dije—.	 Lo	 siento.	Debe	 de	 ser	 exasperante	 oírme

lloriquear	sobre	mi	enamoramiento.	Yo	en	tu	lugar	me	odiaría.
—Pues	intento	alegrarme	por	ti.	Trata	tú	de	alegrarte	por	ti	misma.
—¿Vamos	juntas	al	instituto	mañana?
—Nos	vemos	a	la	hora	de	siempre.
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Mi	padre	estaba	en	su	sitio	de	costumbre	cuando	llegué	a	casa.
—Estás	viva	—dijo	al	verme	entrar	en	el	salón	con	un	vaso	de	agua	en	una	mano

y	un	Kit	Kat	en	la	otra.
—Así	es.
Me	senté	en	el	brazo	de	su	sillón	favorito	y	le	di	un	abrazo	breve.
—¿Qué	 tal	habéis	capeado	el	 temporal?	Por	 lo	que	veo,	no	se	nos	ha	 inundado

nada.
Partí	 el	Kit	Kat	 en	dos	y	ofrecí	 a	 papá	un	 trozo.	Se	quedó	mirándolo	por	 unos

instantes	antes	de	coger	la	parte	más	grande.
—No	 nos	 podemos	 quejar.	 —Tomó	 un	 bocado,	 y	 unas	 migajas	 de	 chocolate

cayeron	 sobre	 sus	 rodillas—.	 A	mamá	 le	 preocupa	 que	 su	 herbario	 haya	 quedado
dañado	 por	 la	 lluvia,	 pero	 por	 lo	 demás	 hemos	 salido	 bien	 librados.	 —Dio	 otro
mordisco	a	su	galleta	cubierta	de	chocolate—.	¿Y	tú?	¿Estabas	a	salvo	en	el	piso	de
Noah?

Me	produjo	una	sensación	extraña	que	él	supiera	que	me	había	alojado	allí.	Temía
que	 se	 imaginara	 cosas	 raras	 y	 quería	 hablarle	 de	 nuestra	 voluntad	 de	 ir	 despacio,
pero	me	incomodaba	tocar	el	tema.	Apoyé	la	cabeza	en	su	hombro.

—Todo	 fue	 bien.	 Cuando	 el	 temporal	 nos	 pilló	 en	 la	 calle	me	 asusté	 bastante,
pero	una	vez	bajo	techo,	no	hubo	problema.	—Hice	una	pausa—.	Fue	todo	bastante
extraño,	¿no?

Mi	padre	asintió.
—Supongo	 que	 si	 las	 llaman	 «condiciones	meteorológicas	 excepcionales»	 será

por	algo.
Permanecimos	 sentados	 durante	 unos	 minutos,	 haciéndonos	 compañía	 y

mordisqueando	nuestras	galletas	con	chocolate.	Papá	abrió	el	periódico	y	se	puso	a
leer.	 Al	 acordarme	 de	 que	Noah	 se	 había	metido	 conmigo	 por	 no	 estar	 informada
sobre	la	actualidad,	comencé	a	leer	por	encima	del	hombro	de	mi	padre.

El	Middletown	 Gazette	 dedicaba	 la	 primera	 plana	 a	 la	 tormenta	 de	 la	 noche
anterior.	El	titular,	en	negrita,	era	claro	y	directo:

«TEMPORAL	INESPERADO	AZOTA	LA	CIUDAD»
—Caray.	¿Ha	habido	muchos	daños?
Papá	pasó	a	la	página	siguiente.	Había	fotos	de	la	inundación,	entre	ellas	varias	de

personas	de	semblante	triste	frente	a	sus	comercios	destrozados.
—Bastantes.	Dicen	que	algunos	lugares	tardarán	al	menos	un	mes	en	volver	a	la

normalidad.
—¿No	se	sabe	todavía	cuál	fue	la	causa?
—No	tienen	ni	 idea.	Creen	que	tiene	que	ver	con	la	corriente	del	Atlántico	Sur,

pero	 por	 lo	 general	 una	 tormenta	 procedente	 de	 esa	 dirección	 se	 ve	 venir	 mucho
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antes.
Leímos	la	noticia	 juntos.	Me	animé	un	poco	al	ver	el	nombre	de	Lizzie	en	letra

impresa	 junto	 a	 unas	 declaraciones	 de	 ciudadanos	 conmocionados	 que	 había
recogido.	 Qué	 callado	 se	 lo	 tenía,	 la	 muy	 pillina.	 Pero	 el	 texto	 pronto	 se	 tornó
demasiado	deprimente	para	seguir	leyendo.	Reprimí	un	bostezo.

—Me	voy	a	mi	cuarto.
—Buenas	noches,	reina.
Subí	las	escaleras	y	me	puse	el	pijama.	Fue	agradable	despojarme	de	la	ropa	que

se	 había	mojado	 con	 la	 lluvia.	Agradecida,	me	 arrebujé	 bajo	 las	mantas	 y	 cogí	mi
libro.	Apenas	había	leído	media	página	cuando	sonó	mi	móvil.

Miré	la	pantalla	y	sonreí.	Era	Noah.
—Hola,	tú	—dije	sin	dejar	de	sonreír.
—Bueno,	preciosa,	¿qué	tal	te	ha	ido	el	día	sin	mí?
—Ha	sido	estupendo.
Me	acurruqué	mejor	bajo	el	edredón.
—Oooh,	no	seas	así.	Yo	estaba	a	punto	de	ponerme	todo	cursi	y	decirte	cuánto	te

he	echado	de	menos.
—Sí	que	sería	cursi.
—Pues	entonces	no	lo	diré.
El	mero	hecho	de	oír	su	voz	me	había	borrado	de	la	mente	la	terrible	crónica	del

periódico.
—De	acuerdo	—cedí—.	Yo	también	te	he	echado	un	poco	de	menos.
—Mira	que	eres	cursi,	tía.
—¡Oye!
—Solo	estaba	pagándote	con	la	misma	moneda.
Me	cambié	de	oreja	el	teléfono	y	me	tendí	de	costado.
—¿Qué	tal	el	ensayo	con	el	grupo?
—Bastante	bien.	—Percibí	el	entusiasmo	en	su	voz—.	Muy	bien,	de	hecho.	Nos

ha	surgido	una	actuación	bastante	importante.
—Suena	bien.	¿Dónde?
—Hoy	nos	ha	llamado	un	tipo	que	nos	ayuda	a	conseguir	bolos.	¿Conoces	a	los

Ponyboys?
Por	 supuesto	 que	 conocía	 a	 los	 Ponyboys.	 Todo	 el	 mundo	 conocía	 a	 los

Ponyboys.	Los	 ponían	 en	 la	 radio	 a	 todas	 horas.	 Eran	 uno	 de	 esos	 grupos	 de	 rock
independiente	que	habían	saltado	a	la	fama	tras	sacar	un	par	de	baladas	pegajosas.	A
Ruth	y	Amanda	les	gustaban	mucho,	y	yo	tenía	algunas	de	sus	canciones	en	mi	iPod.

—Sí,	claro.	¿Por	qué?
—Verás…	 —Noah	 hizo	 una	 pausa	 para	 crear	 suspense—.	 Van	 a	 tocar	 en	 el

Complex	dentro	de	dos	semanas.
—Ya.	Ruth	y	Amanda	han	comprado	entradas.	¿Y	qué?
—Por	lo	visto	les	gusta	que	sus	teloneros	sean	grupos	locales.	Nos	descubrieron	a
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través	 de	MySpace	 y,	 Poppy,	 no	 te	 lo	 vas	 a	 creer:	 nos	 han	 pedido	 que	 abramos	 la
actuación.

Me	incorporé	en	la	cama.
—Me	tomas	el	pelo.
—Qué	va.
—¿En	serio?
—Sí.
—Es	 increíble,	 Noah.	 —No	 daba	 crédito.	 El	 Complex	 estaba	 a	 unos	 veinte

minutos	 en	 coche	 de	 la	 ciudad.	 Por	 lo	 general	 albergaba	 conciertos	 de	 artistas
famosos.	Yo	había	ido	a	ver	varios	grupos	en	las	raras	ocasiones	en	que	había	sido	lo
bastante	organizada	para	conseguir	entradas.

—Creo	 que	 todavía	 estoy	 flipando.	 Tenemos	 que	 ensayar	 mucho.	 ¡Solo	 dos
semanas!	Espero	que	no	la	caguemos.

—No	la	cagarás.
—Si	tú	estás	allí,	seguro	que	no.
Suspiré.
—Me	molaría	mucho	ir,	pero	las	localidades	se	agotaron	hace	siglos.
Era	una	putada.	Me	habría	encantado	ver	a	Noah	en	un	escenario	tan	grande.	¿Por

qué	no	había	dejado	que	Ruth	me	comprara	una	entrada?	Creo	que	por	aquel	entonces
intentaba	ahorrar.

—Poppy,	 irás	 al	 concierto.	 Estás	 con	 el	 grupo.	 Me	 encargaré	 de	 que	 te	 dejen
entrar.

Tardé	unos	instantes	en	asimilar	esa	información.
—Dilo	otra	vez.
—Me	encargaré	de	que	te	dejen	entrar.
—Eso	no.	Vuelve	a	decir	la	primera	parte	de	la	frase.
—¿Lo	de	que	estás	con	el	grupo?	—aventuró	Noah,	desconcertado.
Exhalé	un	suspiro	de	alegría	y	me	recosté	de	nuevo	sobre	mis	almohadas.
—¿Tienes	 idea	de	 lo	guay	que	suena	eso?	—Me	reí	de	 la	pena	que	me	daba	yo

misma.
Noah	se	rio	también.
—Ya	lo	pillo.	Una	de	 las	 razones	por	 las	que	me	metí	en	esto	de	 la	música	fue

para	poder	decirles	a	las	chicas	la	frase	«toco	en	un	grupo».
—No	me	lo	recuerdes,	por	favor.
—Pues	 ahora	 eres	 mi	 groupie,	 Poppy.	 Mi	 única	 groupie.	 Y	 eso	 significa	 que

tendrás	un	pase	VIP.
Sonreí.
—¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	te	quiero?
Soltó	otra	carcajada.
—Si	no	te	conociera,	pensaría	que	solo	te	intereso	porque	toco	en	un	grupo.
—Bueno,	 si	 soy	 tu	 groupie	 oficial,	 ¿significa	 eso	 que	 tengo	 que	 acostarme
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contigo?	—Aunque	mi	 intención	 era	más	 bien	 inocente,	Noah	 se	 quedó	 callado	 al
otro	lado	de	la	línea.

»¿Noah?	—pregunté,	ligeramente	alarmada—.	¿Sigues	ahí?
Finalmente	habló	de	nuevo.
—De	verdad,	Poppy,	no	puedes	sembrar	en	mi	mente	esas	imágenes	en	medio	de

una	conversación,	como	si	tal	cosa.	Ahora	soy	incapaz	de	pensar	en	otra	cosa.
Se	me	escapó	una	risita.
—Los	hombres	sois	tan	primarios…
—Me	temo	que	tienes	razón.	Me	esfuerzo	al	máximo	por	no	serlo.
Por	 un	momento,	 contemplé	 la	 posibilidad	 de	 acostarme	 con	Noah	 y	 tuve	 que

respirar	hondo.	Seguía	aterrada,	naturalmente.	Pero	al	pensar	en	el	día	anterior	y	en	lo
que	había	sentido	cuando	estaba	con	él	en	aquel	prado,	me	estremecí.

Hablé	con	un	susurro	ronco,	sorprendida	por	lo	cachonda	que	me	había	puesto	yo
sola.

—¿Seguro	que	eso	de	ir	despacio	es	buena	idea?
Otro	silencio.
—Por	favor,	Poppy.	¿Es	que	intentas	matarme?
—Perdón.
—No	pasa	nada.	Sí,	creo	que	es	buena	idea.	Simplemente	nos	planteará	algunas

dificultades	logísticas,	eso	es	todo.	—Se	quedó	callado	otra	vez	por	unos	instantes—.
Y	 el	motivo,	 Poppy,	 eres	 tú.	 Eres	muy	 especial.	 Lo	 nuestro	 es	muy	 especial,	 y	 no
quiero	precipitar	las	cosas.	Tenemos	tiempo	de	sobra…	—Otra	pausa—.	De	hecho,	a
riesgo	de	quedar	como	un	cursi	rematado,	tengo	la	sensación	de	que	dispongo	de	todo
el	tiempo	del	mundo	contigo;	de	que	estaremos	juntos	para	siempre.

Ahora	me	resultaba	total	y	absolutamente	imposible	dejar	de	sonreír.
—¿Sientes	tú	lo	mismo?	—preguntó.
El	nerviosismo	volvió	a	apoderarse	de	mí.	Reflexioné	sobre	lo	que	él	acababa	de

decir	y	lo	que	implicaba.	«Para	siempre».	Bueno,	para	toda	la	vida,	al	menos.	La	idea
de	 estar	 con	 alguien	 durante	 tanto	 tiempo	me	 intimidaba.	 Por	 otro	 lado,	 sabía	 que
jamás	 encontraría	 a	 alguien	 como	Noah.	 Era	 la	 horma	 de	mi	 zapato.	 Sin	 duda	 un
desconocido	 que	 nos	 hubiera	 observado	 se	 habría	 mofado	 de	 nosotros	 y	 habría
restado	 importancia	 a	 lo	 que	 ocurría	 calificándolo	 de	 «amor	 adolescente»,	 pero	 yo
sabía	que	era	mucho	más	que	eso.	Supongo	que	por	eso	había	estado	tan	alterada.	En
teoría	nadie	conoce	a	su	alma	gemela	a	los	diecisiete	años.	De	hecho,	hasta	un	par	de
semanas	 atrás,	 yo	 ni	 siquiera	 creía	 en	 las	 almas	 gemelas.	 Pero	 sabía	 en	 mi	 fuero
interno	que	aquello	era	algo	bueno.

Como	había	tardado	en	responder,	elegí	mis	palabras	con	cuidado.
—Sí,	siento	lo	mismo.
—¿De	verdad?	Porque	no	quiero	abrumarte.	 ¿Lo	dices	 en	 serio?	Yo	mismo	me

siento	algo	abrumado.
—Estoy	 un	 poco	 acojonada.	 Pero,	 a	 riesgo	 de	 quedar	 como	 una	 adolescente
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melodramática,	te	diré	que	tengo	la	sensación	de	que	podría	ser	feliz	pasando	el	resto
de	mi	vida	a	tu	lado.

Noah	suspiró	aliviado.
—Gracias	—dijo—.	Me	asustaba	ser	el	único	que	pensara	estas	locuras.
—Pues	 no,	 no	 eres	 el	 único.	 Deben	 de	 ser	 nuestras	 efervescentes	 hormonas

juveniles.
—Bueno,	 tal	 vez	 seamos	 un	 poco	 jóvenes,	 pero	 fíjate	 en	 Romeo	 y	 Julieta.	 Lo

suyo	era	un	amor	verdadero,	pese	a	que	solo	tenían	unos	catorce	años.	En	realidad	es
bastante	sórdido	si	lo	piensas	bien.

Me	reí.
—Y	ya	ves	lo	bien	que	acaba	esa	historia.
—Procuremos	no	suicidarnos,	¿de	acuerdo?	Al	menos	durante	una	temporada.
Hablamos	 durante	 un	 rato	 sobre	 el	 concierto.	 Y	 sobre	 Ruth.	 Le	 conté	 que	 ella

planeaba	 romper	 con	 Will,	 y	 esto	 lo	 irritó	 un	 poco.	 Por	 alguna	 razón	 traté	 de
defenderla,	hasta	que	caí	en	la	cuenta	de	que	no	tenía	muchos	argumentos	a	su	favor.

Al	cabo	de	un	rato,	llegó	el	momento	de	colgar.
—En	fin	—dijo	Noah—.	Como	he	sido	bueno	y	no	te	he	visto	en	todo	el	día,	me

he	ganado	el	derecho	a	acompañarte	mañana	en	el	camino	al	instituto.
Sacudí	la	cabeza.
—Lo	siento,	ya	he	quedado	en	ir	con	Lizzie.
—Bueno,	¿nos	vemos	después	de	clase,	entonces?	Haremos	algo	divertido.	Será

una	sorpresa.	Lejos	de	mi	piso	para	que	no	nos	den	tentaciones	de…	ya	sabes.
—Tengo	que	hacer	trabajos	para	clase…
—Ah,	sí.	Por	supuesto.	Perdona,	no	quisiera	que	la	cagaras	en	tus	estudios	por	mi

culpa.
Repasé	mentalmente	mi	agenda	para	el	día	siguiente	y	encontré	una	solución.
—Tengo	dos	horas	libres	mañana.	Si	voy	a	la	biblioteca	y	me	porto	bien	y	trabajo

en	vez	de	cotillear	con	las	chicas,	seguramente	podré	terminarlo	casi	todo.
—¿Seguro?
—Sí.
—Genial.	Hasta	mañana,	entonces.
—Hasta	mañana.
—Ah,	y	Poppy…
—¿Sí?
—Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.
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A	 la	mañana	 siguiente,	me	 encaminé	 hacia	 el	 punto	 donde	 había	 quedado	 con
Lizzie.	 El	 tiempo,	 fiel	 a	 su	 comportamiento	 indeciso	 de	 los	 últimos	 días,	 había
decidido	que	volvía	a	ser	invierno,	por	lo	que	hacía	un	frío	que	pelaba.	Abrigada	con
mi	 enorme	 parka,	 una	 bufanda,	 guantes	 y	 gorro,	 me	 pregunté	 cómo	 había	 podido
estar	sentada	en	la	terraza	de	un	bar	hacía	solo	un	par	de	días.

Lizzie	estaba	saltando	alternadamente	sobre	uno	y	otro	pie	cuando	llegué.
—Madre	del	amor	hermoso,	qué	rasca	—comentó,	con	el	aliento	congelándose	en

el	aire—.	¿Qué	narices	está	pasando?	¿El	tiempo	anda	con	síndrome	premenstrual	o
qué?

También	se	había	vestido	para	el	frío,	con	un	abrigo	largo	de	lana	y	un	sombrerito
de	fieltro.	A	Lizzie	le	quedaban	bien	los	sombreros.

—No	lo	sé.	—Encogí	las	manos	aún	más	en	los	bolsillos—.	Pero	ojalá	se	aclarara
de	una	vez.	Que	nos	envíe	un	veranillo	de	San	Martín	como	Dios	manda,	o	que	se
deje	de	tonterías	y	haga	un	frío	de	cojones	hasta	mayo.

Echamos	a	andar	a	paso	vivo	para	entrar	en	calor.
—Ah,	 se	 me	 olvidaba	 —añadí,	 cuando	 llegamos	 cerca	 del	 instituto—.	 Los

Ponyboys	 han	 pedido	 al	 grupo	 de	 Noah	 que	 sean	 sus	 teloneros	 en	 su	 próxima
actuación.

Lizzie	se	paró	en	seco.
—Estás	de	coña.
—Qué	va.	Me	llamó	anoche	y	me	lo	dijo.
—Es	una	noticia	alucinante.
—Lo	sé.
—¿Me	estás	diciendo	que	los	Ponyboys	los	encontraron	y	preguntaron	por	ellos?
—Sí.	Al	parecer	fue	a	través	de	MySpace	o	algo	así.
—¿Se	lo	has	dicho	al	periódico	local?
—Sí,	Lizzie	—dije	con	cara	de	palo—,	fue	 justo	 lo	primero	que	hice	en	cuanto

me	enteré.
Reanudamos	la	marcha.	Hacía	demasiado	frío	para	permanecer	inmóviles.
—Sería	una	noticia	de	interés	para	la	gente	de	la	ciudad	—rezongó.
—Sí,	supongo.
Cruzamos	la	verja	del	 instituto,	que,	contra	 lo	que	era	habitual,	no	tenía	delante

una	multitud	de	estudiantes	remolones.	Hacía	demasiado	frío.
—Caray.	Tu	novio	se	hará	famoso.
—Humm.	Tal	vez.
Para	ser	sincera,	estaba	algo	nerviosa.	Asistirían	miles	de	personas	a	la	actuación.

Miles	 de	 chicas	 se	 comerían	 a	 Noah	 con	 los	 ojos,	 deseando	 estar	 en	 mi	 lugar,	 y
seguramente	 pensando	 que	 él	 podría	 haberse	 buscado	 a	 alguien	mejor.	Aparté	 este
pensamiento	de	mi	mente.
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—¿Quieres	que	quedemos	para	almorzar?	—preguntó	Lizzie.	Habíamos	 llegado
al	pasillo	donde	yo	tenía	mi	clase	de	literatura	y	ella	la	de	gobierno	y	política.

—No	puedo.	Iré	a	la	biblioteca	a	trabajar	un	poco.	Por	lo	visto,	Noah	me	llevará	a
algún	«sitio	divertido»	esta	noche,	así	que	primero	tengo	que	librarme	del	sentimiento
de	culpa	por	desatender	mis	obligaciones.

Lizzie	arqueó	las	cejas.
—Conque	a	un	sitio	divertido,	¿eh?
—Eso	parece.
—Suena	interesante.
—Ya.	No	 tengo	 idea	 de	 si	 llevo	 la	 ropa	 adecuada.	Me	 recogerá	 a	 la	 salida	 del

instituto.
—Pues	dile	que	llame	al	periódico.
—Ja,	ja.	Descuida.
—¿Nos	vemos	al	menos	un	momento	a	la	hora	del	almuerzo?
—Eso	espero.
—Hasta	luego.
—Adiós.
Me	 dirigí	 hacia	 la	 clase	 de	 literatura,	 elucubrando	 sobre	 qué	 habría	 planeado

Noah	 para	 la	 tarde.	 Esperaba	 que	 me	 llevara	 a	 un	 lugar	 cubierto,	 dadas	 las	 bajas
temperaturas.	Me	 pregunté	 qué	 pinta	 tendría	 abrigado	 con	 una	 bufanda,	 un	 abrigo
grande	y	una	gorrita.	Intuía	que	estaría	muy	guapo.	Sonreí	al	imaginarlo,	y	estaba	tan
embebida	en	mi	fantasía	que	no	vi	a	Frank	caminando	hacia	mí.	Topé	de	frente	con
él.

—Joder,	Poppy.	¿Estás	aprendiendo	a	caminar?
Frank	parecía	medio	divertido	y	medio	cabreado.	También	iba	protegido	contra	el

frío,	con	un	grueso	jersey	de	rugby	y	una	bufanda	de	rayas	atada	en	un	tipo	de	lazo
que	debía	de	estar	de	moda.	No	le	quedaba	mal,	de	hecho.

—Perdona	—dije,	aturullada—.	Tenía	la	cabeza	en	otro	lado.
—Ya	te	digo.
Estaba	alejándose	del	aula	de	literatura	antes	de	que	chocáramos.
—¿Adónde	vas?
Frank	me	hizo	una	seña	para	que	lo	siguiera.
—Nos	cambian	de	aula.	Esta	se	ha	inundado.	Ven,	te	llevaré.
Me	tomó	de	la	mano	y	echamos	a	andar.	Yo	no	sabía	por	qué	me	había	tomado	de

la	mano,	así	que	contemplé	nuestros	dedos	entrelazados	con	curiosidad	distante.	Al
ver	que	yo	miraba,	Frank	me	soltó	como	si	fuera	un	pavo	muerto.

Se	produjo	un	silencio	incómodo.
—Bueno,	¿qué	hiciste	el	día	de	fiesta	imprevisto?	—tartamudeé,	desesperada	por

suavizar	la	tensión	que	nos	envolvía.
—Esto…	 —balbució—.	 Nada,	 pasar	 el	 rato	 con	 los	 chicos.	 Jugamos	 con	 la

videoconsola.
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Otro	silencio	enojoso.	Sabía	que	tenía	que	romperlo.	Las	situaciones	violentas	no
eran	algo	habitual	entre	Frank	y	yo.

—Frank,	¿por	qué	acabas	de	agarrarme	de	la	mano?
Prorrumpió	en	carcajadas.
—No	 tengo	 idea.	 No	 ha	 sido	 algo	 premeditado.	 Entonces	 he	 pensado:	 «Huy,

ahora	ella	me	ha	agarrado	también,	así	que	tendré	que	seguir	adelante	con	esto».	Pero
sí,	ha	sido	extraño.

—Muy	extraño.
—Por	cierto,	te	sudan	las	manos.
Le	arreé	un	manotazo.
—¡Sí,	hombre!	Eres	tú	quien	me	ha	agarrado	la	mano	a	mí.	—Fruncí	los	labios,

simulando	un	beso.
—No	 sé	 qué	 ha	 pasado.	Debo	 de	 haberte	 confundido	 con	 otra	 chica.	Una	más

maciza	y	menos	loca.
Le	arreé	de	nuevo.
—Vale,	me	lo	merecía	—reconoció.
La	 tensión	 se	 disipó	mientras	 nos	 dirigíamos	 hacia	 el	 aula	 provisional.	 Parecía

una	 especie	 de	 barracón	 desvencijado	 y	 construido	 a	 toda	 prisa.	 Seguramente	 a	 la
señorita	Gretching	no	le	gustaría	nada	el	traslado.

En	efecto,	nos	lanzó	a	Frank	y	a	mí	una	mirada	perversa	en	cuanto	entramos.
—Poppy	Lawson	—dijo—.	Me	alegra	ver	que	llegas	tarde,	como	de	costumbre.
—Lo	 siento,	 señorita.	 —Pasé	 furtivamente	 frente	 a	 ella	 hacia	 una	 silla

desocupada—.	No	sabíamos	que	habían	cambiado	la	clase.
Frank	se	sentó	junto	a	mí	y	la	escuchamos	quejarse	del	cambio	de	aula	durante	un

rato.	Después	de	desfogarse,	se	animó	hablando	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	las
trincheras.	 Nos	 repartió	 ejemplares	 de	 La	 canción	 del	 cielo	 y	 nos	 pidió	 que
empezáramos	a	leerlo.

—Yo	me	acercaré	un	momento	al	aula	—anunció—,	para	cerciorarme	de	que	no
se	haya	estropeado	nada.	Por	favor,	comportaos	durante	mi	ausencia.

Cogí	mi	copia	de	La	canción	del	cielo	y	leí	el	texto	de	la	solapa.
—Madre	mía	—dije,	hojeando	el	libro—.	No	parece	una	lectura	muy	divertida.
—Trata	sobre	las	trincheras,	Poppy.	Aquello	no	fue	precisamente	una	fiesta.
—Ya	lo	sé.	Solo	desearía	que	alguien	escribiera	por	una	vez	un	libro	con	un	final

feliz.
Frank	comenzó	el	primer	capítulo.
—Hay	cientos	de	 libros	con	 final	 feliz	—dijo,	 sin	 levantar	 la	vista—.	¿Qué	me

dices	 de	 esas	 novelitas	 románticas	 para	 adolescentes	 sobre	 las	 que	 siempre
despotricas?

—¿Cómo	lo	sabes,	si	no	las	lees,	Frank?
—A	callar.	Solo	intenté	leer	una	de	las	de	mi	hermana	cuando	no	encontraba	mi

revista	para	hombres.
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—¿En	serio	compras	revistas	de	esas?
—Todos	los	martes.
—¿Puedes	recordarme	por	qué	somos	amigos?
—¿Somos	amigos?
Nos	 pusimos	 a	 leer.	 No	 entendí	 qué	 relación	 tenía	 el	 primer	 capítulo	 con	 la

guerra.	Solo	hablaba	de	un	tipo	llamado	Stephen	que	se	mudaba	a	una	extraña	casa
francesa	 y	 se	 enamoraba	 de	 la	 mujer	 del	 casero.	 Suspiré.	 El	 amor	 prohibido.	 Ahí
estaba	otra	vez.	La	literatura	estaba	obsesionada	con	él.	Seguí	 leyendo	y	me	fijé	en
que	estaba	bien	escrito,	con	descripciones	evocadoras	y	todo	ese	rollo.	Pero,	tal	como
me	 ocurría	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 libros	 que	 estudiábamos	 en	 clase,	 no	 capté
ninguno	de	los	significados	ocultos.	Tendría	que	esperar	a	que	la	profesora	o	el	libro
de	texto	me	los	explicara.

Cuando	pasé	al	capítulo	dos,	suspiré	de	nuevo.
—¿Qué	te	pasa,	quejica?	—preguntó	Frank,	alzando	la	mirada	hacia	mí.
—El	caso	es	—di	unos	golpes	con	el	dedo	en	la	cubierta—	que	sé	que	este	será	un

buen	libro.	Seguro	que	contiene	símiles,	metáforas,	un	aumento	gradual	de	la	intriga,
personajes	multidimensionales	y	esto	y	lo	otro.

—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—Pues	que	será	deprimente,	¿no	crees?	No	estoy	de	humor	para	deprimirme.	La

vida	me	va	bien.	No	quiero	que	este	libro	me	mine	la	moral.
Reinaba	 un	 silencio	 considerable	 en	 la	 habitación	 pese	 a	 la	 ausencia	 de	 toda

autoridad	docente.	Las	chicas	clónicas	a	las	que	a	Frank	y	a	mí	nos	encantaba	odiar
eran	 las	únicas	que	no	se	concentraban.	En	vez	de	ello,	 se	pasaban	unas	a	otras	un
ejemplar	de	Cosmopolitan.	Y	había	un	estudiante,	uno	de	esos	individuos	con	boina
que	 fuman	 tabaco	 de	 liar	 y	 que	 infestan	 todos	 los	 institutos,	 que	 había	 abierto
deliberadamente	el	libro	por	el	último	tercio	para	presumir	de	que	ya	lo	había	leído.
Lloraba	en	silencio	sin	dejar	de	echar	miradas	alrededor	para	asegurarse	de	que	 los
demás	lo	viéramos.

—Dices	que	la	vida	te	va	bien	—comentó	Frank—.	¿Es	por	tu	nuevo	maromo?
Noté	que	las	mejillas	se	me	ponían	rosadas.
—¿Cómo	te	has	enterado?
—La	gente	del	insti	dice	que	sales	con	el	chulillo	que	toca	en	ese	grupo.
Bajé	mi	libro.
—¿Qué	gente?
Frank	se	encogió	de	hombros.
—Gente.
Apoyé	la	cabeza	en	el	libro.
—Me	cago	en	todo.	¿Qué	le	importa	eso	a	la	gente?
—A	mí	no	me	importa.
Me	reí.
—Entonces,	¿por	qué	me	lo	preguntas?

www.lectulandia.com	-	Página	181



—Para	darte	conversación.	Por	cortesía.
—Pues	aunque	a	ti	no	te	importe,	lo	cierto	es	que	me	va	bastante	bien.
Frank	arqueó	una	ceja.
—¿De	verdad?
Asentí.
—De	verdad.
—Vaya.	Poppy	Lawson,	enamorada.	¿Quién	lo	iba	a	decir?
Con	una	risita,	cogí	de	nuevo	el	libro.
—¿En	serio,	Poppy?	¿Acabas	de	reírte	como	una	tonta?
Tenía	razón.	Me	tapé	la	boca	con	la	mano,	asqueada.
—Oh,	Dios	mío.	Es	verdad.	Acabo	de	reírme	como	una	tonta.
Frank	miró	por	encima	de	sus	hombros,	a	izquierda	y	derecha.
—Creo	que	tendré	que	cambiarme	de	sitio.
—¡Solo	he	cometido	un	desliz!
—Pero…	¿reírte	así?	¿Tú,	Poppy?	¿De	verdad?	Sí	que	debes	de	estar	contenta.
Olvidé	reprimir	otra	risita.	Mi	tez	pasó	del	rosa	al	rojo.
—En	fin.	¿Cómo	le	va	a	su	grupo?
—Bastante	bien.	Serán	los	teloneros	de	los	Ponyboys	dentro	de	dos	semanas.
Frank	apartó	por	completo	su	atención	del	libro.
—Sí,	hombre.	¿En	serio?	Hasta	yo	he	oído	hablar	de	ellos.
—En	serio.
—Caray,	es	increíble.
—Lo	sé.
—Entonces,	¿eso	te	convierte	en	una	groupie?
Le	 tiré	 mi	 copia	 de	 La	 canción	 del	 cielo	 a	 la	 cabeza,	 pero	 lo	 esquivó.	 Por

desgracia,	el	libro	voló	por	el	aire	y	golpeó	a	la	señorita	Gretching,	que	entraba	justo
en	ese	momento.

Después	de	dos	horas,	una	clase	de	psicología	y	una	buena	reprimenda	por	parte
de	 la	 señorita	 Gretching,	 me	 recluí	 en	 la	 biblioteca,	 desesperada	 por	 reducir	 el
volumen	de	trabajo	pendiente.	Construí	una	muralla	de	libros	de	texto	en	torno	a	mí
para	que	nadie	me	distrajera.	La	 idea	de	que	no	podría	ver	a	Noah	aquella	noche	a
menos	 que	 terminara	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 me	 motivaba	 de	 verdad	 para
concentrarme.	Repasé	rápidamente	los	estudios	de	casos	de	psicología	y	tomé	notas
sobre	lo	más	relevante.	Empecé	a	dibujar	el	storyboard	de	mi	próxima	sesión	para	la
clase	 de	 fotografía.	 Nos	 habían	 dado	 otro	 título	 poco	 estimulante,	 «Juntos»,	 e
intentaba	pensar	qué	fotografías	hacer.	Decidí	seguir	el	camino	fácil	y	 fotografiar	a
mis	 amigas.	 Luego	 podría	 perorar	 sobre	 la	 importancia	 de	 las	 reuniones	 de	 seres
humanos	para	su	vida	social	o	alguna	bobada	por	el	estilo.	Además,	sabía	que	Ruth
estaría	 encantada	 de	 posar	 para	 las	 fotos.	 Dos	 cosas	 menos.	 Por	 último,	 leí	 unos
capítulos	 más	 de	 La	 canción	 del	 cielo,	 pensando	 que	 seguramente	 me	 convenía
quedar	bien	con	la	señorita	Gretching.	La	historia	seguía	sin	tener	nada	que	ver	con	la
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guerra,	 pero	 el	 tal	Stephen	 se	 ligaba	 a	 la	 esposa	del	 casero.	La	 escena	de	 sexo	 era
bastante	picante,	de	hecho,	y	no	pude	evitar	pensar	en	Noah	y	en	 la	posibilidad	de
hacerlo	con	él.	Me	acaloré	 tanto	que	me	sentí	aliviada	cuando	vibró	mi	móvil,	que
estaba	en	silencio.

Me	había	llegado	un	mensaje	de	Lizzie.
«¿Qué	 tal,	 empollona?	¿Te	apetece	parar	un	poco	para	almorzar?	En	el	 sitio	de

siempre».
Me	percaté	de	que	había	avanzado	 lo	suficiente	para	poder	ver	a	Noah,	así	que

desmantelé	 mi	 muralla	 de	 libros,	 recogí	 mis	 bártulos	 y	 me	 encaminé	 hacia	 el
comedor.

Cuando	llegué,	las	chicas	estaban	en	plena	partida	de	mentiroso.	Saltaba	a	la	vista
que	Lizzie	iba	perdiendo,	por	la	gran	cantidad	de	cartas	que	tenía	entre	las	manos.

—Buenas,	persona	aplicada	y	trabajadora.	—Bajó	cinco	naipes—.	¿Cuatro	ases?
—añadió,	esperanzada.

Ruth	se	limitó	a	apartar	las	cartas.
—No	soy	idiota	—dijo—.	Mentira.
Me	senté	junto	a	Amanda	y	saqué	mi	sándwich.
—¿Quién	va	ganando?
—Yo,	por	supuesto	—respondió	Ruth.
Amanda	me	 saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 antes	 de	 bajar	 dos	 cartas	 y

murmurar	«dos	reinas».
—¡Mentira!	 —exclamó	 Ruth	 alegremente,	 dando	 la	 vuelta	 a	 los	 naipes	 de

Amanda—.	Llévate	otra	vez	esas	cartas.
—Vaya,	alguien	parece	muy	contenta	hoy.	—Tomé	un	bocado	de	mi	sándwich	y

lo	regué	con	un	trago	de	la	Coca-Cola	de	Amanda—.	Se	te	ve	mucho	más	animada.
Lizzie	puso	cara	de	pocos	amigos.
—Aún	 no	 has	 oído	 la	 noticia	 de	 Ruth,	 ¿verdad,	 Poppy?	 —dijo,	 intentando

ordenar	su	nutrido	manojo	de	cartas.
—¿No	te	habías	enterado?	Will	y	yo	volvemos	a	estar	juntos.
—¿Qué?	Pero	si	ayer	estabas	decidida	a	romper	con	él,	¿no?
—Pues	anoche	estuve	con	él	y	me	di	cuenta	de	que	en	el	fondo	sí	que	siento	algo

por	él.
Reflexioné	sobre	ello.
—Un	momento…	¿Te	habló	Will	del	bolo	del	grupo	con	los	Ponyboys?
Ella	se	resistía	a	mirarme	a	los	ojos.
—Ah,	sí.	Algo	mencionó	sobre	eso.
Esa	chica	era	la	pera.
—Qué	feliz	coincidencia.
—¿Y	eso	a	qué	viene?
Por	fortuna,	antes	de	que	yo	pudiera	agregar	nada,	Lizzie	atajó	la	discusión	que

estaba	a	punto	de	estallar.
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—¿No	 es	 genial,	 chicas?	 —dijo—.	 Amanda	 y	 yo	 podemos	 aprovecharnos	 de
vosotras	para	conseguir	pases	VIP.	Lo	pasaremos	de	miedo,	¿a	que	sí?

Ruth	y	yo	seguíamos	desafiándonos	con	la	mirada.	Suspiré	y	lo	dejé	correr.
—Claro.	La	cosa	pinta	muy	bien.
Ruth	extendió	los	brazos	a	los	costados.
—No	puedo	creer	que	mi	novio	vaya	a	abrir	la	actuación	de	los	Ponyboys.
Tragué	en	seco.
—Y	saldrán	en	el	periódico…
Me	volví	hacia	Lizzie.
—¿Qué?
Se	removió	en	su	asiento,	algo	avergonzada.
—Verás…	—empezó	a	decir.
—¿No	es	fantástico?	—la	interrumpió	Ruth—.	Hemos	llamado	al	periódico	local,

que	dejará	que	Lizzie	entreviste	al	grupo	y	escriba	un	artículo	sobre	ello.
Hice	un	esfuerzo	por	digerir	esta	información.
—¿Y	todo	esto	se	ha	decidido	en	las	últimas	horas?
Ruth	asintió.
—¿No	te	lo	ha	contado	Noah?
No	me	lo	había	contado.
—Nuestros	 novios	 son	 famosos.	—Ruth	 alzó	 la	 mano	 para	 chocar	 esos	 cinco

conmigo.	Yo	 le	 di	 una	 palmada	 con	 poco	 entusiasmo,	 intentando	 entender	 por	 qué
aquello	me	irritaba	tanto.

—Supongo.
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Esa	 tarde,	 el	 reloj	 avanzaba	 con	 la	 lentitud	 con	 que	 el	 lodo	 se	 escurre	 por	 un
desagüe.	Llegué	a	pensar	que	se	había	estropeado,	pese	a	que	era	uno	de	esos	relojes
de	marca	controlados	por	satélite.	Mi	cuerpo	comenzó	a	ansiar	a	Noah.	El	pulso	se
me	aceleró,	como	si	percibiera	su	presencia,	cada	vez	más	cerca	del	instituto.	Cuando
la	aguja	estaba	a	punto	de	señalar	el	final	de	la	jornada	de	clases,	intenté	prepararme
discretamente.	Por	fortuna,	la	profesora	de	fotografía	se	las	daba	de	bohemia.	Estaba
demasiado	ocupada	gesticulando	con	su	chal	e	 intentando	convencer	a	sus	alumnos
de	 que	 fotografiaran	 a	 indigentes	 para	 percatarse	 de	 que	 yo	 estaba	 pintándome	 las
uñas	 por	 debajo	 de	 la	mesa.	O	 aplicándome	barra	 de	 labios,	 dándome	una	peinada
rápida	y	poniéndome	rímel.

Cuando	sonó	el	timbre,	yo	estaba	más	o	menos	guapa,	o	eso	esperaba.	Casi	todos
mis	duros	esfuerzos	se	malograron	en	cuanto	salí	al	frío.	Empezó	a	gotearme	la	nariz,
y	el	viento	me	alborotó	el	pelo	y	me	tiñó	las	mejillas	de	un	rojo	subido.	Aunque	me
moría	 de	 ganas	 de	 correr	 hacia	 la	 verja	 del	 instituto,	me	 obligué	 a	 caminar	 a	 paso
normal.	Me	 pregunté	 si	 algún	 día	 dejaría	 de	 ponerme	 tan	 frenética	 antes	 de	 ver	 a
Noah,	si	aquel	atolondramiento	desaparecería	con	el	tiempo.	Era	lo	que	deseaba	una
parte	de	mí.	Entonces	podría	 funcionar	como	una	persona	corriente	en	vez	de	vivir
presa	de	una	energía	nerviosa.	Pero	casi	todo	mi	ser	quería	que	aquello	no	se	acabara
nunca.	 El	 nerviosismo	 significaba	 algo:	 que	 estábamos	 enamorados,	 que
resultábamos	estimulantes	el	uno	para	el	otro,	que	nos	excitábamos	mutuamente	(no
penséis	mal).	Y	si	eso	dejaba	de	ser	así,	si	algún	día	nos	sentíamos	cómodos	con	la
situación,	sería	terrible.

Mi	 corazón	 se	 desbocó	 cuando	 lo	 divisé	 apoyado	 en	 la	 valla	 del	 instituto.	 Las
chicas	 se	 volvían	 a	mirarlo	 y	 soltaban	 una	 risita	 tonta	 al	 pasar,	 echando	 la	 cabeza
hacia	atrás	y	haciéndole	ojitos.	Estaba	para	comérselo	con	su	ropa	de	abrigo.	Llevaba
vaqueros,	un	jersey	verde,	una	chaqueta	de	cuero	y	un	gorro	de	punto	que	cubría	casi
toda	su	cabellera	negra.	La	bufanda	gris	realzaba	sus	hermosos	pómulos,	y	el	corazón
me	 latió	 aún	 más	 deprisa	 cuando	me	 acerqué.	 También	 llevaba	 una	 bolsa	 enorme
colgada	del	hombro.

Me	besó	con	suavidad	en	los	labios,	ocasionando	que	me	temblaran	las	rodillas.
—Hola,	 preciosa	—dijo	 antes	 de	darme	otro	beso—.	Confío	 en	que	hayas	 sido

buena	y	hayas	terminado	todo	tu	trabajo.
Asentí,	embelesada.
—¿Qué	llevas	en	la	bolsa?
Se	dio	unos	golpecitos	en	la	nariz	con	el	dedo.
—Lo	sabrás	a	su	debido	tiempo.
—¡Pero	si	es	gigantesco!	¿Has	matado	a	alguien?	Espero	que	la	cita	sorpresa	no

consista	en	cavar	una	tumba	para	un	guitarrista	rival	o	algo	por	el	estilo.
Noah	se	rio.
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—Lo	 sabrás	 a	 su	 debido	 tiempo	—repitió.	Me	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 echamos	 a
andar.

—¿Cómo	te	ha	ido	el	día?	—inquirí,	sin	dejar	de	preguntarme	qué	contendría	la
bolsa.

—Ha	sido	bastante	extraño,	en	realidad.	El	grupo	saldrá	en	el	periódico	local.
Sonreí.
—Eso	ya	lo	sabía.	Creo	que	es	posible	que	Lizzie	sea	responsable	en	parte.
—Ya	me	lo	temía.	—Me	dio	un	apretón	en	la	mano—.	Ya,	bueno,	supongo	que

ayudará	 a	 hacernos	 publicidad,	 aunque	 los	 lectores	 de	 ese	 periódico	 solo	 sean
personas	mayores	de	clase	media.

—Lizzie	lo	lee.
—Eso	no	cuenta.
—Ja.	Supongo	que	tienes	razón.
Noah	empezó	a	columpiar	mi	mano	entre	nosotros.
—Bueno	—dijo—.	¿Estás	ilusionada	por	esta	pequeña	diversión	que	he	planeado

para	ti?
—Claro.	Tengo	curiosidad	por	saber	de	qué	se	trata.
—¿Te	parece	bien	si	pasamos	primero	por	tu	casa	para	que	te	arregles?
—¿Tengo	que	arreglarme?
—Sí.
—¿Para	ir	adónde?
—No	puedo	decírtelo	sin	estropear	la	sorpresa.
—Pero	si	ya	voy	arreglada.	—Me	invadió	la	inseguridad.	Me	había	maquillado	de

nuevo,	mi	pelo	estaba	presentable,	mi	ropa	era	aceptable—.	¿Es	que	no	se	nota?
Me	plantó	un	beso	en	la	cabeza.
—Estás	radiante,	como	siempre.	Pero	te	llevaré	a	un	sitio	a	donde	no	se	puede	ir

en	vaqueros.
—Ahora	sí	que	estoy	intrigada.
—Pues	tendrás	que	ser	paciente.
Caminamos	hasta	mi	casa	sin	soltarnos	la	mano	en	ningún	momento.	Aún	soplaba

un	viento	gélido,	y	pensé	que	quizá	debía	aplicarme	a	hurtadillas	una	capa	de	crema
antienrojecimiento.	Noah	me	habló	 de	 la	 sesión	 fotográfica	 que	 tendrían	 que	hacer
para	el	periódico.

—La	verdad	es	que	me	da	un	poco	de	grima.	Quieren	fotografiarnos	en	el	túnel
del	 ferrocarril.	 Me	 preocupa	 que	 tomen	 muchas	 imágenes	 «provocadoras»	 de
nosotros	posando	con	mirada	intensa	contra	muros	de	ladrillo	visto.

—Noah,	 tu	 grupo	 se	 llama	«Angustia	 Juvenil».	Prácticamente	 estáis	 pidiendo	 a
gritos	que	os	hagan	fotos	en	blanco	y	negro	contra	muros	de	ladrillo	visto.

—Siempre	criticando	el	nombre…
—Es	un	nombre	estúpido.
—Pues	apuesto	a	que	el	nombre	de	los	Beatles	le	parecía	ridículo	a	todo	el	mundo
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cuando	estaban	empezando.
—¿Acabas	de	comparar	a	tu	grupo	con	los	Beatles?
Alzó	las	manos	frente	a	sí.
—Cielo	santo,	no.	Tranquilízate.	No	te	preocupes.
Cuando	llegamos	a	mi	casa,	me	puse	a	rebuscar	la	llave.	Al	entrar,	saludé	en	voz

alta	pero	nadie	respondió.
—Ven	—dije,	guiando	a	Noah	hacia	las	escaleras—.	Mi	cuarto	está	arriba.
—¿Vas	a	dejarme	ver	tu	cuarto?
—No	te	imagines	lo	que	no	es.
—Solo	estaba	pensando	que	sería	 interesante	ver	el	sitio	donde	duermes,	eso	es

todo.
—Eso	parece	un	poco	depravado.	¿Qué	obsesión	tienes	con	la	gente	dormida?
Abrí	la	puerta,	intentando	recordar	en	qué	estado	había	dejado	la	habitación	por	la

mañana.	En	realidad	no	estaba	muy	desordenada.	Me	apresuré	a	alisar	el	edredón	y	a
echar	unas	braguitas	debajo	de	la	cama	de	una	patada	antes	de	que	Noah	se	sentara	en
ella	y	mirara	en	torno	a	sí.

—Así	que	aquí	es	donde	vive	Poppy.	—Contempló	mis	fotografías	enmarcadas,
mi	osito	de	peluche	(¡mierda,	había	olvidado	esconderlo!)	y	mi	póster	pretencioso	de
James	Dean.

—No	suele	estar	tan	revuelto	—mentí.
Noah	me	tomó	de	la	mano	y	tiró	de	mí	hacia	abajo	para	que	me	sentara	a	su	lado.

Rozó	mis	labios	con	los	suyos.
—Es	perfecto.	Me	encanta.	Tu	huella	inconfundible	está	por	todas	partes.
Me	besó	otra	vez,	esta	vez	más	intensamente,	y	perdí	el	control	sobre	mi	cuerpo.

Le	chupé	los	labios	con	avidez	y	lo	abracé	con	fuerza.	Soltó	un	gemido	y,	cuando	me
di	 cuenta,	 estaba	 besándolo	 con	 frenesí,	 sentada	 encima	 de	 él.	 Era	 más	 que
maravilloso.

Hicimos	una	pausa	para	recuperar	el	aliento,	y	Noah	me	dedicó	una	gran	sonrisa.
—Esto	no	va	muy	bien	—dijo,	acariciándome	la	cara—.	Al	parecer	soy	incapaz

de	comportarme	cuando	estoy	contigo.
Vi	 fugazmente	mi	 reflejo	 en	 el	 espejo	 del	 tocador.	Cinco	minutos	 de	 besuqueo

habían	 bastado	para	 convertir	mi	 peinado	 en	 una	 atrocidad.	 Intenté	 devolverlo	 a	 la
normalidad	con	los	dedos.

—Sí,	bueno,	y	 al	parecer	yo	 soy	 igual	de	 incapaz	de	 contener	mis	 impulsos	de
ninfómana.	 En	 fin,	 intentemos	 distraernos.	 ¿Quieres	 recordarme	 por	 qué	 estamos
aquí?

—Ah,	sí,	casi	lo	había	olvidado.
Noah	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 comenzó	 a	 hurgar	 en	 su	 enorme	 bolsa.	 Yo	 lo

observé	con	curiosidad	mientras	él	extraía	una	bolsa	más	pequeña	y	de	aspecto	más
pijo.	La	sostuvo	en	alto	con	aire	triunfal.

—¿Qué	es	eso?
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—Es	para	ti.
Me	coloqué	un	mechón	detrás	de	la	oreja.
—¿Qué	es?
—Ábrelo	y	lo	sabrás.
Depositó	 la	 bolsa	 sobre	 la	 cama.	 Era	 de	 una	 tienda	 de	 postín	 del	 centro;	 una

tienda	cara.
—No	tenías	por	qué	comprarme	nada	—dije,	dando	la	vuelta	a	la	bolsa	entre	las

manos.
—No	digas	tonterías.	Eres	mi	novia.	Además,	se	trata	de	un	regalo	práctico.
Introduje	 la	 mano.	 Palpé	 algo	 suave	 y	 lo	 saqué	 despacio.	 Era	 de	 un	 material

sedoso	 y	 rojo.	 Lo	 pellizqué	 entre	 los	 dedos	 y	 dejé	 que	 la	 tela	 se	 extendiera	 para
revelar	la	prenda	más	bella	que	había	visto	jamás.

—Es	un	vestido.
Me	quedé	ahí	de	pie,	atónita,	fijándome	en	la	calidad	de	la	costura.	Era	de	un	tono

de	 rojo	 que	 sabía	 que	me	 favorecía	 pero	 que	 nunca	me	 había	 atrevido	 a	 ponerme.
Tenía	un	escote	más	bien	alto	y	las	mangas	largas.	Se	estrechaba	por	la	cintura	y	me
llegaba	bastante	por	encima	de	la	rodilla.

—Es	precioso	—dije,	sin	despegar	la	vista	de	él.
Noah	sujetó	la	tela	contra	mi	cuerpo.
—Yo	 diría	 que	 te	 queda	 perfecto	—comentó	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	No	 cabe

duda	de	que	me	he	ganado	un	premio.
Yo	 me	 había	 quedado	 sin	 habla.	 No	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 contemplar	 el

vestido.
—¿Te	gusta?	—preguntó	Noah.
Asentí	y	luego	sacudí	la	cabeza.
—Es	 una	 maravilla,	 Noah,	 pero	 no	 puedo	 aceptarlo,	 de	 verdad.	 Conozco	 esa

tienda,	y	estás	siendo	demasiado	generoso.
Se	encogió	de	hombros,	en	absoluto	molesto	por	mis	palabras.
—Tengo	 padres	 millonarios	 con	 problemas	 graves	 de	 sentimiento	 de	 culpa,

¿recuerdas?	No	te	preocupes	por	el	dinero,	tú	pruébatelo	y	ya	está.
—Pero	no	voy	a	sitios	donde	pueda	lucirlo.	No	llevo	una	vida	lo	bastante	lujosa.
—Bueno,	 ahí	 es	 donde	 entra	 el	 entretenimiento	 de	 esta	 noche.	—Su	 sonrisa	 se

había	ensanchado	aún	más.
Rebuscó	de	nuevo	en	su	bolsa,	extrajo	un	sobre	blanco	y	me	lo	pasó.	Nerviosa,	lo

rasgué	y	extraje	dos	entradas	de	cartón	duro.
Se	me	escapó	un	grito	ahogado.
—¿Entradas	para	el	ballet?	—No	podía	creerlo.
—Sí.	 Y	 los	 asientos	 son	 buenos.	 Mi	 padre	 tiene	 un	 palco.	 Lo	 utiliza	 para

engatusar	a	 los	clientes	potenciales,	y	esta	noche	está	desocupado.	He	pensado	que
podías	estrenar	tu	vestido	nuevo…

Solté	un	chillido	de	emoción	y	lo	abracé.

www.lectulandia.com	-	Página	188



—¿Tienes	idea	de	cuánto	me	apasiona	el	ballet?
Me	devolvió	el	abrazo.
—No.	He	acertado	por	casualidad.	Lo	que	sí	que	sé	es	cuánto	os	gusta	a	las	tías

poneros	de	tiros	blancos	para	ir	a	los	sitios.
—Adoro	 el	 ballet.	ME	 ENCANTA.	—Me	 levanté	 y	 ejecuté	 una	 pequeña	 pirueta	 a

través	de	mi	habitación—.	De	niña	bailaba,	¿sabes?	De	hecho,	se	me	daba	bastante
bien.	Mi	madre	me	 llevaba	 al	 ballet	 todas	 las	Navidades.	Me	pasaba	 el	 año	 entero
esperando	que	llegara	ese	momento.

Noah	 se	 puso	 de	 pie	 y	 yo	me	 lancé	 hacia	 sus	 brazos	 con	 un	 salto	 teatral.	Me
atrapó	en	el	aire	y	me	hizo	girar	en	volandas.

—¿Y	qué	ocurrió,	Margot	Fonteyn?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	 sigues	yendo	a
clases?

Suspiré.
—Ya	sabes,	 lo	de	 siempre.	Llegué	a	 la	 adolescencia	y	decidí	que	prefería	 ir	de

compras	que	ir	a	clases	de	ballet.	Me	arrepiento	de	ello,	por	supuesto.
—Pues	me	alegro	de	haber	elegido	bien	la	actividad.
—Has	elegido	muy	bien.
—¿Vas	a	probarte	el	vestido?
—Solo	si	me	prometes	no	mirar.
Se	tapó	los	ojos	con	las	manos.
—No	echaré	un	vistazo	entre	los	dedos.	Te	lo	prometo.
Me	apresuré	a	despojarme	de	todas	mis	capas	y	puse	los	pies	dentro	del	vestido.

Levanté	los	tirantes	y	dejé	que	la	tela	bajara	susurrando	por	mis	piernas.	Examiné	mi
imagen	en	el	espejo.	Vaya.	Era	un	buen	vestido.	Me	hacía	parecer	por	lo	menos	cinco
años	mayor,	y	aquel	tono	de	rojo	cambiaba	por	completo	el	aspecto	de	mi	tez.	Mi	piel
parecía	más	blanca,	y	el	castaño	de	mi	cabello,	más	intenso	y	brillante.

—¿Has	 terminado	 ya?	—inquirió	Noah,	 tapándose	 aún	 los	 ojos—.	El	 suspense
me	está	matando.

—Ya	está.	—Eché	el	pelo	hacia	un	lado.
Noah	 abrió	 los	 ojos	 y	miró.	 Se	 quedó	 inmóvil	 por	 un	 instante.	 Luego	 bajó	 las

manos,	con	la	vista	clavada	en	mí.	Noté	que	me	ponía	tan	roja	como	el	vestido.
—¿Qué	pasa?	¿Tan	horrible	estoy?	—Di	varios	tironcitos	a	la	tela,	inquieta.
Seguía	enmudecido.
—¿Qué	pasa?	Me	estás	preocupando.
Me	agarró	la	cara	y	me	atrajo	hacia	sí	para	darme	un	beso	profundo.	Cuando	se

apartó,	yo	estaba	aún	más	aturullada.
—¿A	qué	ha	venido	eso?
Noah	empezó	a	besarme	los	hombros	y	los	brazos.
—Estás…	 tan…	 increíblemente…	 hermosa	 —dijo	 entre	 besos—	 que…	 no…

puedo…	parar…	de	besarte.
Me	reí	por	lo	bajo.
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—¿Te	gusta?
—Gustarme	es	poco.	—Me	estampó	otro	beso	en	plena	boca—.	Mejor	no	vamos

al	ballet.	¿No	podemos	quedarnos	aquí,	contigo	así	vestida?
—¡No!	Estoy	demasiado	ilusionada.
—Pero	¿tú	te	has	visto?
—¿A	qué	hora	tenemos	que	irnos?
Noah	consultó	su	reloj.
—Dentro	de	una	hora.
—Pues	necesito	peinarme	y	maquillarme.	No	puedo	llevar	un	vestido	como	este

con	esta	cara	tan	impresentable.
—Créeme,	no	podrías	estar	menos	impresentable	por	más	que	te	esforzaras.
—Es	bueno	saberlo.	Supongo.
Noah	me	dio	un	último	beso.
—Más	vale	que	te	deje	sola.	Soy	como	una	plaga	sexual.	Acicálate,	que	yo	iré	al

baño	a	acicalarme	también.
Enarqué	una	ceja.
—No	me	digas	que	también	vas	a	ponerte	un	bonito	vestido.
Asintió.
—Sí.	Y	tacones.	Y	voy	a	llevar	este	bolso	DIVINO	que	encontré	en	Coast.
—¿Cómo	sabes	tú	lo	que	es	Coast?
—Las	chicas	hablan	mucho	de	ello.
—Está	bien,	te	creo.
Noah	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 mi	 habitación	 con	 otra	 bolsa	 misteriosa.	 Llamé	 de

inmediato	 a	 mi	 madre	 para	 ponerla	 al	 corriente.	 Se	 emocionó	 un	 poco	 más	 de	 la
cuenta	y	me	robó	al	menos	diez	minutos	de	tiempo	para	arreglarme.	A	continuación
me	 senté	 ante	 el	 tocador	 y	 puse	manos	 a	 la	 obra	 para	 embellecerme,	 sin	 dejar	 de
sonreír	 en	ningún	momento.	Decidí	 aprovechar	 al	máximo	el	 color	 del	 vestido,	 así
que	me	maquillé	los	ojos	lo	menos	posible	e	intenté	dar	un	tono	de	roja	sensualidad	a
mis	labios,	lo	que	según	Cosmopolitan	podía	lograrse	fácilmente	en	cinco	pasos.	Una
vez	que	conseguí	unos	labios	jugosos,	centré	mi	atención	en	mi	cabello	y	llegué	a	la
conclusión	de	que	disponía	del	tiempo	justo	para	rizármelo.	Encendí	mis	tenacillas	y
me	entregué	a	 la	 laboriosa	tarea	de	formar	tirabuzones.	Estaba	rociándome	un	poco
del	 perfume	 caro	 que	 me	 habían	 regalado	 por	 mi	 cumpleaños	 cuando	 Noah
reapareció.

Esta	vez	fui	yo	quien	se	quedó	maravillada.
Estaba	absolutamente…	fantástico.
Se	había	puesto	un	traje	de	corte	impecable	con	una	camisa	blanca	bien	planchada

y	una	corbata	negra	y	fina.	Se	había	cambiado	el	peinado.	No	llevaba	el	pelo	caído	y
desaliñado	como	de	costumbre,	sino	moldeado	y	esculpido	de	manera	que	destacara	a
la	perfección	 la	 línea	del	mentón.	Se	había	 afeitado	 la	 barba	de	pocos	días,	 lo	 que
confería	a	su	rostro	un	aspecto	más	limpio	y	una	mayor	intensidad	a	sus	ojos	negros.
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Como	era	de	esperar,	el	estómago	me	dio	un	vuelco	como	si	me	encontrara	al	borde
de	 un	 acantilado	 gigantesco,	 y	 el	 pulso	 se	me	 aceleró	 ligeramente.	Me	 disponía	 a
decirle	lo	deslumbrante	que	estaba,	pero	se	me	adelantó.

—Poppy	Lawson:	 eres,	 sin	 el	menor	 asomo	 de	 duda,	 la	 chica	más	 hermosa	 de
todo	Middletown.

Tuve	que	echar	mano	de	toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	no	dejarme	arrastrar	por
el	deseo.

—Tú	tampoco	estás	mal.
—Si	no	te	conociera,	interpretaría	eso	como	un	cumplido.
Me	besó,	provocándome	un	espasmo	de	placer	en	todo	el	cuero.	Luego	apoyó	la

cabeza	en	mi	hombro	y	echó	un	vistazo	a	nuestra	imagen	en	el	espejo.
—No	hacemos	mala	pareja,	¿sabes?
Contemplé	 el	 reflejo	 que	 tenía	 delante.	 Noah	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Quedábamos

bastante	bien	juntos.	Casi	no	me	reconocía.	Me	había	convertido	en	una	chica	bonita,
de	aspecto	casi	adulto,	que	parecía	irradiar	felicidad.	No	me	había	percatado	hasta	ese
momento	de	que	Noah	me	hacía	sonreír	de	forma	compulsiva,	ni	de	que	estar	con	él
me	hacía	sentir	muy	relajada	y	muy	(lo	sé,	suena	ridículo)	completa.

Noah	miró	de	nuevo	el	reloj.
—Mierda.	Perderemos	el	tren	si	no	nos	vamos	ahora	mismo.
Salimos	de	la	casa	tras	un	ajetreo	de	meter	cosas	en	bolsas	a	voleo,	gritos	porque

no	 encontraba	mis	 zapatos	 y	 llamadas	 desde	 el	 teléfono	 de	Noah	 a	mi	móvil,	 que
había	desaparecido.
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25

Después	de	un	viaje	gélido	en	tren	y	luego	en	metro	hasta	Londres,	salimos	a	las
calles	 del	 West	 End.	 Hacía	 un	 frío	 que	 pelaba.	 La	 gente	 caminaba	 a	 paso	 veloz,
intentando	llegar	a	algún	lugar	cubierto	lo	antes	posible.

—El	 teatro	de	ballet	 está	 a	 la	vuelta	de	 la	 esquina	—dijo	Noah,	 ayudándome	a
atravesar	la	marea	humana.

Yo	no	estaba	acostumbrada	a	la	velocidad	con	que	se	camina	en	Londres,	así	que
no	paraba	de	recibir	codazos	ni	de	pedir	disculpas	a	todo	el	mundo.	Cuando	llegamos
al	 teatro,	 había	 una	 larga	 cola	 para	 entrar.	 Quienes	 nos	 rodeaban	 iban	 vestidos
también	para	la	ocasión.	Todos	los	hombres	llevaban	traje,	y	alcancé	a	ver	 las	ricas
telas	que	asomaban	por	debajo	de	los	gruesos	abrigos	de	invierno	de	las	mujeres.

—Hemos	 llegado.	 —Noah	 se	 acercó	 directamente	 a	 la	 puerta,	 pasando	 por
delante	de	los	demás.

—Un	momento	—musité—.	¿No	tendríamos	que	hacer	cola,	como	todos?
Sonrió.
—No.
Me	 colé	 en	 la	 fila	 con	 los	 brazos	 cruzados	 por	 la	 vergüenza.	 Nunca	me	 había

gustado	 saltarme	 colas,	 y	 no	 entendía	 por	 qué	 Noah	 estaba	 tan	 seguro	 de	 poder
ahorrarse	 la	espera	con	algún	chanchullo.	Pero	cuando	 llegamos	a	 la	 taquilla,	Noah
dio	su	nombre	en	voz	baja	al	empleado,	cuyo	rostro	se	iluminó	al	reconocerlo.

—Por	supuesto,	señor	Roberts.	Su	palco	está	listo.
A	una	señal	sutil	del	hombre,	otro	empleado	servicial	se	acercó	a	toda	prisa.	Nos

guio	entre	el	gentío,	y	unas	copas	de	champán	burbujeante	aparecieron	en	nuestras
manos.

—¿Eres	 el	 hijo	 del	 primer	 ministro	 o	 algo	 así?	—le	 susurré	 a	 Noah	 mientras
seguíamos	 al	 acomodador	 por	 una	 alta	 escalinata	 roja.	 Tomé	 un	 pequeño	 sorbo	 de
champán,	encantada	porque	se	habían	creído	que	tenía	dieciocho	años.	Las	burbujas
me	hacían	cosquillas	en	la	nariz.

—No,	solo	somos	dueños	de	un	palco	—respondió	Noah,	no	demasiado	molesto
o	incómodo	por	las	atenciones	que	nos	estaban	dispensando—.	Tienen	que	tratar	así	a
los	propietarios	de	palcos.	Es	parte	de	lo	que	estamos	pagando.

Continuamos	subiendo	la	escalera,	un	tramo	tras	otro.	Otros	aficionados	al	ballet
desaparecían	por	grandes	puertas	de	madera,	y	la	multitud	empezó	a	reducirse.

—Ya	 no	 falta	 mucho,	 señor	 —dijo	 nuestro	 servicial	 guía.	 Estaba	 más	 bien
regordete,	 y	 el	 traje	 le	 apretaba	 bastante.	 Tenía	 la	 frente	 bañada	 en	 sudor	 por	 el
esfuerzo	de	subir	tantas	escaleras.	Proseguimos	el	ascenso	hasta	que	estuvimos	cerca
del	 techo	bellamente	decorado	con	querubines	dorados	y	cielos	 llenos	de	nubes.	El
acomodador	nos	hizo	pasar	a	 través	de	una	pequeña	puerta	cubierta	con	cortinas	de
terciopelo	rojo.

»Señor,	señorita,	su	palco.	—Señaló	con	la	mano	y	ejecutó	una	ligera	reverencia
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que	me	pareció	algo	exagerada.
Noah	 me	 sorprendió	 al	 sacar	 un	 billete	 de	 veinte	 libras	 y	 entregárselo	 con

discreción.	 Me	 pareció	 un	 gesto	 extraño	 por	 parte	 de	 mi	 novio	 adolescente,	 una
acción	demasiado	adulta.	Tomé	conciencia	de	lo	alejado	que	estaba	todo	aquello	de
mi	vida	cotidiana	en	Middletown.	Noah	apoyó	la	mano	en	la	parte	baja	de	mi	espalda
y	me	condujo	al	otro	lado	de	las	cortinas.

Estaba	 a	 punto	 de	 tomarle	 el	 pelo	 preguntándole	 si	 su	 padre	 era	 de	 la	 mafia
cuando	 me	 fijé	 en	 lo	 que	 me	 rodeaba.	 Nos	 encontrábamos	 en	 un	 palco	 privado,
pequeño	pero	lujoso,	situado	en	la	zona	derecha	del	teatro.	Se	alzaba	muy	por	encima
del	 público,	 como	 la	 tribuna	 de	 un	 rey.	 La	 vista	 era	 impresionante.	 Un	 mar	 de
elegancia	 se	 extendía	 a	 nuestros	 pies.	 Hombres	 con	 trajes	 de	 diseño	 a	 medida
acompañaban	a	mujeres	adornadas	con	piedras	relumbrantes	a	sus	butacas	tapizadas
de	 terciopelo	 rojo.	 La	 luz	 arrancaba	 destellos	 a	 las	 joyas	 y	 las	 lentejuelas	 de	 los
vestidos,	que	proyectaban	arco	 iris	sobre	 las	paredes	decoradas.	El	escenario	estaba
vacío,	expectante,	aguardando	la	llegada	de	las	bailarinas	de	músculos	tonificados	y
tutús	ondulantes.	Respiré	hondo	y	exhalé,	acodada	en	el	antepecho	para	captar	todos
los	 detalles.	 Noah	 apretó	 suavemente	 su	 cuerpo	 contra	 mi	 espalda,	 deslizando	 los
brazos	en	torno	a	mi	cintura.

—¿Qué	te	parece?	—Me	echó	hacia	atrás	un	mechón	de	pelo,	y	noté	el	cosquilleo
de	su	aliento	cálido	en	la	oreja.

Yo	seguía	contemplando	el	espectáculo	que	se	desarrollaba	abajo.
—Es	 increíble	—reconocí—.	Estamos	muy	arriba.	No	puedo	creer	que	esto	 sea

real,	que	estemos	en	un	auténtico	palco	de	un	teatro	de	ballet.	Me	siento	como	Julia
Roberts	en	Pretty	Woman.

Noah	frunció	el	ceño.
—¿No	es	una	peli	sobre	prostitutas?
—Sí,	 pero	 eran	 prostitutas	 buenas.	 Hay	 una	 escena	 en	 la	 que	 Richard	 Gere	 le

compra	un	vestido.	Un	vestido	rojo,	de	hecho,	como	este.	Y	luego	la	lleva	a	la	ópera.
Es	tan,	tan,	taaaan	romántico…

—Humm.	No	me	entusiasma	que	me	compares	con	Richard	Gere	y	a	 ti	misma
con	una	prostituta.

Me	incliné	hacia	delante	tanto	como	me	atreví.
—Vaya.	Hay	un	palco	justo	debajo	del	nuestro.	¿Les	escribimos	mensajes	y	se	los

bajamos	colgados	de	un	hilo	para	que	los	lean?
En	cuanto	estas	palabras	salieron	de	mi	boca,	caí	en	la	cuenta	de	que	la	idea	me

atraía	de	verdad.	Noah	simplemente	se	rio	y	me	besó	en	el	cuello.
—Eres	 consciente	 de	 que	 no	 hay	 persona	 más	 hermosa	 que	 tú	 en	 este	 lugar,

¿verdad?	—dijo.	Su	beso	me	hizo	estremecer,	y	mi	cuerpo	perdió	toda	su	capacidad
racional	de	controlarse.	Me	eché	hacia	atrás,	apretándome	contra	sus	labios.

—Eso	es	muy	tierno,	pero	falso.
Me	 besó	 otra	 vez	 en	 el	 cuello,	 ocasionando	 que	 un	 escalofrío	 maravilloso	 me
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recorriera	la	espalda.
—No	solo	eres	preciosa,	sino	que	no	te	lo	tienes	muy	creído.	Eso	me	encanta.
Otro	beso.
Me	disponía	a	responder	con	un	comentario	gracioso	y/o	agudo	cuando	Noah	me

hizo	 girar	 para	 besarme	 de	 lleno	 en	 los	 labios,	 pero	 nos	 interrumpió	 la	 sección	 de
cuerdas	de	la	orquesta,	que	empezó	a	afinar.	Me	aparté	de	él	en	el	acto,	de	un	salto.

—Me	 había	 olvidado	 de	 que	 estábamos	 en	 público	 —dije,	 con	 el	 corazón
golpeándome	el	pecho.

—Ya.	De	pronto	la	perspectiva	de	ver	el	ballet	no	me	seduce	tanto.	¿Por	qué	no
vamos	a	mi	casa?

Puse	mala	cara.
—De	eso	nada.	Mira,	creo	que	está	a	punto	de	comenzar.
Me	acomodé	en	mi	silla	grande	y	acolchada.	Había	unos	prismáticos	pequeños	en

un	soporte	delante	de	mí.	Los	cogí	y	me	puse	a	observar	la	orquesta	a	través	de	ellos.
—Caray	—exclamé—.	Ese	violinista	 tiene	una	barba	 imponente.	—Le	pasé	 los

gemelos	a	Noah—.	Fíjate.
Me	miró	con	expresión	extraña	pero	los	agarró	y	enfocó	el	foso.
—Tienes	razón.	Es	una	barba	imponente.
Noté	que	posaba	los	ojos	en	mí,	con	la	misma	cara	rara	de	antes.
—¿Qué	pasa?
—Es	que	no	creo	que	sea	posible	que	alguien	en	el	mundo	quiera	a	una	persona

tanto	como	yo	te	quiero	ahora	mismo.	—Su	mirada	era	intensa,	casi	ardiente.	Decidí
que	en	adelante	señalaría	más	a	menudo	a	personas	con	vellos	faciales	peculiares.

—Yo	también	te	quiero.	—Lo	tomé	de	la	mano—.	Te	agradezco	mucho	que	me
hayas	traído	aquí.	Creo	que	tal	vez	sea	la	experiencia	más	romántica	de	mi	vida.

Sonrió.
—Y	eso	que	el	ballet	aún	no	ha	empezado.	—Extendió	los	brazos	hacia	arriba	y	la

camisa	se	le	subió	ligeramente,	lo	que	me	permitió	ver	su	pecho	por	una	fracción	de
segundo.

El	ballet	se	me	borró	de	la	mente	enseguida.
—¿Te	apetece	beber	algo?
—¿Eh?	—dije,	todavía	paralizada	por	aquella	pequeña	porción	de	piel	expuesta.
—¿Algo	de	beber?	—Señaló	mi	copa	de	champán	vacía—.	¿Quieres	otra?
Sacudí	la	cabeza	para	despejar	el	aturdimiento	inducido	por	la	lujuria.
—Esto…	Sí,	claro.	Sería	estupendo.
Noah	se	inclinó	sobre	una	mesita	que	yo	no	había	visto	y	cogió	un	teléfono	que

tampoco	había	visto.
—¿Tenemos	un	teléfono?
Alzó	un	dedo	para	hacerme	callar	y	comenzó	a	hablar	 con	quien	estaba	al	otro

lado	de	la	 línea.	Como	no	había	marcado	ningún	número,	supuse	que	la	 llamada	se
establecía	automáticamente.
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—¿Qué	tal?	Sí,	llamo	desde	el	palco	superior.	¿Nos	trae	una	botella	de	champán,
en	hielo,	por	favor?	Gracias.

Colgó,	y	yo	me	quedé	boquiabierta.
—¿Una	botella	de	champán?	¿En	serio?
Volvió	a	encogerse	de	hombros	como	si	aquello	no	fuera	con	él.
—Es	cortesía	de	la	casa.
—En	ese	caso,	está	bien.
Continué	 observando	 a	 la	 gente	 hasta	 que	 llegó	 el	 champán.	 Nos	 lo	 trajo	 otro

empleado	trajeado,	dentro	de	una	cubitera	gigantesca.	Inclinó	la	cabeza	rápidamente,
dejó	la	botella	en	la	mesa	y	nos	dejó	a	solas	otra	vez.

—¿La	abrimos	ya?	—preguntó	Noah,	extrayendo	la	botella	del	cubo.
—¿Por	qué	no?
Preparé	 las	 dos	 copas	 largas	 mientras	 él	 forcejeaba	 con	 el	 corcho.	 Se	 oyó	 un

ligero	chasquido,	el	líquido	ambarino	brotó	de	la	botella	y	yo	lo	atrapé	en	las	copas
con	mano	experta.	Le	pasé	una	copa	 llena	 a	Noah,	que	 la	 aceptó	y	 la	 levantó	para
brindar.

—Por	el	amor	que	ha	nacido,	que	se	hace	más	fuerte	y	que	durará	para	siempre.
—Chocó	su	copa	con	la	mía	y	bebió	un	trago	generoso.	Conmovida	por	sus	palabras,
tomé	un	buen	sorbo	también.

—Bueno,	 ¿cuándo	 empezará	 el	 ballet?	 —pregunté	 mientras	 las	 luces	 se
atenuaban.

Bebí	un	poco	más	de	champán.	Para	cuando	se	alzó	el	telón	y	quince	bailarinas
con	tutú	salieron	saltando	al	escenario,	yo	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	era,
sin	lugar	a	dudas,	la	chica	más	afortunada	del	universo.

Una	hora	más	tarde,	después	de	que	se	encendieran	las	luces,	solo	podía	pensar	en
dos	cosas:

1)	El	ballet	era	algo	COJONUDO,	y
2)	Por	lo	visto,	el	champán	se	te	sube	directo	a	la	cabeza.
La	 muchedumbre	 de	 abajo	 empezó	 a	 abandonar	 los	 asientos.	 Los	 hombres	 se

quedaban	 de	 pie	 delante	 de	 sus	 butacas,	 dejando	 pasar	 a	 las	mujeres	 a	 fin	 de	 que
pudieran	 pasarse	 todo	 el	 intermedio	 haciendo	 cola	 para	 ir	 al	 servicio;	 niños
visiblemente	 hastiados	 con	 sus	 galas	 de	 domingo	 sujetaban	 con	 fuerza	 unos
cucuruchos	 de	 helado	 carísimos	 y	 se	 quejaban	 a	 sus	 madres	 de	 lo	 aburridos	 que
estaban;	y	comenzó	a	formarse	una	fila	ordenada	frente	a	la	tienda	de	recuerdos,	que
cobraba	diez	libras	por	un	programa	impreso	en	papel	satinado	formato	A4.

Yo,	 por	mi	 parte,	 apuraba	mi	 copa	 de	 champán	 con	 las	 piernas	 apoyadas	 en	 el
antepecho	del	palco.

Noah	me	miraba	con	una	sonrisa	adorable.
—¿Lo	estás	pasando	bien?
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Asentí	enérgicamente.
—Esto	es	alucinante.	¿Has	visto	cómo	bailan,	Noah?	Bailan	que	te	pasas,	¿a	que

sí?	¿Por	qué	dejé	el	ballet?	Habría	podido	llegar	a	ser	primera	bailarina,	¿sabes?	Me
ENCANTA	el	ballet,	¿a	ti	no?	¿Crees	que	podrías	saltar	tan	alto?

Solté	un	hipido	y	Noah	estalló	en	carcajadas.
—Poppy	Lawson,	¿estás	borracha?	¡Solo	te	has	tomado	dos	copas!
Me	enderecé	en	mi	asiento,	indignada,	y	saqué	pecho.
—¿Borracha?	Claro	que	no	estoy	borracha.	—Agité	 la	mano	en	que	sostenía	 la

copa	 para	 recalcar	 lo	 sobria	 que	 estaba,	 y	 el	 poco	 champán	 que	 quedaba	 salió
volando,	surcó	el	aire	y	cayó	hacia	el	patio	de	butacas—.	Ahí	va.

Me	arrodillé	para	que	no	me	vieran	y	me	asomé	por	encima	del	borde	del	palco.
Debajo	 de	 nosotros	 había	 un	 grupo	 de	 personas	 mayores	 que	 parecían
desconcertadas.	Una	mujer	 con	una	mancha	de	 líquido	 en	 su	 vestido	de	 color	 azul
vibrante	mantenía	las	manos	en	alto	para	comprobar	si	llovía	bajo	techo.	El	hombre
que	supuse	que	era	su	marido	miraba	en	torno	a	sí	para	intentar	determinar	de	dónde
procedía	 aquella	 agresión	 líquida	 repentina.	 Entonces,	 como	 si	 supieran	 que	 los
espiaba,	los	dos	alzaron	la	cara	hacia	mí.

—Mierda	—susurré,	agachando	la	cabeza	en	el	acto.
Noah	se	agachó	a	mi	lado,	pugnando	por	aguantarse	la	risa.
—No	has	visto	nada,	¿verdad?
—Me	 tienes	 flipando	—dijo	 entre	 ataques	 de	 hilaridad—.	Ya	 veo	 que	 no	 se	 te

puede	llevar	a	ningún	lado.
—¡Ha	sido	un	accidente!
—De	 acuerdo,	 pero	 ¿podrías	 intentar	 no	 ahogar	 al	 público	 durante	 la	 segunda

parte,	por	favor?
—Por	 supuesto.	 —De	 pronto	 me	 percaté	 de	 que	 necesitaba	 ir	 al	 lavabo.	 Con

urgencia.	 Cuando	 me	 levanté,	 todo	 me	 daba	 vueltas—.	 Oh,	 no	—gemí,	 cobrando
conciencia	de	lo	que	me	ocurría—.	Creo	que	estoy	borracha.

Con	otra	carcajada,	Noah	se	levantó	para	sujetarme.
—¿Crees?
—¡Me	he	emborrachado	en	el	ballet!	¡Oh,	no!	Nunca	había	bebido	champán.
—Las	burbujas	se	te	han	subido	un	poco	a	la	cabeza.	Te	pondrás	bien	dentro	de

unos	minutos.	Por	otro	 lado,	¿te	das	cuenta	de	que	es	 la	segunda	vez	que	coges	un
pedo	esta	semana?	Empiezo	a	sospechar	que	tienes	un	problema.

—La	culpa	es	tuya	—farfullé,	caminando	hacia	la	puerta—.	Me	pones	nerviosa.
—¿Adónde	vas,	tarambana?
—Tengo	que	ir	al	baño.
Salí	al	pasillo	elegante	tambaleándome	un	poco	y	seguí	los	letreros	que	conducían

a	los	servicios,	esperando	que	no	hubiera	cola.	Tuve	suerte.	Al	parecer	no	había	nadie
más.	Tal	vez	eran	solo	para	los	ocupantes	de	los	palcos.

Hice	 lo	que	 tenía	que	hacer	y	me	examiné	en	el	 espejo	mientras	me	 lavaba	 las
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manos.	Descubrí	que	contemplar	mi	reflejo	era	una	buena	manera	de	despejarme,	así
que	dediqué	cinco	minutos	a	recuperar	la	compostura.	Seguía	sin	estar	convencida	de
que	 la	 persona	 del	 espejo	 fuera	 yo.	 Parecía	 demasiado	 contenta.	 Su	 expresión	 era
como	las	de	las	parejas	que	paseaban	de	la	mano	por	el	parque	los	domingos	por	la
mañana,	o	la	de	una	chica	que	iba	sentada	en	el	tren	delante	de	mí	y	acababa	de	leer
el	mensaje	de	 texto	que	una	persona	misteriosa	 le	había	 enviado	al	móvil.	Era	una
expresión	 de	 amor.	 Y	 yo	 la	 tenía.	 Le	 recé	 a	 Quien	 Fuera	 que	 me	 dejara	 tenerla
siempre.

Regresé	al	palco	justo	cuando	sonaba	el	timbre	que	señalaba	el	final	del	descanso.
Noah	estaba	sentado	con	un	botellín	de	agua.	Me	pasó	un	vaso.

—Venga,	bébetelo.
Me	tomé	el	agua	de	un	trago	y	le	devolví	el	vaso.	Lo	llenó	otra	vez	y	me	lo	tendió

de	nuevo.	Bebí	unos	sorbos	con	timidez.
—¿Por	 qué	 me	 da	 vueltas	 la	 cabeza?	 De	 verdad	 que	 no	 pensaba	 que	 hubiera

bebido	tanto.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Es	porque	no	habías	probado	el	champán.	Las	burbujas	son

letales	si	no	estás	acostumbrada	a	ellas.
—Intuyo	que	tú	sí	que	estás	acostumbrado,	¿no?
—Por	supuesto.
Hice	un	puchero	con	el	labio	inferior.
—He	estropeado	el	ballet.
—No	has	estropeado	el	ballet.	—Me	indicó	con	un	gesto	que	me	sentara	en	sus

rodillas—.	Ven	aquí.
Me	encaramé	sobre	él	de	la	forma	más	delicada	que	pude	y	él	me	atrajo	hacia	sí.

Apoyé	la	cabeza	en	su	clavícula	y	aspiré	el	olor	a	limpio	de	su	camisa	almidonada.
—Te	quiero	mucho,	Noah	—dije,	jugueteando	con	los	gemelos	de	sus	mangas—.

Gracias	por	traerme	al	ballet.	—Subí	la	mano	por	su	brazo	y	comencé	a	acariciarle	el
pecho—.	¿Sabes	qué?	—musité—.	Me	parece	que	aquí	arriba	nadie	nos	ve…

Noah	no	dijo	nada,	pero	de	pronto	noté	que	su	abrazo	se	tornaba	rígido.
Acerqué	mi	cara	a	la	suya	y	lo	besé.
—Podemos	hacer…	cualquier	cosa…	sin	que	nos	vean.
Noah	me	devolvió	el	beso	con	cautela.
—Poppy.	No	olvides	que	estás	borracha.
—Ya	no	—protesté,	rodeándole	el	cuello	con	los	brazos—.	Lo	estaba,	pero	solo

me	ha	durado	unos	cinco	minutos.	Luego	he	estado	mirando	mi	reflejo.	Eso	siempre
ayuda,	pero	no	me	reconocía	en	esa	imagen.

—¿De	qué	narices	estás	hablando?
Me	 resultaba	 imposible	 esperar	 más.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 besarlo,	 en	 ese

momento,	en	el	ballet.	Así	que	 lo	silencié	con	mis	 labios,	y	cada	vez	que	 intentaba
detenerme	o	quejarse,	lo	besaba	de	forma	más	apasionada.	Poco	después,	él	tenía	los
dedos	 enredados	 en	 mi	 cabello	 y	 respondía	 a	 mis	 besos	 con	 avidez.	 No	 nos
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preocupaba	en	absoluto	estar	ofreciendo	un	espectáculo	al	público	de	abajo.	Las	luces
bajaron	de	intensidad,	y	la	orquesta	comenzó	a	tocar.	Aparté	a	Noah	de	un	empujón
en	pleno	beso	y	dirigí	la	mirada	al	escenario.

—Jo,	tía	—protestó.
—Chss.	Va	a	empezar.
Arrimé	mi	 silla	 a	 la	 suya	hasta	que	nuestras	piernas	 se	 tocaron.	Me	agarré	 a	 la

barandilla	 y	 me	 incliné	 por	 encima	 para	 ver	 mejor	 a	 los	 bailarines.	 Sus	 cuerpos
atléticos	 evolucionaban	 por	 el	 escenario	 en	 una	 serie	 de	 movimientos	 fluidos	 que
desafiaban	la	gravedad.	Me	quedé	embobada	ante	la	belleza	de	la	danza,	el	vestuario,
la	facilidad	aparente	con	que	los	hombres	levantaban	a	las	mujeres	y	las	lanzaban	por
el	aire.	Sin	embargo,	el	hechizo	se	rompió	y	dio	paso	a	uno	mucho	más	fuerte	cuando
sentí	la	mano	de	Noah	en	la	rodilla.

—Hola,	guapo	—susurré,	bajando	la	vista	a	mi	pierna.	Su	mano	había	subido	ya
un	par	de	centímetros.

—Chss	—dijo,	con	la	vista	fija	en	el	escenario—.	Estoy	mirando	el	ballet.
La	 pierna	me	 ardía,	 pues	 su	mano	 irradiaba	 un	 calor	 que	me	 recorría	 hasta	 el

corazón.	Decidida	a	guardar	las	apariencias,	devolví	la	atención	al	espectáculo,	pero
apenas	conseguía	concentrarme.

La	mano	de	Noah	subió	otro	centímetro,	de	modo	que	quedó	justo	por	debajo	del
dobladillo	 de	mi	 vestido	 rojo.	Cambié	 de	 posición	 en	mi	 asiento.	Craso	 error:	 esto
ocasionó	que	la	mano	de	Noah	se	desplazara	aún	más	arriba	por	mi	pierna.	Aunque
su	muñeca	descansaba	a	media	altura	de	mi	muslo,	esto	bastó	para	poner	mis	sentidos
a	mil.	El	menor	temblor	de	sus	dedos	me	hacía	sentir	como	si	conectara	mi	cuerpo	a
un	enchufe	de	alto	voltaje.	No	me	quedaba	otra	alternativa	que	intentar	vengarme	de
alguna	manera,	así	que	extendí	el	brazo	y	coloqué	la	mano	en	su	pierna,	lo	más	arriba
que	me	atreví.	Noah	soltó	un	jadeo.	Sonreí	y	tamborileé	con	los	dedos	manteniendo
la	mirada	al	frente.

Sinceramente,	 sería	 incapaz	 de	 relatar	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 segunda	 parte	 del
ballet.	Solo	puedo	decir	que	fueron	los	cuarenta	y	cinco	minutos	más	demencialmente
eróticos	 de	 mi	 vida.	 Era	 como	 si	 se	 generara	 un	 pulso	 eléctrico	 entre	 nosotros	 y
confluyéramos	en	una	corriente	única,	cada	vez	más	 intensa.	En	honor	a	 la	verdad,
debo	admitir	que	Noah	se	comportó	como	todo	un	caballero,	y	su	mano	no	subió	más
en	 ningún	 momento,	 pero	 el	 contacto	 era	 lo	 bastante	 íntimo	 para	 producir	 una
reacción	 desmedida	 en	 mí.	 Tenía	 todos	 los	 pelos	 de	 punta	 y	 la	 respiración
entrecortada.	 Él,	 por	 su	 parte,	 parecía	 igual	 de	 enardecido	 por	 mis	 caricias.	 Le
temblaba	la	pierna,	en	cierto	momento	con	tanta	violencia	que	el	resto	de	su	cuerpo
prácticamente	sufría	convulsiones.

Recuerdo	que	me	pregunté	«¿esto	es	normal?»,	pero	un	golpeteo	de	los	dedos	de
Noah	borró	este	pensamiento	antes	de	que	acabara	de	formarse	en	mi	mente.

El	 estruendo	 de	 una	 ovación	 rompió	 el	 encantamiento	 bajo	 el	 que	 nos
encontrábamos.	Noah	 apartó	 la	mano	 de	mi	 pierna	 y	 se	 puso	 de	 pie	 para	 aplaudir.
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Sacudí	 la	cabeza,	aturdida,	y	me	 levanté	 también.	Las	bailarinas	ataviadas	con	 tutú
hacían	reverencias,	dedicando	sonrisas	esplendorosas	al	público.	¿Había	terminado	ya
el	ballet?	Imposible.	Pero	el	 telón	bajó	y	comenzó	el	éxodo	masivo.	La	multitud	se
arremolinó	para	pasar	por	las	angostas	salidas,	con	los	bolsos	bien	apretados	contra	el
cuerpo	y	los	programas	sujetos	con	cuidado	bajo	el	brazo.

—¿Nos	 quedamos	 aquí	 unos	 minutos?	 —dijo	 Noah—.	 ¿Esperamos	 a	 que
disminuya	el	gentío?

Asentí,	todavía	atontada,	mientras	él	me	tomaba	de	la	mano.
—No	sé	tú	—dijo,	arqueando	una	ceja	con	descaro—,	pero	me	parece	que	no	me

he	enterado	absolutamente	de	nada	de	lo	que	pasaba	en	el	último	acto.	—Se	agachó
para	estamparme	un	beso	rápido	en	los	labios—.	Produces	una	reacción	muy	extraña
en	mí,	Poppy.	Creo	que	soy	adicto	a	ti.

No	 pude	 hacer	 otra	 cosa	 que	 darle	 un	 apretón	 en	 la	mano	mientras	mi	 cuerpo
pugnaba	por	volver	a	la	normalidad.	Recogí	mi	abrigo	y	mi	bolso	con	movimientos
inseguros,	 y	 apuré	 lo	 que	 quedaba	 del	 agua.	 Noah	 tenía	 razón.	 Ya	 no	 notaba	 los
efectos	del	 champán.	Tal	vez	 la	 culpa	había	 sido	de	 las	burbujas,	 después	de	 todo.
Noah	me	sujetó	el	abrigo	para	ayudarme	a	ponérmelo.

—¿Estás	bien?
Asentí.
—Sí…,	solo…
—¿Un	poco	abrumada?
Asentí	de	nuevo.
El	 grueso	 de	 la	 multitud	 se	 había	 marchado.	 Eché	 un	 vistazo	 alrededor	 para

asegurarme	 de	 no	 estar	 dejándome	 nada	 y,	 de	 la	 mano	 de	 Noah,	 salí	 del	 palco	 y
regresé	dando	traspiés	a	la	vida	real.

—Uf.	 Hará	 frío	 fuera,	 ¿verdad?	 —comentó	 Noah	 mientras	 bajábamos	 por	 la
escalera,	dando	vueltas.

—Eso	creo.
Cuando	llegamos	abajo,	vimos	que	había	una	aglomeración	frente	a	la	salida	del

teatro,	que	formaba	un	cuello	de	botella.
—¿Qué	pasa?	—pregunté—.	¿Por	qué	no	sale	del	edificio	la	gente?
Nos	abrimos	paso	lentamente	a	través	de	aquella	masa	humana.	El	aire	gélido	del

exterior	me	golpeó	el	rostro.
Miré	por	las	ventanas.
—Oh,	no.
De	 buenas	 a	 primeras,	 en	 lo	 que	 duraba	 la	 función	 de	 ballet,	 una	 ventisca

impetuosa	había	azotado	Londres	y	se	habían	acumulado	varios	centímetros	de	nieve.
Las	 mujeres	 elegantemente	 vestidas	 que	 salían	 resbalaban	 de	 inmediato	 sobre	 sus
tacones.

—¿Cómo	demonios	ha	podido	nevar	tanto?	—le	pregunté	a	Noah.
Se	 alzó	 de	 puntillas	 para	mirar	 por	 encima	de	 las	 cabezas	 de	 quienes	 teníamos
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delante.
—No	lo	sé	—respondió,	visiblemente	preocupado—,	pero	regresar	a	casa	puede

suponer	un	problema.
Dios	 santo.	 Los	 trenes.	 Inglaterra	 tenía	 la	 irritante	 costumbre	 de	 paralizarse	 en

cuanto	se	producía	un	cambio	de	tiempo	imprevisto.
—¿Podremos	llegar	a	casa?
Noah	puso	mala	cara.
—No	lo	sé.
Empezamos	a	atravesar	 la	muchedumbre	a	empujones.	El	atasco	se	debía	a	que

algunas	personas	se	negaban	sencillamente	a	salir	del	teatro,	como	si	la	nieve	fuera	a
fundirse	por	arte	de	magia	solo	porque	ellos	estaban	furiosos	con	ella.	Tras	propinar
algunos	codazos	estratégicos,	estábamos	fuera,	en	el	frío,	con	copos	de	nieve	grandes
posándose	con	suavidad	sobre	nuestras	cabezas.

—Vamos	a	 la	parada	de	metro	—dijo	Noah,	sujetándome	la	mano	con	suavidad
para	 que	 no	 patinara—.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 aún	 habrá	 trenes	 que	 vayan	 a
Middletown.

Me	entró	un	ligero	pánico.	En	realidad	no	conocía	a	nadie	en	Londres,	así	que	no
tendríamos	un	sitio	donde	alojarnos	si	nos	quedábamos	tirados.	Por	otro	lado,	seguía
bastante	confundida.	Acababa	de	despertar	del	coma	inducido	por	Noah,	y	la	nevada
imprevista	era	un	acontecimiento	demasiado	fortuito	para	asimilarlo	con	facilidad.

Bajamos	 corriendo	 las	 escaleras	 de	 la	 parada,	 entramos	 apresuradamente	 en	 un
vagón	 y	 aguardamos	 con	 impaciencia	 a	 que	 el	 metro	 arrancara	 en	 dirección	 a	 la
estación	Victoria.	Noah	no	me	soltó	la	mano	durante	todo	el	trayecto,	pero,	más	que
con	cariño,	 la	 trataba	como	una	pelota	antiestrés.	Al	 cabo	de	unos	quince	minutos,
subimos	trotando	por	la	escalera	mecánica	y	salimos	de	nuevo	a	las	calles	cubiertas
de	 nieve,	 donde	 resbalábamos	 cada	 pocos	 pasos.	 Corrimos	 a	 la	 pantalla	 de
información	de	la	estación	y	nos	quedamos	de	pie	frente	a	ella,	los	dos	tiritando.

—Mira	 —señalé—.	 Hay	 un	 tren	 a	 Middletown	 que	 sale…	 Ah,	 no.	 Lo	 han
cancelado.

De	hecho,	al	estudiar	la	pantalla	gigante,	descubrí	que	todas	las	llegadas	tenían	al
lado	una	luz	roja	parpadeante	que	anunciaba	su	cancelación.

—Oh,	no.
—Y	que	lo	digas.
—Y	ahora,	¿qué	hacemos?
—No	estoy	seguro.
Mi	teléfono	vibró	varias	veces	dentro	de	mi	bolso,	con	una	urgencia	equiparable	a

la	de	nuestra	situación.	Cuando	lo	saqué,	vi	que	mi	madre	había	intentado	llamar	dos
veces	mientras	yo	estaba	en	el	metro,	sin	cobertura.

—Ostras.	Mi	madre	está	preocupada.	Telefonearé	a	mis	padres	para	preguntarles
si	está	nevando	allí	también	—dije.

—De	acuerdo.	Yo	llamaré	a	la	compañía	de	ferrocarriles	para	averiguar	qué	está
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pasando.	—Noah	abrió	 su	móvil	 con	el	 ceño	 fruncido—.	Este	país	es	 la	pera.	 ¿Por
qué	se	para	todo	ante	el	menor	cambio	de	tiempo?

Solté	una	risita.
—Me	recuerdas	a	mi	padre.
—No	te	pases.
—¡Es	la	verdad!
—Un	segundo.	Me	han	puesto	en	espera.
Noah	 me	 dio	 la	 espalda,	 listo	 para	 interrogar	 al	 pobre	 infeliz	 al	 que	 le	 tocara

atender	su	llamada.	Pisando	con	fuerza	para	intentar	calentarme	los	pies,	marqué	el
número	de	casa.	Mamá	respondió	después	de	solo	dos	timbrazos.

—¿Poppy?
—Sí,	soy	yo.
—Santo	cielo.	¿Dónde	estás?	Aquí	está	cayendo	una	nevada	de	aúpa.	Por	favor,

dime	que	has	conseguido	llegar	a	Middletown	antes	de	que	se	desatara	la	ventisca.	—
Su	voz	delataba	temor,	aunque	se	notaba	que	ella	intentaba	disimularlo.

—Nos	hemos	quedado	tirados	en	la	estación	de	tren.	El	ballet	terminó	hace	solo
veinte	minutos.	Ni	siquiera	sabíamos	que	se	había	puesto	a	nevar.

—Pues	están	diciendo	en	las	noticias	que	esta	nevada	era	totalmente	inesperada,
como	la	tormenta	del	otro	día.	No	me	gusta.	Hace	muy	pocos	días,	estaba	en	el	jardín,
en	manga	corta.	Poppy,	¿qué	vas	a	hacer?	¿Cómo	volverás	a	casa?

—No	lo	tengo	claro.
—Algún	tren	saldrá,	¿no?
—Sí,	 seguro	 que	 en	 algún	 momento.	—Dicho	 esto,	 oí	 a	 Noah	 hablar	 a	 pocos

metros	de	mí.	Por	fin	alguien	le	había	cogido	el	teléfono.
—¿Me	está	diciendo	que	no	saldrá	un	solo	tren	en	al	menos	cuatro	horas?	—dijo,

o	más	bien	refunfuñó.
—Oh,	no.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	mamá.
—Me	parece	que	los	trenes	no	van	a	circular	durante	un	buen	rato.
Poco	 a	 poco	 llegaban	más	 personas	 a	 la	 estación,	muchas	 de	 ellas	 vestidas	 de

etiqueta	también.	Se	detenían	junto	a	nosotros	y	yo	veía	el	pánico	que	asomaba	a	sus
caras	cuando	consultaban	el	panel	de	salidas.	Noah	continuaba	al	teléfono,	aunque	su
interlocutor	había	cambiado.	Devolví	mi	atención	a	mi	madre,	a	quien	oí	removerse,
inquieta.

—Dios	mío,	Poppy.	¿Cómo	volverás	a	casa?
—No	estoy	segura.	—Se	me	empezó	a	formar	un	nudo	en	el	estómago.	Cada	vez

entraba	más	gente	que	salía	de	otros	espectáculos	y	discutía	con	los	empleados	de	la
compañía	 de	 ferrocarriles,	 que	 llevaban	 chalecos	 reflectantes,	 exigiéndoles	 más
información.

—Podría	 llamar	 a	 la	 tía	 Suzie	—dijo	mi	madre—.	Quizá	 podría	 acogeros	 esta
noche.	—Me	estremecí	ante	esta	posibilidad.	La	hermana	de	mi	madre	era	una	de	las
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personas	más	difíciles	que	había	conocido.	Era	una	católica	muy	devota	y	vivía	sola
en	una	casa	grande	y	espeluznante,	en	el	extremo	norte	de	Londres.

—Humm.	No	sé	cómo	le	sentaría	que	llevara	a	Noah.
Pese	a	lo	desesperante	que	resultaba	la	situación,	mi	madre	soltó	una	carcajada	al

otro	lado	de	la	línea.
—Sí,	tienes	razón.	Podría	darle	un	infarto	prematuro.
La	gravedad	de	mi	aprieto	empezaba	a	afectar	a	mi	estado	de	ánimo.	Noah	había

colgado	el	teléfono	y	me	hacía	señas	con	la	mano.
—Espera	un	momento,	mamá.	Noah	intenta	decirme	algo.	Ahora	te	llamo.
Cerré	el	móvil.
—¿Qué	pasa?
—Todo	arreglado	—aseguró	con	expresión	sombría.
No	entendí	a	qué	se	refería.
—No	entiendo	a	qué	te	refieres	—declaré.
—He	reservado	una	habitación	en	un	hotel.
Sacudí	la	cabeza	con	incredulidad.
—¿Que	has	hecho	qué?
—He	reservado	una	habitación.
—¿Y	lo	de	volver	a	casa?
—Bueno,	es	totalmente	imposible,	¿no?
—Pero…
—Pero	¿qué?
—Pues	que	no	llevo	dinero.
—No	pasa	nada.	Acabo	de	llamar	a	mis	padres.	Cargarán	la	suite	en	la	cuenta	de

su	empresa.
Tuve	que	agitar	la	cabeza	de	nuevo,	con	más	fuerza,	para	asegurarme	de	que	mi

cerebro	estuviera	funcionando	bien.
—Espera.	¿En	qué	momento	se	ha	convertido	la	habitación	de	hotel	en	una	suite?
Noah	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 su	 despreocupación	 habitual,	 pero	 no	 logró

engañarme.	 Era	 como	 si	 intentara	 fingir	 que	 todo	 iba	 bien	 para	 tranquilizarme,
aunque	saltaba	a	la	vista	que	estaba	igual	de	tenso	que	yo.

—Es	lo	que	pido	siempre	que	reservo	una	habitación	de	hotel.
—Claro.	Lo	había	olvidado.
Noah	me	tomó	el	rostro	entre	las	manos	y	me	obligó	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Poppy,	 ¿te	 encuentras	 bien?	 Será	 solo	 por	 esta	 noche.	No	 sé	 cómo	 podemos

regresar,	así	que	he	pensado	que	dormir	en	Londres	era	la	única	solución.
Le	sostuve	la	mirada	y	su	expresión	me	apaciguó	un	poco.
—Estoy…	bien.	Lo	que	pasa	es	que,	en	fin,	me	ha	descolocado	un	poco,	eso	es

todo.
—Se	 ha	 producido	 un	 fenómeno	 meteorológico	 extraño.	 Otra	 vez.	 Tienes	 que

adaptarte	a	las	circunstancias	cuando	ocurren	cosas	así.
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Sabía	que	él	tenía	razón,	pero	aun	así	me	sentí	un	poco	aturdida.	Y	Noah	también
parecía	ligeramente…	indispuesto.	Creo	que	intentaba	comportarse	como	un	hombre
centrado	y	dueño	de	sí	mismo,	pero	la	situación	lo	incomodaba.	Se	le	notaba.	Por	otro
lado,	¿qué	podíamos	hacer?	Un	escalofrío	que	me	recorrió	todo	el	cuerpo	me	recordó
el	frío	que	hacía.

—¿Está	muy	lejos	el	hotel?	—pregunté.
Noah	me	dedicó	una	sonrisa	algo	forzada.
—A	la	vuelta	de	la	esquina.	Vamos.	En	marcha.
Y	 salimos	 de	 la	 estación	 de	 tren,	 dejando	 atrás	 al	 hervidero	 de	 personas

desconcertadas	que	no	sabían	cómo	regresarían	a	sus	casas.
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26

Seguía	nevando	intensamente	mientras	avanzábamos	haciendo	eses	por	las	calles
de	 la	 capital.	 Se	me	 habían	 estropeado	 los	 zapatos	 y	 tenía	 los	 pies	 empapados.	La
mayoría	 de	 las	 personas	 con	 que	 nos	 cruzábamos	 aún	 caminaban	 como	 pollos	 sin
cabeza,	atravesando	charcos	con	sus	mejores	galas	y	el	móvil	pegado	a	la	oreja.	Me
dejé	 invadir	 por	 el	 alivio.	 No	 teníamos	 que	 llegar	 a	 casa	 aquella	 noche.	 Todo	 iría
bien.	Llamé	a	mamá	y	le	expliqué	el	plan.	Aunque	pareció	escandalizarse,	reconoció
que	era	lo	más	prudente.

—¿Dices	que	sus	padres	os	han	reservado	una	suite?
Volví	la	cara	en	dirección	contraria	a	Noah	y	me	tapé	la	boca	con	la	mano.
—Sí.	La	cargarán	en	la	cuenta	de	su	empresa.
Hubo	una	pausa	mientras	los	engranajes	de	neurosis	giraban	en	el	cerebro	de	mi

madre.
—¿Significa	eso	que	tendremos	que	devolverles	el	dinero?
—No	lo	creo.	Se	lo	he	planteado	a	Noah,	pero	se	niega.	Me	parece	que	reservar

suites	 de	 hotel	 en	 el	 último	momento	 no	 es	 algo	 tan	 fuera	 de	 lo	 común	 para	 ellos
como	para	nosotros.

Noah,	 intuyendo	 que	 hablaba	 de	 él,	 ladeó	 la	 cabeza	 y	me	 lanzó	 una	mirada	 de
perplejidad.

—Tengo	que	dejarte,	mamá.	—Colgué	antes	de	que	él	alcanzara	a	oír	algo	más.

Noah	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 El	 hotel	 estaba	 cerca,	 y	 llegamos	 al	 cabo	 de	 unos
minutos.	Me	detuve	frente	a	 la	fachada.	No	era	un	hotel	cualquiera.	Era	sin	 lugar	a
dudas	uno	de	cinco	estrellas,	con	enormes	escalones	de	mármol	que	ascendían	hasta
la	entrada	acristalada.

—¿No	podríamos	habernos	quedado	en	una	pensión?	—pregunté,	 fijándome	en
las	 macetas	 con	 pretenciosos	 árboles	 en	 miniatura	 colocadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la
escalera—.	Este	sitio	parece	un	poco…	caro.

Noah	me	tomó	de	la	mano	y	me	guio	escaleras	arriba.
—¿Cuándo	entenderás	que	el	dinero	no	es	un	problema	para	mí?	Ya	que	estamos,

¿por	qué	no	intentamos	disfrutarlo?
Un	 hombrecillo	 con	 bombín	 se	 acercó	 y	 nos	 abrió	 la	 puerta.	 Se	 lo	 agradecí,

sintiéndome	 culpable	 por	 causarle	 molestias,	 pero	 Noah	 pasó	 de	 largo	 sin	 apenas
reparar	en	su	existencia.

—¿No	vas	a	dar	las	gracias	a	ese	señor	tan	amable?	—pregunté.
—¿Al	portero?	—pronunció	las	palabras	casi	como	si	fueran	obscenas.
—Sí,	al	portero.
—¿Por	qué	iba	a	dárselas?	Solo	cumple	con	su	trabajo.
Me	resultaba	extraño	ver	a	Noah	actuar	de	ese	modo.	De	acuerdo,	sabía	que	era
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de	 buena	 familia.	 Me	 lo	 había	 contado.	 Pero	 observarlo	 en	 aquel	 ambiente,	 tan
acostumbrado	a	él,	era	como	tener	delante	a	otra	persona.	No	estaba	muy	segura	de
que	eso	me	gustara.	Ni	de	que	me	gustara	él.	Y	el	hecho	de	que	apenas	me	hubiera
dirigido	la	palabra	desde	la	estación	no	mejoraba	mucho	las	cosas.

La	recepción	del	hotel	por	sí	sola	me	dejó	alucinada.	Después	del	ballet,	aquello
era	 casi	 una	 orgía	 de	 lujo,	 y	 yo	 era	 demasiado	 consciente	 de	 que	 no	 conocía	 el
protocolo	 correspondiente.	 Intentando	 mostrar	 indiferencia,	 contemplé	 la	 suntuosa
alfombra	 roja,	 las	 estatuas	 de	mármol	 y	 los	 techos	 elevados.	Y	mientras	Noah	 nos
registraba	 en	 el	 gigantesco	 y	 dorado	 mostrador	 de	 recepción,	 me	 sorprendí	 a	 mí
misma	 diciendo	 «gracias»	 como	 mínimo	 un	 millón	 de	 veces.	 Noah	 seguía
comportándose	 de	 forma…	 extraña.	 No	 daba	 las	 gracias	 a	 nadie	 y	 parecía
reconcentrado.	 Traté	 de	 cogerle	 de	 la	 mano	 cuando	 nos	 encaminamos	 hacia	 el
ascensor,	pero	él	se	limitó	a	apretarla	una	vez	antes	de	soltarla.	El	ascensor	también
era	dorado,	y	me	quedé	embobada	mientras	subíamos	varios	pisos	a	toda	velocidad.
Con	un	tintineo,	las	puertas	se	abrieron	a	una	planta	en	la	que	solo	había	una	puerta.

Mi	embobamiento	se	acrecentó.
—¿Nos	han	dado	una	planta	entera?
Noah	se	encogió	de	hombros.
—Es	una	suite.
Vale.	No	cabía	duda	de	que	estaba	ocurriendo	algo.
—Claro.
Noah	 deslizó	 una	 tarjeta	 negra	 por	 la	 cerradura	 magnética,	 y	 las	 puertas	 se

abrieron	de	golpe	para	revelar	la	habitación	de	hotel	más	fastuosa	que	había	visto	en
la	 vida	 real,	 o	 incluso	 en	 una	 revista.	 Más	 que	 una	 habitación	 de	 hotel,	 era	 un
apartamento	de	 lujo.	Tenía	un	salón	con	un	 televisor	grande	como	pantalla	de	cine,
una	chimenea	controlada	con	mando	a	distancia	y	un	lavabo	con	una	bañera	en	la	que
se	podía	nadar.

Solté	un	chillido	y	entré	corriendo	para	examinarlo	todo	con	más	detenimiento.
—¡Noah,	hay	albornoces!	¡Albornoces	de	verdad,	como	en	las	películas!
No	me	respondió,	pero	yo	estaba	demasiado	emocionada	para	que	me	importara.
Entré	a	toda	prisa	en	el	salón	y	me	dejé	caer	en	el	sofá.
—En	este	sofá	cabrían	doce	personas	—grité—.	¿Cómo	consiguieron	que	pasara

por	la	puerta?	¡Ooooh,	fíjate,	bombones!
Rasgué	la	solapa	de	la	caja	negra	para	abrirla	y	hurgué	entre	las	distintas	capas.

Elegí	 uno	 con	 caramelo	 y	me	 lo	 llevé	 a	 la	 boca.	 Todavía	 con	 un	 entusiasmo	 algo
excesivo,	 me	 acerqué	 rápidamente	 a	 las	 ventanas	 y	 descorrí	 las	 cortinas	 con
brusquedad.

No	me	 había	 percatado	 de	 lo	 altos	 que	 estábamos.	 Se	 dominaba	 todo	Londres.
Unos	 copos	 de	 nieve	 borrosos	 desdibujaban	 ligeramente	 la	 vista,	 pero	 aun	 así
alcanzaba	 a	 ver	 muchos	 kilómetros	 de	 ciudad.	 Estaba	 mucho	 más	 bonita	 que	 de
costumbre.	 El	 humo	 y	 el	 gris	 habían	 cedido	 el	 paso	 temporalmente	 a	 un	 país	 de
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fantasía	tapizado	de	blanco.
Aunque	 estaba	 muy	 ilusionada,	 en	 gran	 parte	 era	 un	 intento	 de	 compensar	 el

repentino	mal	humor	de	Noah.	No	estaba	segura	de	en	qué	momento	había	cambiado,
pero	 había	 pasado	 de	 perfecto	 a	 raro	 en	 algún	 punto	 entre	 la	 estación	 de	 tren	 y	 el
hotel.	Yo	estaba	 tiritando,	 así	 que	 supuse	que	 lo	mejor	que	podía	hacer	 era	dejarlo
solo	hasta	que	se	le	pasara	el	enfado	y	mientras	tanto	entrar	en	calor.

—Voy	a	darme	un	baño.
Tampoco	obtuve	respuesta	esta	vez,	así	que	me	encerré	en	el	baño.
Mientras	el	agua	salía	a	borbotones	de	los	grifos	gruesos	y	dorados,	experimenté

con	todos	los	potingues	gratuitos	que	había	a	la	vista.	Vertí	cantidades	generosas	de
líquido	 Molten	 Brown	 para	 baños	 de	 burbujas	 y	 abrí	 todos	 los	 otros	 botes	 para
olerlos.	Cuando	 la	 bañera	 estaba	 lo	 bastante	 llena,	me	 quité	 el	 precioso	 vestido	 de
seda	y	me	metí	en	el	agua	caliente	y	espumosa.

Fue	 un	 gustazo.	 No	me	 había	 dado	 cuenta	 del	 frío	 que	 tenía	 hasta	 que	 estuve
sumergida	en	aquel	baño	de	temperatura	deliciosa.	Descubrí,	encantada,	que	al	pulsar
un	botón	en	el	grifo,	la	bañera	se	transformaba	en	un	jacuzzi	descomunal.	La	presión
de	 los	 chorros	 eliminó	 todo	 el	 estrés	 que	 me	 había	 causado	 la	 nevada,	 la
imposibilidad	 de	 volver	 a	 casa	 y	 la	 extraña	 conducta	 de	Noah.	 Incluso	me	 puse	 a
cantar	a	pleno	pulmón	Kiss,	de	Prince,	intentando	recrear	la	escena	del	baño	de	Pretty
Woman.

Permanecí	 flotando	allí	hasta	que	el	 agua	 se	enfrió,	y	emergí	 transformada.	Me
envolví	 en	un	albornoz	extragrande	y	 salí	 al	dormitorio	con	el	pelo	medio	húmedo
formando	ondas	en	torno	a	mis	hombros.

El	 televisor	 de	 pantalla	 ancha	 de	 la	 habitación	 estaba	 encendido,	 y	 Noah	 lo
miraba,	 sentado	 en	 la	 cama.	Seguía	 irradiando	malas	vibraciones,	 y	 apenas	pareció
advertir	mi	presencia.	Esto	bastó	para	inquietarme,	pero	entonces	vi	algo	aún	peor.

Noah	había	construido	una	especie	de	barrera	complicada	en	medio	de	la	cama	de
matrimonio.	Había	utilizado	 todos	 los	 cojines	decorativos	del	 sofá	y	 las	 almohadas
que	 sobraban	 para	 crear	 un	 badén	 enorme	 cubierto	 con	 una	 sábana.	 Él	 estaba
recostado	 de	 lado,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 televisor.	 Una	 línea	 trazada	 con	 pintura
habría	sido	más	sutil.

Me	asaltó	una	vorágine	de	emociones.	Pánico.	Disgusto.	Pena.	Confusión.	Pero
por	encima	de	todo	estaba	la	ira.	Y,	en	vez	de	meditar	lo	que	iba	a	decirle,	corrí	hacia
él,	 incapaz	de	contenerme,	agarré	el	mando	a	distancia,	apagué	la	tele	y	le	arrojé	el
mando	a	Noah.

—¿Qué	narices	pasa	aquí?	—exigí	saber.
Él	alzó	las	manos	para	protegerse	del	proyectil	que	le	había	lanzado.
—¡Ay!	No	sé	a	qué	te	refieres.
Seguía	resistiéndose	a	mirarme,	lo	que	avivó	mi	rabia.
—Noah,	no	soy	una	de	esas	chicas	que	tragan	con	tus	malos	rollos	y	se	quedan

sentadas	 sonriéndote	 con	dulzura	mientras	 tú	 te	 comportas	 como	un	 capullo.	Claro
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que	sabes	a	qué	me	refiero.	—Señalé	la	barrera	improvisada.
Sus	ojos	siguieron	la	dirección	de	mi	dedo.
—Ah,	eso	—dijo	con	cara	inexpresiva.
—Claro,	 ¿qué	 si	 no?	—Gesticulé	 furiosamente—.	 ¿Qué	 demonios	 es?	 ¿Acaso

tengo	piojos	o	algo	parecido?	Apenas	me	has	dirigido	la	palabra	desde	que	salimos
del	 ballet,	 has	 pasado	 totalmente	 de	 mí	 desde	 que	 llegamos	 al	 hotel,	 y	 ahora	 me
encuentro	con	que	has	creado	en	la	cama	una	especie	de	manifestación	física	de	un
campo	de	fuerza	anti-Poppy.	¿Qué	ocurre?	¿Qué	te	he	hecho?	—El	enfado	cedió	el
paso	a	la	tristeza	y	se	me	entrecortó	la	voz.	Caí	en	la	cuenta	de	que	estaba	agotada	y
que	habían	sucedido	muchas	cosas	ese	día.	Era	como	si	hubieran	 transcurrido	años
desde	que	Lizzie	y	yo	caminamos	juntas	al	instituto.	Y	ahora,	allí	estaba	yo,	menos	de
veinticuatro	 horas	 después,	 atrapada	 en	 una	 suite	 de	 hotel	 de	 lujo	 con	 el	 mundo
exterior	 convertido	 en	 algo	 similar	 a	 una	 escena	 de	El	 día	 de	mañana	 y	mi	 novio
portándose	como	un	idiota.	Advertí	avergonzada	que	una	lágrima	asomaba	a	mi	ojo
izquierdo—.	 ¿Tan	 repulsiva	 soy	 que	 tienes	 que	 erigir	 una	 barrera	 real	 para
mantenerme	a	raya?	—Derramé	otra	lágrima.

De	inmediato,	Noah	se	sentó	junto	a	mí,	me	abrazó	y	me	consoló	con	voz	suave.
Intenté	soltarme,	humillada,	pero	me	sujetó	fuerte	y	me	acarició	el	cabello.

—Chss,	Poppy,	lo	siento.	Es	terrible	para	mí	verte	llorar.
—Pues	 entonces	no	me	hagas	 llorar,	 joder.	—Me	enjugué	 los	ojos	para	que	no

cayeran	más	lágrimas.
—¿De	verdad	crees	que	he	levantado	esa	barrera	porque	no	me	gustas?
—No	lo	sé.	Pero	es	raro.	Y	cruel.	¿Y	cómo	voy	a	saber	por	qué	haces	las	cosas	si

no	me	hablas?
Me	senté	en	la	cama,	demasiado	disgustada	para	fijarme	en	lo	blanda	y	cómoda

que	era.	Noah	tomó	asiento	junto	a	mí.
—Eh	—protesté—.	Este	es	mi	lado.
Se	rio.
—No	tiene	gracia.
Intentó	obligarme	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Ya	sé	que	no	tiene	gracia.	He	sido	un	gilipollas.	Deja	que	te	lo	explique.
Alcé	la	vista	hacia	su	apuesto	rostro.	Sabía	que	mi	aspecto	debía	de	ser	horrible.

Tenía	la	tendencia	a	ponerme	muy	fea	cuando	lloraba,	pero	él	ya	me	había	visto.	No
podía	hacer	nada	por	remediarlo.

—Vale…	Poppy…	Dios,	no	es	fácil	explicarlo.
—Inténtalo.
—De	acuerdo.	Verás…	En	fin,	lo	que	pasa	es	que	me	he	acojonado	un	poco.	Eso

es	todo.
—¿Acojonado,	por	qué?
—Esto	es	lo	que	no	sé	cómo	explicar…	¿Por	lo	nuestro?
Un	 miedo	 angustioso	 se	 apoderó	 de	 mí	 y,	 por	 unos	 momentos,	 me	 costaba
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respirar.	 Las	 lágrimas,	 que	 había	 logrado	 contener,	 comenzaron	 a	 fluir	 de	 nuevo,
imparables.

—¿Te	están	entrando	dudas?	—pregunté	con	voz	temblorosa.
—¿Me	tomas	el	pelo?	Claro	que	no.
El	alivio	me	invadió,	y	más	lágrimas	brotaron	de	mis	ojos.	Desconcertado	por	mi

reacción,	Noah	me	estrechó	contra	sí	y	me	susurró	al	oído.
—Poppy,	lo	siento	mucho.	No	era	mi	intención	ofenderte.	Es	justo	lo	contrario	de

lo	que	crees.	Lo	cierto	es	que,	bueno,	esta	noche	ha	sido	increíble.	Demasiado.	¿Lo
entiendes?

Estaba	excesivamente	emocionada	para	hablar,	así	que	negué	con	la	cabeza.
—Lo	que	ocurre	es	que,	como	ya	 te	he	dicho,	nunca	había	sentido	algo	así	por

una	 chica.	Nunca	me	 habían	 interesado	 tanto	 sus	 opiniones	 o	 sus	 sentimientos.	Lo
mío	con	ellas	era,	ya	sabes,	puramente	físico.	Pero	contigo	es	distinto.	Me	importas
tanto	que	me	aterroriza	cagarla	y	estropearlo	todo.

—No	te	entiendo.
—A	ver,	aunque	 te	quiero	mucho,	 también	me	gustas	un	montón.	Normalmente

no	dudaría	en	ir	más	deprisa.	Pero	hablamos	sobre	ello,	y	tú	decidiste	que	debíamos
tomarnos	las	cosas	con	calma,	y,	bueno,	yo	estoy	de	acuerdo.	Lo	digo	en	serio,	y	no
quiero	meterte	prisa.

Las	 ganas	 de	 llorar	 se	 me	 habían	 pasado	 lo	 suficiente	 para	 disfrutar	 con	 sus
titubeos.

—Entonces,	 ¿qué	 ha	 pasado	 esta	 noche?	 ¿Por	 qué	 has	 construido	 esta	 barrera
enorme	en	la	cama?

Noah	esbozó	media	sonrisa.
—Ese	es	el	problema.	De	tanto	esforzarme	por	no	estropear	las	cosas,	he	hecho

precisamente	eso.	Poppy,	¿tienes	idea	de	lo	que	sentí	contigo	en	el	ballet?
Me	acordé	del	contacto,	de	las	chispas	que	saltaron	entre	nosotros.
—La	cosa	se	puso	un	poco	caliente…
—¿Un	poco?	Poppy,	ni	 te	 imaginas	lo	cerca	que	estuve	de	abalanzarme	sobre	ti

allí	mismo,	delante	de	todo	el	mundo.
Solté	una	risita.
—De	verdad,	nunca	había	sentido	un	deseo	tan	intenso.	Tal	vez	sea	la	sensación

más	avasalladora	que	he	tenido	jamás.	Era	un	impulso	más	fuerte	que	yo.	Comprendí
que	podía	perder	el	control	sobre	mí	mismo,	propasarme	contigo	y	ahuyentarte	para
siempre.

Sonreí	y	me	sorbí	la	nariz.
—Poppy,	lo	digo	en	serio.	Logré	reprimirme.	Supuse	que	si	conseguía	llevarte	a

tu	casa,	todo	acabaría	bien.	Pero	entonces	topamos	con	la	maldita	nevada.	Y	la	idea
de	tener	que	pasar	la	noche	durmiendo	a	tu	lado,	sin	poder	hacer	nada…	Bueno…	No
confiaba	en	mí	mismo…,	así	que…

—¿…	 así	 que	 te	 transformaste	 en	 un	 imbécil	 introvertido	 y	 fabricaste	 un
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dispositivo	anti-Poppy	sin	explicarme	nada	de	esto?	—terminé	la	frase	por	él.
Noah	se	rio	y	tomó	mi	cara	entre	sus	manos.
—En	esencia,	sí.	Lo	siento.
Exhalé,	más	tranquila.
—¿Estás	enfadada	conmigo?	—Parecía	sinceramente	preocupado.
Asentí	y	luego	sacudí	la	cabeza.
—Sí.	No.	No	del	 todo.	Pero	no	vuelvas	 a	hacerme	eso.	Lo	de	no	hablarme.	Es

horrible,	y	no	quiero	pasar	por	eso	de	nuevo.
—Lo	sé.	Perdona.	Nunca	más.
Pensé	de	nuevo	en	el	ballet.	Aquellas	sensaciones	me	vinieron	de	inmediato	a	la

memoria…,	y	ahora	estábamos	solos.	Allí	no	había	nada	ni	nadie	que	pudiera	impedir
que	nos	dejáramos	llevar	por	nuestros	impulsos	hormonales.

Me	incliné	y	besé	a	Noah	en	los	labios	con	suavidad.	Él	emitió	un	gemido	leve	y
me	devolvió	el	beso.	Entonces	uno	de	los	dos,	no	recuerdo	quién,	convirtió	el	beso
delicado	 en	 una	 pasión	 frenética.	 Perdí	 la	 noción	 de	 todo.	 Antes	 de	 que	me	 diera
cuenta,	Noah	yacía	boca	arriba	y	yo	estaba	sentada	sobre	él,	con	una	pierna	a	cada
lado.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 en	 un	 delirio	 de	 placer,	 con	 las	manos	 en	 torno	 a	 su
cuello	 y	 sus	 manos	 deslizándose	 por	 mis	 costados,	 acariciando	 mi	 cuerpo.	 Gemí
contra	sus	labios.

Pero	entonces	Noah	se	apartó,	dejando	mi	boca	abierta	y	vacía.
—¿Entiendes	ahora	por	qué	he	construido	la	barrera?
Los	dos	respirábamos	agitadamente.
—Sí,	supongo	que	tiene	sentido	—jadeé,	presa	aún	de	una	excitación	intensa.
Me	quité	de	encima	de	Noah,	y	él	pasó	al	otro	lado	del	parapeto	improvisado.
—Creo	que	será	mejor	que	me	quede	aquí	durante	un	rato.
Yo	hice	un	puchero	con	el	labio	inferior.
—¿Es	estrictamente	necesario?
—Sí,	Poppy,	lo	es.
—Pero	¿y	si	cambio	de	opinión	sobre	esto	de	ir	despacio?
Noah	se	tapó	las	orejas	con	las	manos.
—La	la	la.	No	te	escucho.
Extendí	los	brazos	hacia	sus	manos	y	las	retiré.	El	mero	hecho	de	tocarlo	otra	vez

envió	una	descarga	de	voltios	a	todas	mis	extremidades.
—¿De	veras?	¿No	tengo	derecho	a	cambiar	de	idea?
Lo	deseaba	tanto…	Y	el	sitio	era	perfecto:	una	suite	de	un	hotel	de	cinco	estrellas,

después	 del	 ballet,	 mientras	 fuera	 caía	 la	 nieve.	 Pocas	 chicas	 podían	 presumir	 de
haber	perdido	 la	 virginidad	 así.	Estaba	 aterrorizada,	 como	es	natural,	 pero	 a	 la	 vez
anhelaba	 que	 ocurriera	más	 de	 lo	 que	 había	 anhelado	 nada	 en	 la	 vida.	No	 tanto	 la
parte	 física,	 que,	 para	 ser	 sincera,	me	 asustaba	mucho,	 como	 la	 intimidad	 que	 nos
aportaría,	 la	 evolución	 que	 el	 acto	 de	 hacer	 el	 amor	 supondría	 para	 nosotros	 como
pareja.
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Acaricié	la	cara	de	Noah,	mirándolo	a	través	de	mis	pestañas	con	lo	que	esperaba
que	fuera	una	expresión	seductora.

Pero	él	solo	pegó	un	chillido	y	se	incorporó.
—¡No,	no,	no,	no,	no,	OSTRAS,	qué	DIFÍCIL	es	esto!
Me	reí,	un	poco	dolida,	pero	divertida	por	su	reacción.
—Entonces,	¿definitivamente	no	se	me	permite	cambiar	de	idea?
—No.
—Pues	no	me	parece	justo.	¿Es	que	no	puedo	conocerme	a	mí	misma	y	saber	lo

que	quiero?
—No	 se	 trata	 de	 eso,	Poppy.	Te	 conoces	 a	 ti	misma	mejor	 que	nadie	 que	haya

conocido.	 No	 haces	 cosas	 que	 no	 quieres	 hacer.	 Pero	 aún	 estamos	 en	 la	 fase	 de
conocernos.	 No	 quiero	 que	 nos	 precipitemos,	 de	 verdad,	 por	 más	 que	 todos	 los
impulsos	de	mi	cuerpo	me	lo	pidan	a	gritos.

Con	 esto	 quedé	 oficialmente	 derrotada,	 pues	 sabía	 que	 no	 le	 faltaba	 razón.
Apenas	 habíamos	 empezado	 a	 salir	 juntos.	 No	 convenía	 apresurarse,	 sobre	 todo
porque	yo	tenía	la	sensación	de	que	aquello	no	era	más	que	el	principio	de	algo	que
duraría	 para	 siempre.	 Ya	 habría	 tiempo	 de	 sobra	 para	 explorar	 ese	 aspecto	 de	 la
relación.

Alcé	las	manos.
—De	 acuerdo.	 Fin	 de	 la	 seducción.	Mira,	 ni	 siquiera	 voy	 a	 tocarte.	 Pero,	 ¡por

favor,	necesito	una	distracción!	Enciende	otra	vez	la	tele.
Noah	cogió	el	mando	a	distancia.
—Con	mucho	gusto.
Aunque	casi	nos	habíamos	olvidado	de	la	ventisca,	el	canal	de	veinticuatro	horas

de	noticias	nos	informó	diligentemente	sobre	los	estragos	que	estaba	causando.	Noah
y	 yo	 nos	 tomamos	 de	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la	 barrera	 de	 la	 cama	 mientras
mirábamos	a	una	animada	periodista	que	desgranaba	todos	los	detalles	siniestros	con
entusiasmo.

—Como	 he	 señalado	 antes	—dijo	 con	 una	 sonrisa	melosa	 dibujada	 en	 su	 cara
embadurnada	 de	 maquillaje—,	 no	 hubo	 avisos	 de	 esta	 nevada.	 El	 Servicio
Meteorológico	está	tan	desconcertado	como	el	resto	de	nosotros.	Pero,	al	margen	de
esto,	 la	 capital	 está	 paralizada	 a	 todos	 los	 efectos	 mientras	 la	 nevada	 continúa
ocasionando	trastornos	por	toda	la	ciudad.

La	pantalla	pasó	a	mostrar	imágenes	del	caos	sembrado	por	la	nieve:	coches	que
habían	 patinado	 y	 chocado	 contra	 camiones,	 perros	 que	 tiritaban,	 pasajeros
aterrorizados	que	contemplaban	 los	paneles	de	 salidas	 con	ojos	desorbitados	 en	 las
estaciones	de	tren.

—Mira	—dije,	señalando	el	televisor—.	Acabamos	de	estar	ahí.
Otro	periodista	igual	de	empalagoso	entrevistaba	a	ciudadanos	consternados	en	la

estación	Victoria.	En	pantalla	había	una	rubia	de	aspecto	tímido	con	un	bebé	muerto
de	frío	apoyado	en	la	cadera.
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—¿Y	a	usted?	—preguntó	el	señor	reportero—.	¿Cómo	la	está	afectando	la	nieve?
La	rubia	respondió,	dirigiéndose	al	periodista	más	que	a	la	cámara.
—No	 tengo	 claro	 qué	 debo	 hacer	 —dijo	 en	 un	 susurro	 comprensible—.	 Solo

había	venido	a	Londres	a	pasar	la	tarde	con	una	amiga,	y	ahora	no	sé	cómo	regresar	a
casa.	Creo	que	tendré	que	buscar	un	hotel	donde	alojarnos,	pero	no	he	traído	todo	lo
necesario	para	mi	hijo.	—Se	cambió	el	niño	de	cadera—.	La	verdad	es	que	esto	me
fastidia	bastante.	No	entiendo	por	qué	 los	hombres	del	 tiempo	no	 sabían	que	 iba	 a
nevar.	Se	supone	que	estamos	en	el	siglo	XXI…

—Caray	—comentó	Noah—.	Menos	mal	que	decidimos	venir	aquí.
La	señora	continuó	quejándose,	pero	vimos	que	el	periodista	se	llevaba	la	mano	al

pinganillo	y	ponía	una	cara	difícil	de	interpretar.
—Siento	 tener	 que	 interrumpirla	—dijo—,	 pero	 hemos	 recibido	 una	 noticia	 de

última	hora	de	que	se	ha	producido	un	accidente	múltiple	en	la	M25	a	causa	de	las
condiciones	 meteorológicas	 adversas.	 Se	 calcula	 que	 se	 han	 visto	 implicados	 al
menos	doce	vehículos,	y	es	posible	que	haya	víctimas	mortales.

—Eso	no	suena	bien	—murmuró	Noah.
Noté	 en	 el	 estómago	 esa	 sensación	 retorcida	 que	 se	 experimenta	 cuando	 les

sobreviene	una	catástrofe	a	otros:	una	mezcla	de	alivio	y	empatía,	pero	por	encima	de
todo	una	curiosidad	inexplicable	por	conocer	todos	los	pormenores.

En	la	tele	apareció	una	toma	aérea	temblorosa	realizada	desde	un	helicóptero.
—Se	 han	 formado	 ya	 colas	 de	 varios	 kilómetros	 en	 ambos	 sentidos	 de	 la

autopista,	 pero	 lo	 más	 preocupante	 son	 las	 dificultades	 de	 los	 vehículos	 de
emergencia	para	llegar	a	la	zona	del	siniestro	a	través	de	la	nieve.	Esperamos	noticias
de	alguien	que	se	encuentre	en	el	lugar	de	los	hechos.

Me	incliné	hacia	el	 televisor,	que	de	pronto	enmudeció.	Me	volví	hacia	Noah	y
advertí	que	tenía	el	mando	a	distancia	en	la	mano	y	el	entrecejo	fruncido.

—Lo	siento.	No	te	importa	que	lo	haya	quitado,	¿verdad?	Es	que	no	puedo	seguir
mirando.	Es	demasiado	terrible.

Me	encogí	de	hombros.
—Seguramente	 tienes	 razón.	 —Me	 ladeé	 hacia	 él,	 le	 di	 un	 beso	 suave	 en	 la

mejilla	y	cogí	el	mando—.	¿Hay	canal	de	películas	en	este	hotel?
—¿Tienes	ganas	de	ver	una	peli?
—No	especialmente,	pero	no	me	apetece	quedarme	aquí	tumbada	en	silencio	con

una	barrera	enorme	entre	nosotros	hasta	que	me	entre	el	sueño.
—Podemos	prescindir	de	la	barrera.
—Vaya.	¿En	serio?	Qué	suerte	tengo	—comenté	con	sarcasmo.
Noah	comenzó	a	desmantelar	la	pila	de	cojines.
—Pero	 no	 te	 hagas	 ilusiones	 —dijo—.	 Cuando	 llegue	 la	 hora	 de	 dormir,	 la

colocaré	de	nuevo.	Todavía	no	me	he	recuperado	de	lo	que	pasó	en	el	ballet.
Con	una	carcajada,	lo	ayudé	a	tirar	al	suelo	los	cojines	que	quedaban.
—Me	parece	bien.	Pongamos	la	peli	menos	sexy	que	encontremos.
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Fui	 cambiando	 de	 canal	 mientras	 Noah	 llamaba	 a	 recepción	 para	 pedir	 unos
pijamas.	Nos	los	llevaron	cinco	minutos	después,	y	ambos	nos	los	pusimos.	Eran	de
franela,	 de	 buena	 calidad,	 y	 abrigaban	 que	 daba	 gusto,	 pero	 no	 resultaban	 muy
atractivos.	Tras	 reírnos	de	nosotros	mismos	durante	un	buen	 rato,	nos	 acurrucamos
bajo	 las	 mantas,	 dejando	 una	 rendija	 entre	 las	 cortinas	 para	 ver	 la	 nieve	 que
continuaba	cayendo	en	el	exterior.

—Bueno,	 ¿qué	 película	 has	 elegido?	—preguntó	 Noah,	 arrimándose	 a	 mí.	Me
acomodé	en	el	hueco	bajo	su	axila.

—Pues	la	cosa	está	entre	una	peli	de	acción	cutre	o	una	peli	romántica	cursi.
—Puaj.	Las	dos	opciones	parecen	lamentables.	¿Cuál	es	la	romántica?
Torcí	el	gesto.
—Crepúsculo.
—Ja,	ja.	¿En	serio?
—Para	ser	un	hotel	de	cinco	estrellas,	no	hay	una	oferta	muy	amplia.
—¿La	has	visto?
—No.	No	me	van	demasiado	esas	cosas.	Pero	las	chicas	están	OBSESIONADAS	con

ella.	Amanda	las	tiene	todas	en	DVD,	y	no	coge	el	teléfono	cuando	las	está	viendo.
Noah	se	deslizó	los	dedos	por	el	pelo	y	sonrió.
—Bueno,	será	interesante	ver	por	qué	ha	causado	tanta	sensación.
—Supongo.	El	actor	que	sale	tampoco	está	mal.
—¡Eh!
—¿Qué	pasa?	—me	defendí—.	Solo	era	una	observación.
—Pues	 no	 pienso	 verla	 si	 vas	 a	 pasarte	 el	 rato	 babeando	 por	 Robert	 como	 se

llame.
—No	babearé.
—Entonces,	vale.
Para	mi	 sorpresa,	 el	 filme	no	 era	 tan	malo	 como	yo	 imaginaba.	Soy	una	 esnob

insoportable	en	lo	que	al	cine	se	refiere	y	creía	que	me	horrorizaría,	pero	me	pareció
soportable.

A	Noah,	sin	embargo,	no	le	convenció	tanto.
Lo	puso	en	pausa	de	nuevo.
—No	lo	entiendo	—declaró.
—No	hay	nada	que	entender.	Él	es	vampiro,	y	ella	no.
Sacudió	la	cabeza.
—No,	eso	ya	lo	había	pillado.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	a	las	chicas	os	gusta

tanto.
Posé	 la	 vista	 en	 la	 imagen	 congelada	 de	 la	 pantalla.	 Los	 dos	 protagonistas	 se

miraban	con	fijeza,	cosa	que	se	pasaban	haciendo	durante	una	parte	considerable	del
metraje.

—Bueno,	supongo	que	es	bastante	romántica.
—¿Por	qué?	¿En	qué	sentido	es	romántica?
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—No	sé…	Su	amor	es	lo	bastante	fuerte	para	ayudarlos	a	superar	los	obstáculos
que	la	vida	les	pone	delante…	Lo	de	siempre…	Él	quiere	devorarla…,	ella	no	quiere
ser	devorada…

—Eso	es	lo	que	no	entiendo.	—Noah	parecía	auténticamente	perplejo,	y	un	poco
aniñado	con	aquel	pijama	que	le	quedaba	grande—.	No	entiendo	a	las	mujeres.	¿Por
qué	esta	obsesión	con	que	el	amor	tiene	que	ser	difícil?	¿Por	qué	solo	consideráis	que
el	amor	es	verdadero	cuando	implica	una	batalla	constante	contra	la	adversidad?	¿Por
qué	no	podéis	aspirar	a	conocer	a	un	hombre	agradable	sin	que	surjan	problemas?

Se	 me	 escapó	 una	 sonrisa.	 Ay,	 Señor.	 Los	 chicos	 eran	 tan	 diferentes	 de	 las
chicas…

—Creo	 que	 eso	 no	 daría	 para	 un	 libro	 o	 una	 película	 interesantes	—dije	 para
picarlo.

—Sigo	sin	entenderlo.
—Bueno,	es	que	no	eres	una	chica.
—Gracias	a	Dios.	No	te	ofendas,	pero	os	complicáis	mucho	la	vida,	de	verdad.
—Lo	sé.
Noah	se	volvió	boca	abajo	y	alzó	la	vista	hacia	mí.
—Enamorarme	de	ti,	Poppy,	ha	sido	la	cosa	más	sencilla	del	mundo	para	mí.	Creo

que	ni	siquiera	tuve	que	pensar	en	ello.	Ocurrió	sin	más.
—¿Y?	¿Adónde	quieres	llegar?
—Bueno,	¿significa	eso	que	nuestro	amor	no	vale	tanto,	porque	no	hemos	tenido

que	ganárnoslo?	¿Lo	nuestro	no	es	una	historia	de	amor	bonita	porque	no	ha	sido	una
lucha	contra	el	destino?	No	somos	más	que…,	ya	sabes…,	una	pareja	de	novios.

Estaba	tan	mono,	tan	nervioso,	que	no	pude	evitar	alborotarle	el	pelo.
—¿De	verdad	te	preocupa	eso?
—No	 demasiado,	 pero	 no	 quiero	 que	 después	 de	 ver	 esta	 peli	 desees	 que	 lo

nuestro	sea	más	dramático.
Cambié	de	postura	sobre	la	cama.
—Estoy	segura	de	que	habrá	momentos	dramáticos.	Creo	que	el	enamoramiento

es	la	parte	fácil.	Permanecer	juntos	es	lo	que	da	lugar	a	todo	el	dramatismo.
Noah	me	lanzó	una	de	sus	miradas	profundas	y	escrutadoras.
—No	soy	capaz	de	imaginar	que	no	quiera	permanecer	a	tu	lado	para	siempre	—

dijo	en	un	medio	susurro.
—Yo	tampoco.
—¿Aunque	yo	no	sea	un	vampiro	o	un	hombre	lobo?	¿Aunque	estar	conmigo	no

provoque	algún	tipo	de	catástrofe	brutal	como	las	de	las	películas?
Negué	con	la	cabeza.
—Que	todo	vaya	sobre	ruedas	me	parece	perfecto.
Nos	acurrucamos	el	uno	contra	el	otro	y	reanudamos	la	película.	Al	cabo	de	pocos

minutos,	nos	quedamos	dormidos,	con	los	cuerpos	entrelazados	en	medio	de	la	cama
excesivamente	lujosa.
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No	volvimos	a	erigir	la	barrera.
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26:2

Muertos.
Rain	no	podía	creerlo.
Había	muertos,	muertos	de	verdad.
Él	 seguía	 en	 la	 sala	 de	 ordenadores,	 por	 lo	 visto,	 su	 nuevo	 hogar.	 De	 hecho,

hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no	 dormía	 en	 su	 apartamento,	 que	 había	 olvidado	 qué
aspecto	 tenía	 por	 dentro.	 El	 sueño	 era	 un	 lujo	 que	 no	 podía	 permitirse	 por	 el
momento.	De	todos	modos,	ahora	le	resultaría	imposible	pegar	ojo	aunque	quisiera.

Cuando	 se	 había	 enterado	 de	 que	 se	 habían	 registrado	 víctimas	 mortales,	 se
había	excusado	para	ir	al	baño,	aparentando	tranquilidad.	Se	había	encorvado	sobre
el	retrete	y	había	vomitado	violentamente	hasta	que	no	le	salió	nada	de	la	boca.	En
cuanto	 las	 arcadas	 cesaron,	 se	 lavó	 las	manos	 y	 examinó	 su	 imagen	 en	 el	 espejo.
Avergonzado,	vio	que	no	reconocía	a	la	persona	que	lo	miraba	desde	el	otro	lado.	El
rostro	juvenil	de	expresión	entusiasta	que	siempre	había	atraído	a	las	chicas	se	había
esfumado.	 Parecía	 que	 hubiera	 envejecido	 al	 menos	 cinco	 años	 en	 las	 últimas
semanas.	Su	piel	había	adquirido	un	tono	amarillento,	 tenía	unas	bolsas	negruzcas
bajo	los	ojos	hinchados,	y	el	otro	día	había	descubierto	varios	cabellos	blancos	en	su
cabeza.	¿Canas?	¿Sin	haber	cumplido	aún	los	veinticinco?

Nada	de	eso	importaba:	su	aspecto,	su	vanidad,	su	orgullo.	No	merecía	nada	de
eso.	Habían	muerto	personas,	y	él	era	el	responsable.	Jamás	lo	asumiría	del	todo.

La	 doctora	 Beaumont,	 su	 cómplice,	 continuaba	 a	 su	 lado.	 Curiosamente,	 los
sucesos	 de	 la	 semana	 anterior	 habían	 tenido	 el	 efecto	 contrario	 en	 su	 apariencia.
Estaba	 casi	 radiante.	 Tenía	 los	 labios	 de	 un	 rojo	 más	 intenso,	 las	 mejillas	 más
sonrosadas,	 los	 ojos	 brillantes	 y	 con	 el	 blanco	 impoluto,	 pese	 a	 su	 falta	 de	 sueño.
Ahora	 Rain	 la	 encontraba	 repulsiva.	 Se	 había	 referido	 a	 las	 muertes	 como	 «el
secretillo	de	ambos»,	casi	con	coquetería.	Era	espeluznante.

Rain	no	tenía	idea	de	qué	hacer	o	de	cómo	afrontar	la	situación.	Se	arrepentía	de
no	haber	avisado	a	alguien	antes,	a	alguien	que	tuviera	autoridad	sobre	Anita.	Pero
en	aquella	maldita	organización	todo	se	hacía	tan	en	secreto	que	él	ni	siquiera	sabía
quiénes	 eran	 sus	 superiores.	 Además,	 ¿aceptarían	 su	 palabra	 contra	 la	 de	 ella,
después	de	todo	lo	que	había	hecho	por	la	empresa?	Sin	ella,	no	eran	nada.	Y	Anita
lo	sabía.

—No	es	asesinato,	¿lo	entiendes?	—le	había	dicho	ella	la	noche	anterior,	cuando
veían	las	noticias—.	No	somos	responsables	directos	de	esos	fallecimientos.

Rain	contemplaba	horrorizado	los	acontecimientos	que	se	desarrollaban	a	través
de	la	red	de	televisión	global.

—Pero	 tampoco	 somos	 inocentes	 —había	 murmurado—.	 Estas	 personas
seguirían	con	vida	si	hubiéramos	tomado	medidas	antes…

—Eso	no	lo	sabes	con	certeza.
—¡Claro	que	lo	sé!	—Se	puso	de	pie	y	echó	a	andar	de	un	lado	a	otro—.	Anita,
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es	decir,	doctora	Beaumont,	si	hubiéramos	reaccionado	antes,	si	hubiéramos	enviado
antes	 al	 equipo	 de	 recogida,	 no	 se	 habrían	 producido	 condiciones	 meteorológicas
adversas.	 No	 se	 habría	 formado	 hielo	 en	 la	 carretera,	 el	 primer	 coche	 no	 habría
patinado	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 habría	 decenas	 de	 personas	 atrapadas	 en	 sus	 coches,
agonizando.	¿No	 te	das	 cuenta	de	que	 es	una	cuestión	de	 causa	 y	 efecto?	Nuestra
inacción	ha	 tenido	 estas	 consecuencias.	Es	 como	el	 efecto	mariposa.	La	 teoría	del
caos.	Me	lo	enseñaron	en	el	campamento	de	instrucción.	Por	eso	decidí	dedicarme	a
esto,	para	impedir	que	sucedieran	estas	cosas.	Para	hacer	el	bien.	Para	salvar	vidas,
no	para	acabar	con	ellas.

Se	sentó	de	nuevo	y	apoyó	la	cabeza	en	la	mesa.	Le	daba	igual	si	ella	pensaba
despedirlo,	aunque	dado	todo	lo	que	sabía,	seguramente	se	«encargarían»	de	él	de
otra	manera.	Le	costaba	contener	el	llanto.

Anita	con	su	serenidad	habitual,	esperó	a	que	recuperara	la	compostura.
—Es	una	manera	de	verlo	—dijo.
—Es	la	única	manera.
—Te	equivocas.
—¿De	 veras?	 —Levantó	 la	 mirada—.	 ¿En	 qué	 sentido?	 Si	 eres	 tan	 amable,

cuéntame	qué	explicación	tienes	para	declararte	inocente.
Ella	tamborileó	en	la	mesa	con	su	pluma,	la	primera	señal	que	daba	de	que	quizá

le	remordía	la	conciencia.
—Rain,	tú	sabes	por	qué	estoy	al	frente	de	esta	operación,	¿verdad?	Habrás	oído

los	rumores,	¿no?
Él	desvió	la	vista.	Sí,	los	había	oído.	Aún	no	había	averiguado	si	eran	ciertos	o

no.	 Suponía	 que	 no	 eran	más	 que	 cotilleos	 de	 oficina.	Anita	 era	 una	persona	muy
respetada	en	la	empresa,	pero	también	se	había	ganado	el	desprecio	de	muchos.	Rain
no	 era	 la	 única	 víctima	 de	 sus	 cambios	 bruscos	 de	 humor;	 ella	 gritaba	 insultos	 a
todos,	que	no	tenían	otro	remedio	que	aguantar	sin	rechistar.

—En	fin	—prosiguió—.	Debido	a	mis…	circunstancias,	soy,	sin	lugar	a	dudas,	la
persona	más	importante	de	esta	empresa.	Tú	lo	sabes,	yo	lo	sé,	 incluso	ese	becario
tan	irritante	que	friega	el	suelo	lo	sabe.	—Sonrió	con	sorna—.	Aclarado	este	punto,
pasaré	por	alto	el	hecho	de	que	en	esencia	acabas	de	acusarme	de	asesinato,	pero
solo	por	esta	vez…

—¿Qué	intentas	decirme?
—Lo	que	intento	decirte	es	que	sé	lo	que	hago,	Rain.	Tienes	que	confiar	en	mí.
Él	 clavó	 la	 mirada	 en	 sus	 ojos	 fríos	 como	 el	 acero	 y	 se	 armó	 de	 valor	 para

hablar.
—Si	los	rumores	son	ciertos,	doctora	Beaumont,	creo	que	sería	una	imprudencia

por	mi	parte	confiar	en	ti.
Ella	se	echó	hacia	atrás,	como	si	hubiera	recibido	una	bofetada.
—¿Qué	narices	se	supone	que	significa	eso?
Él	se	encogió	de	hombros,	enfadado,	exhausto.
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—Significa	que	no	estoy	 seguro	de	que	 tu	motivación	 sea	proteger	el	universo.
Para	 eso	 estamos	 aquí,	 ¿no?	 Para	 evitar	 que	 los	 afines	 se	 junten,	 que	 mueran
personas	y	que	el	caos	se	apodere	del	mundo,	¿no?	Pero	tú	misma	lo	has	dicho,	esta
pareja	presenta	cierta	tolerancia…	¿Y	si	estuvieras	pensando	que,	ya	que	ellos	están
desarrollando	tolerancia,	tal	vez	tú	podrías	desarrollar	tolerancia	también…,	hacia
tu	 alma	 gemela?	 —Se	 levantó—.	 Lo	 siento	 mucho,	 pero	 tu	 retorcido	 proyecto	 de
ciencias	ha	ocasionado	muertes.	¡La	culpa	es	 tuya,	Anita!	¡Has	perdido	el	control!
¡Reconócelo!

Ella	parecía	a	punto	de	salirse	de	sus	casillas.	Acercó	la	cara	a	la	de	Rain.
—¿Cómo	 te	 atreves?	 —gruñó—.	 No	 tienes	 derecho.	 Absolutamente	 ningún

derecho.	Sé	lo	que	hago,	Rain.	No	hemos	dejado	morir	a	esas	personas.	Ha	sido	un
accidente.

—Un	accidente	que	habríamos	podido	prevenir.
—Eso	no	lo	sabes	a	ciencia	cierta.
—Nadie	pronosticó	esa	ventisca.
—¡Olvídate	de	la	ventisca!	¿No	lo	entiendes,	Rain?	Tenemos	que	dejar	que	esta

pareja	siga	su	curso.	Ya	has	visto	 los	datos.	Nunca	habíamos	sido	 testigos	de	algo
parecido.	Estos	afines	están	desarrollando	inmunidad…	¡Inmunidad!	¿No	crees	que
vale	 la	 pena	 seguir	 este	 caso?	 Piensa	 en	 las	 posibilidades	 que	 podría	 abrirnos.
¿Cuántas	 vidas	 salvaríamos	 si	 fuéramos	 capaces	 de	 «curar»	 a	 las	 parejas	 de	 su
condición	 de	 almas	 gemelas?	 Las	 lecturas	 no	 tienen	 precedente,	 ni	 siguen	 pauta
alguna.	Es	como	si	lo	que	sabíamos	hubiera	evolucionado	hasta	convertirse	en	algo
más	 grande,	 más	 aterrador,	 incluso	 menos	 predecible.	 Toda	 información	 que
podamos	 recoger	 antes	 de	 la	 inevitable	 separación	 será	 muy	 valiosa.	 Tendría	 el
potencial	 de	 salvar	 cientos	 de	 miles	 de	 vidas.	 ¿Y	 si	 volviera	 a	 producirse	 un
emparejamiento	 como	 este?	 No	 sabemos	 qué	 esperar	 a	 menos	 que	 continuemos
observando	a	estos	dos.	Es	por	un	bien	superior,	Rain.	¿Cómo	es	posible	que	no	lo
veas?

Rain	no	apartó	los	ojos	de	la	pantalla.
—Las	 personas	 que	 han	 muerto…	 ¿Pretendes	 decirme	 que	 no	 son	 más	 que…

daños	colaterales?
Anita	 le	dedicó	una	sonrisa	demencial,	 inquietante.	Había	perdido	el	 juicio.	Lo

había	perdido	del	todo.	Pero	¿qué	podía	hacer	él?
—Por	fin	lo	entiendes	—comentó	ella,	encantada.
Este	 había	 sido	 el	momento	 en	 que	 Rain	 se	 había	 excusado	 para	 ir	 al	 baño	 y

había	vomitado	hasta	tener	las	entrañas	vacías	y	ardiendo.
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Cuando	abrí	los	ojos,	yacía	en	la	cama	más	suntuosa	del	mundo	con	Noah	hecho
un	ovillo	junto	a	mí.	El	televisor,	que	seguía	encendido,	se	había	pasado	toda	la	noche
reproduciendo	la	película.	Los	dos	protagonistas	de	Crepúsculo	se	sujetaban	la	cara	el
uno	al	otro,	y	 la	chica	balbucía	algo	antes	de	que	se	dieran	un	último	beso.	Sonreí.
Nadie	está	tan	guapa	cuando	llora.	Y	cuando	uno	besa	a	alguien	en	plena	llorera,	lo
más	probable	es	que	lo	deje	perdido	de	mocos.	Apagué	la	tele,	me	levanté	despacio
de	la	cama,	con	cuidado	de	no	despertar	a	Noah,	y	me	acerqué	a	la	ventana.

Me	 senté	 en	 la	 descomunal	 repisa	 y	 contemplé	 la	 ciudad	 que	 se	 extendía
desordenadamente	más	abajo.	La	nieve	había	desaparecido	rápidamente,	como	suele
ocurrir	 en	 Londres.	 El	 hermoso	manto	 blanco	 se	 había	 convertido	 en	 un	 barro	 de
color	marrón	acumulado	a	los	lados	de	las	calles	cargadas	de	tráfico.	Cerré	los	ojos	y
realicé	 mis	 ejercicios	 de	 respiración	 escuchando	 los	 ruidos	 de	 la	 ciudad.	 Pronto
tendría	otra	sesión	de	precio	desorbitado	con	el	doctor	Ashley,	y	quería	darle	mejor
impresión	que	de	costumbre.

El	 mundo	 se	 desdibujó	 mientras	 me	 concentraba	 exclusivamente	 en	 mi
respiración,	mi	caja	torácica	y	mi	cuerpo	en	el	momento	presente…,	hasta	que	noté	la
presencia	de	Noah.

Y	entonces	al	abrir	de	nuevo	los	ojos,	vi	que	me	observaba	con	curiosidad.
—¿Qué	haces,	si	no	es	indiscreción?
Alcé	la	vista	hacia	él	con	expresión	inocente.
—Mis	ejercicios.
—Ya.	¿Qué	clase	de	ejercicios?
—Es	como	un	tipo	de	meditación.	En	teoría	debería	hacerlo	todas	las	mañanas.
—Entiendo.
Noah	miró	hacia	fuera.
—Ya	no	hay	nieve.
—Así	es.
—Lástima.	 Habría	 sido	 de	 lo	 más	 romántico	 que	 la	 nevada	 nos	 obligara	 a

quedarnos	un	día	más.
Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	despeinó	con	la	mano.
—No	me	tortures.	¿A	qué	hora	tenemos	que	dejar	libre	la	habitación?
—A	las	once.
—¿Qué	hora	es	ahora?
—Las	nueve	y	media.
—¿Nos	queda	tiempo	para	llamar	al	servicio	de	habitaciones?
Noah	sonrió.
—Esa,	Poppy,	es	otra	de	las	razones	por	las	que	te	quiero.
Veinte	minutos	después,	nuestra	suite	parecía	una	especie	de	picnic	de	ositos	de

peluche…,	sin	los	ositos,	claro.	Decir	que	la	idea	de	llamar	al	servicio	de	habitaciones
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me	 enloquecía	 sería	 quedarse	 corto.	 Para	 colmo,	 cuando	 Noah	 me	 dijo	 que	 lo
cargarían	todo	en	la	cuenta	de	gastos	de	 la	empresa	—y	que,	por	 tanto,	podía	pedir
cuanto	me	apeteciera—,	creo	que	tal	vez	se	me	fue	un	poco	la	mano.

—Madre	 mía,	 tienes	 que	 probar	 estos	 huevos	 Benedict	 —dije,	 tumbada	 boca
abajo	en	la	alfombra	mientras	me	ponía	las	botas	de	comida—.	Saben	a	paz	mundial.
Son	la	paz	mundial	convertida	en	huevos.

Noah	arqueó	una	ceja	desde	el	otro	lado	de	nuestro	picnic	improvisado.	La	pila	de
tortitas	que	tenía	delante	era	tan	alta	que	le	tapaba	la	cara.

—¿Huevos	con	sabor	a	paz	mundial?	¿Eso	es	posible?
—Si	 todo	 el	mundo	 desayunara	 huevos	 como	 estos,	 seguro	 que	 no	 habría	más

guerras.	—Tomé	un	gran	bocado—.	No	sabía	lo	que	eran	los	huevos	Benedict,	pero
creo	que	definitivamente	me	gustan.

Noah	se	rio	y	se	sirvió	zumo	de	naranja	recién	exprimido.
—Si	crees	que	esos	huevos	están	buenos,	espera	a	probar	las	tortitas.
—¿Las	de	arándano?
—Sí.
—Cuidado,	que	voy	para	allá.
Corrí	hasta	colocarme	junto	a	Noah.	Pinchó	un	trozo	de	tortita	con	el	 tenedor	y

me	lo	tendió.	Cerré	los	ojos	y	dejé	que	se	deslizara	al	interior	de	mi	boca.
Emití	un	gemido.
—Oh,	Dios	mío.	¡Tortitas	con	sabor	a	paz	mundial!	¡Están	deliciosas!	Noah,	¿por

qué	los	chefs	de	este	lugar	no	trabajan	para	la	ONU?
Soltó	otra	carcajada.
Agarré	 su	 tenedor	 y	 ataqué	 la	 ensalada	 de	 frutas,	 ensartando	 con	 avidez	 trozos

jugosos	de	melón	maduro.
—¡Ni	siquiera	me	gusta	el	melón!	—exclamé	mientras	me	lo	zampaba.
Noah	me	miraba	con	esa	sonrisa	tenue	especial	que	asomaba	a	sus	labios	cuando

yo	hacía	algo	que	lo	divertía.
—Nunca	había	visto	a	alguien	emocionarse	tanto	con	un	desayuno.
—¿Lo	dices	en	serio?	Es	la	comida	más	importante	del	día.	A	veces,	cuando	me

acuesto,	 planeo	 lo	que	prepararé	para	desayunar	y	me	 ilusiono	 tanto	que	no	puedo
dormir.

—Eso	es	muy	normal.
—Me	da	igual	si	no	es	normal.

En	cuanto	terminamos	(o,	mejor	dicho,	terminé)	de	engullir,	nos	fuimos	del	hotel
y	tomamos	uno	de	los	trenes	que	ya	volvían	a	funcionar	para	regresar	a	Middletown	y
al	mundo	real.

Mucho	antes	de	lo	que	hubiera	deseado,	Noah	y	yo	llegamos	frente	a	la	puerta	de
mi	casa.
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—Gracias	otra	vez	por	una	noche	tan	increíble	—dije,	plantándole	un	beso	cerca
del	ojo—.	Creo	que	nunca	la	olvidaré.

—Yo	también	lo	he	pasado	genial.	—Entrelazó	los	dedos	con	los	míos	antes	de
inclinarse	para	darme	un	beso	furtivo	en	los	 labios,	muy	breve,	por	si	mamá	estaba
mirando	por	la	ventana.

Sentí	un	escalofrío.	Todavía	había	mucha	nieve	en	Middletown,	a	diferencia	de	en
las	calles	de	la	capital,	donde	se	había	fundido.

Noah	puso	mala	cara.
—Creo	que	tengo	una	mala	noticia.
—¿Cuál?
—No	te	alarmes.	Es	solo	que	me	temo	que	en	las	próximas	semanas	no	podremos

vernos	tanto	como	yo	quisiera.
Mi	estado	de	ánimo	cayó	por	los	suelos	de	inmediato.
—Ah	—dije—.	¿Por	qué?
—Tengo	 que	 ensayar	 con	 el	 grupo.	 Nos	 queda	 mucho	 por	 hacer	 antes	 del

concierto.	No	puedo	creer	que	solo	falten	dos	semanas.	Seguimos	siendo	un	desastre.
—No	sois	un	desastre.	Tocáis	de	miedo.
—Gracias,	 pero	 te	 aseguro	 que	 necesitamos	 ensayar	 MOGOLLÓN	 si	 queremos

parecer	mínimamente	profesionales	en	comparación	con	los	Ponyboys.
Bajé	la	mirada	hacia	el	sendero	cubierto	de	nieve	bajo	mis	pies,	desilusionada.
Noah	tomó	mi	rostro	entre	sus	manos.
—Créeme,	 será	 una	 mierda	 absoluta	—aseguró—.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 podré

soportarlo.	 ¿Me	 hace	 sonar	 eso	 como	 un	 idiota	 sensiblero?	 Apuesto	 a	 que	 estás
deseando	descansar	un	poco	de	mí…

Sonreí	para	provocarlo.
—Sí,	la	verdad	es	que	no	me	vendría	mal	perderte	un	poco	de	vista.
—¡Oye!
Me	reí	y	lo	besé	de	lleno	en	la	boca.
—CLARO	que	te	echaré	de	menos,	melón	—dije,	echándole	los	brazos	al	cuello—.

Te	echaré	de	menos	un	montón.
Noah	me	devolvió	el	abrazo.
—Me	alegro.
Nos	 besamos	 de	 nuevo,	 sin	 preocuparnos	 de	 que	 mi	 madre	 nos	 espiara	 desde

detrás	de	las	cortinas.
Mis	padres	me	recibieron	en	el	vestíbulo.
—Qué	bien	que	hayas	vuelto	—dijo	mamá,	con	un	plato	en	una	mano	y	un	paño

de	cocina	en	la	otra—.	¿Cómo	estaba	la	nieve	en	Londres?
Les	di	un	beso	rápido	a	ella	y	a	papá.
—Toda	 derretida,	 pero	 esto	 sigue	 pareciendo	 Narnia.	 No	 llevo	 ropa	 muy

adecuada.
Se	fijaron	en	el	atuendo	con	el	que	había	ido	al	ballet.
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—Me	 parece	 que	 no	 he	 visto	 antes	 ese	 vestido.	 —La	 perspicacia	 con	 que
detectaba	 las	 prendas	 nuevas	 que	 nos	 poníamos	 mi	 hermana	 y	 yo	 tenía	 algo	 de
femenino.

Sonrojada,	giré	ciento	ochenta	grados	para	enseñarle	el	vestido.
—Noah	lo	compró	para	mí.
Papá	enarcó	las	cejas.
—¿Te	 compró	 un	 vestido?	 ¿Un	 adolescente	 te	 ha	 comprado	 un	 vestido?	—Se

subió	las	gafas	sobre	el	caballete	de	la	nariz—.	Vaya,	vaya,	vaya…
—Y	la	llevó	al	ballet,	y	anoche	se	alojaron	en	un	hotel	de	cinco	estrellas	—añadió

mamá,	tal	vez	para	lanzarle	una	indirecta	a	papá.
—¿Es	eso	cierto,	Poppy?
Asentí.
Mi	padre	soltó	un	resoplido.
—¿Es	rico,	ese	novio	tuyo?
—Sí,	eso	creo.	Bueno,	sé	que	lo	es.	Sí.
—Eso	lo	explica	todo.
»Pero	 ¿te	 gusta	 su	 forma	 de	 ser?	 ¿Te	 trata	 bien?	 No	me	 refiero	 solo	 a	 que	 te

compre	cosas	y	te	lleve	a	sitios	caros,	sino	a	si	te	hace	sentir	bien	contigo	misma.
¿A	qué	venía	este	 interrogatorio?	¿De	verdad	se	estaba	poniendo	sobreprotector

conmigo?
—Sí.	Me	trata	muy	bien.	Os	lo	presentaré	cuando	queráis.
—Eso	estaría	bien.
—¿Puedo	subir	a	cambiarme?	Me	estoy	helando.
Papá	sonrió	y	volvió	a	ser	el	mismo	de	siempre.
—Por	supuesto.
Fui	 a	 darme	 una	 ducha.	 Cuando	 me	 disponía	 a	 abrir	 el	 agua,	 las	 frases	 de	 la

conversación	entre	mis	padres	llegaron	hasta	mis	oídos	desde	la	planta	baja.
—¿Un	hotel	de	cinco	estrellas?
Ese	era	papá.
—Sí.	Por	lo	visto	los	padres	tienen	una	suite	allí.
—¿Y	dónde	conoció	ella	a	este…	millonario?
—Toca	en	un	grupo.
—Debí	imaginarlo.
—Ella	 ha	 estado	 mucho	 más	 animada	 últimamente.	 No	 ha	 sufrido	 ataques	 de

pánico,	ni	esos	arranques	de	llanto	tan	espantosos.
—Lo	 sé.	Todo	 eso	 es	 genial,	 pero	 quiero	 que	 sea	 porque	 está	 contenta	 consigo

misma,	y	no	solo	porque	le	gusta	a	un	chico.
—No	 tienes	 por	 qué	 preocuparte.	 Poppy	 siempre	 ha	 sido	muy	 consciente	 de	 sí

misma.	Tú	 le	enseñaste	a	serlo.	Tiene	 todo	el	derecho	a	salir	con	un	chico.	No	hay
duda	de	que	ya	está	en	edad	para	ello.	Además,	parece	que	él	la	aprecia	de	verdad.	Al
menos	no	está	jugando	con	ella,	ni	la	está	desequilibrando.
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—Sí,	tienes	razón.	Caray,	pero	es	raro	ver	a	tu	hija	enamorarse,	¿no?
Sonreí	al	oír	esto	mientras	me	quitaba	las	medias	y	entraba	en	la	ducha.
—Muy	raro.	Pero	no	creo	que	haya	por	qué	preocuparse.
Abrí	el	grifo,	y	el	chorro	ahogó	el	sonido	de	las	voces.	Sentí	un	amor	arrollador

hacia	los	dos.	Seguramente	sí	que	convenía	que	les	presentara	a	Noah.	Yo	sabía	que
en	cuanto	mi	padre	lo	conociera	comprendería	que	no	era	solo	un	niño	rico	creído	y
hortera.	 Por	 otro	 lado,	 era	 demasiado	 pronto	 para	 ese	 rollo	 de	 «presentar	 a	 los
padres».	¿O	no?	Al	fin	y	al	cabo,	en	mi	relación	con	Noah	todo	iba	superacelerado.	Y
me	daba	buenas	sensaciones.	Muy,	muy	buenas.

Mi	teléfono	empezó	a	sonar	cuando	me	estaba	vistiendo.	Era	Lizzie.	Me	preparé
para	la	ráfaga	de	preguntas.

Abrí	el	móvil	pero	ni	siquiera	tuve	la	oportunidad	de	decir	«hola».
—Bueno,	cuéntame	qué	pasó.
—Bien,	gracias,	¿y	tú?
—A	la	mierda	las	formalidades.	¿Qué	pasó?
—¿Por	qué	te	interesa	tanto?
Intenté	ponerme	un	jersey	mientras	mantenía	el	teléfono	pegado	a	la	mejilla.
—Porque	anoche	me	aburría	tanto	encerrada	en	mi	casa	por	culpa	de	la	nieve,	que

me	planteé	seriamente	pegarme	el	lote	con	el	gato.
Solté	una	risita.
—Una	situación	desesperada,	¿no?
—Sobreviviré.	Las	noticias	siguen	siendo	mi	único	amor.
—Por	supuesto.
—Bueno,	déjate	de	evasivas.	¿Adónde	te	llevó?
Hice	una	pausa	para	generar	suspense.
—Me	llevó	al	ballet.
Un	jadeo	de	asombro.
—¿En	serio?
—Sí.
—Vaya.
—Y	eso	no	es	todo.
—¿Ah,	no?
—No.	 Me	 compró	 un	 vestido	 para	 que	 me	 lo	 pusiera	 anoche.	 Luego	 nos

quedamos	tirados	a	causa	de	la	nevada	y	acabamos	alojándonos	en	un	hotel	de	cinco
estrellas.

Silencio.
—Lizzie.
Más	silencio.
—¿Lizzie?
Aún	más	silencio.
—¿LIZZIE?
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—Aquí	estoy.	—Respiraba	con	fuerza—.	Perdona.	Me	he	caído	de	la	silla	de	la
impresión	y	he	tardado	un	rato	en	encontrar	el	auricular.

Me	reí.
—Ahora,	en	serio,	Poppy,	¿el	tío	es	un	robot,	o	ha	leído	algún	libro	especial	sobre

cómo	ser	el	novio	perfecto?	En	caso	afirmativo,	¿podemos	comprar	varios	ejemplares
y	repartirlos	por	todo	Middletown	para	que	los	lean	otros	chicos?

Esto	me	arrancó	otra	carcajada.
—Casi	dan	ganas	de	vomitar,	¿a	que	sí?
—Sí.	Es	repugnante.	Te	odio.	Pero	quiero	oírlo	todo.
—Verás…	—empecé.
—Por	 teléfono,	 no.	 Quiero	 saber	 hasta	 el	 último	 detalle.	 Vamos	 a	 montar	 en

trineo.	Ruth,	Amanda,	 tú,	 yo	 y	 tal	 vez	 algunos	 de	 los	 amigos	 de	 Johnno.	Ven	 con
nosotros,	y	me	lo	cuentas	todo	allí.

—¿En	trineo?
—Sí.
—¿En	serio?
—Ajá.
—Nunca	hemos	montado	en	trineo.
—Ya	 lo	 pillo.	 Como	 está	 bastante	 claro	 que	 el	mundo	 se	 acaba,	 es	 una	 de	 las

cosas	que	debemos	tachar	de	la	lista	antes	del	Apocalipsis.
—¿De	verdad	crees	que	el	mundo	se	acaba?
—Sí.	El	mal	tiempo	siempre	es	una	señal.
Abrí	 el	 cajón	 del	 armario	 e	 intenté	 encontrar	 algo	 apropiado	 para	 montar	 en

trineo.
—No	ha	sido	más	que	una	tormenta	y	luego	un	poco	de	nieve.
—Y	el	apagón.
—Eso	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	tiempo.
—Siguen	sin	saber	cuál	fue	la	causa.
—Humm.
—Y	hemos	tenido	un	veranillo	de	San	Martín.
—Se	llama	calentamiento	global.
—Se	llama	Apocalipsis.	Lo	he	leído	en	Internet.	Tiene	algo	que	ver	con	gigantes,

monjes	y	el	fin	del	calendario.
Contemplé	mi	imagen	en	el	espejo	y	practiqué	el	gesto	de	arquear	una	ceja.
—En	fin	—dije—,	si	nos	encontramos	realmente	ante	el	fin	del	mundo,	sería	una

lástima,	pues	significa	que	no	tendrás	la	oportunidad	de	madurar	y	convertirte	en	una
periodista	seria.

Lizzie	se	quedó	callada.
—Bueno,	tal	vez	sea	solo	el	principio	del	fin	del	mundo.	Estoy	segura	de	que	nos

quedan	años	o	décadas	por	delante.
—Desde	luego.
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—Nos	vemos	en	lo	alto	del	descampado	hacia	las	dos.
—Vale.
Y	entonces	colgamos.

Emprendí	 la	 subida	 al	 descampado,	 que	 estaba	 precioso	 nevado.	 Se	 había
transformado	en	un	paisaje	 invernal	de	ensueño,	con	 todas	 las	 ramas	de	 los	árboles
cubiertas	de	una	gruesa	capa	de	hielo	quebradizo.	Siempre	me	había	parecido	que	el
descampado	 era	 un	 sitio	 inmejorable,	 pero	 con	 nieve…,	 uauh.	 Tenía	 un	 aspecto
increíble.	Pese	a	que	me	lamentaba	constantemente	de	vivir	en	los	suburbios,	ese	día
me	sentía	afortunada.	En	Londres,	 la	nieve	había	desaparecido	a	primera	hora	de	la
mañana.	 En	 cambio	 aquí	 seguía	 habiendo	 grandes	 extensiones	 inmaculadas,	 sin
pisadas	o	huellas	de	vehículos.

Cuando	llegué	arriba,	los	demás	ya	estaban	allí.
—Hola	a	todos	—grité,	agitando	la	mano.
Me	devolvieron	el	saludo.
Al	igual	que	yo,	se	habían	puesto	varias	capas	de	ropa	que	les	daban	un	aspecto

infantil	y	abultado.	 Incluso	Ruth	 llevaba	un	gorro	con	borla	bajo	el	que	sobresalían
mechones	 de	 su	 cabello	 color	 carmesí.	 Todos	 tenían	 las	mejillas	 encendidas	 y	 una
sonrisa	en	los	labios,	como	si	la	nieve	poseyera	la	propiedad	de	infundir	alegría	hasta
a	los	quejicas	más	contumaces.

—Ni	una	palabra	sobre	el	gorro	—me	advirtió	Ruth	cuando	llegué	junto	a	ellos
—.	Estoy	rezando	por	que	Johnno	y	sus	amigos	no	se	presenten,	pues	de	lo	contrario
tendré	que	quitármelo	y	se	me	congelará	la	cabeza.

Lizzie	 llevaba	un	abrigo	de	esquimal	que	yo	nunca	había	visto,	 con	 la	 capucha
peluda	puesta.

—¿No	es	genial?	—comentó,	con	el	aliento	visible	en	el	aire—.	Fíjate	en	nuestros
trineos.

Vi	dos	bandejas	de	té	y	un	flotador.
—No	son	trineos.
—Nos	servirán.
—Pues	tírate	tú	primero	—dijo	Amanda.	Era	la	que	más	se	asemejaba	a	una	niña,

con	 sus	 prendas	 superpuestas	 y	 su	 carita	 asomando	 por	 encima	 de	 una	 plétora	 de
bufandas—.	Pero	primero	—añadió—	quiero	oírlo	 todo	acerca	del	ballet	y	el	hotel.
—Me	guiñó	un	ojo.

Me	volví	hacia	Lizzie.
—¡Se	lo	has	dicho!
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Claro	que	se	lo	he	dicho.	¿De	qué	te	sorprendes?
—¿No	hace	demasiado	frío	para	estar	de	palique?
—Qué	va	—dijo	Ruth,	a	quien	no	parecía	molestarle	en	absoluto	la	perspectiva	de
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una	conversación	sobre	Noah.	Quizás	era	verdad	que	la	nieve	se	llevaba	el	mal	humor
—.	Cualquier	excusa	es	buena	para	retrasar	el	momento	en	que	Lizzie	me	empujará
por	un	precipicio	subida	en	esa	maldita	bandeja.

—Está	bien,	de	acuerdo.
Nos	quedamos	allí,	tiritando,	mientras	yo	les	contaba	detalles	sobre	el	vestido,	el

ballet,	la	nevada	y	el	hotel,	sin	mencionar	la	barrera	en	la	cama	ni	la	discusión.	Ellas
estallaron	 en	 gritos	 sofocados	 y	 chillidos	 y,	 naturalmente,	 me	 exigieron	 que	 las
invitara	a	ver	El	Vestido.

—Vaya	 —dijo	 Amanda—.	 De	 verdad,	 es	 como	 si	 estuvieras	 en	 una	 película,
Poppy.	Quiero	decir	que	estas	cosas	no	suceden	en	la	vida	real.

Yo	 sabía	 que	 era	 cierto,	 pero	 reconocerlo	 habría	 sido	 presuntuoso,	 así	 que	me
encogí	de	hombros.

—He	tenido	suerte,	eso	es	todo.
Ruth	estaba	un	poco	callada.
—¿Cómo	te	van	las	cosas	entre	Will	y	tú?	—me	aventuré	a	preguntar,	esperando

que	no	hubiera	cambiado	de	idea	respecto	a	dejarlo	desde	la	última	vez	que	la	vi.
Sonrió.
—Nos	 va	 genial.	Deberías	 ver	 la	 ropa	 que	 he	 comprado	 para	 el	 concierto.	 ¡Es

alucinante!
—¿Faltan	todavía	dos	semanas	y	tú	ya	te	has	comprado	ropa	para	ir?
Me	lanzó	una	mirada	fulminante,	como	si	yo	fuera	una	niña	que	aún	no	entendía

cómo	funcionaba	el	mundo.
—Poppy,	 será	 un	 gran	 concierto.	 Tenemos	 que	 dar	 el	 pego	 como	 groupies

profesionales.
Saqué	la	lengua.
—Puaj.	No	quiero	ser	una	groupie.	¿No	basta	con	que	sea	la	novia	del	guitarrista?
Ruth	volvió	a	ponerme	mala	cara.
—Vale,	está	bien.	Pero	créeme:	si	no	te	acuestas	con	él,	habrá	cientos	de	chicas

ansiosas	por	ocupar	tu	lugar.
—Estoy	 dispuesta	 a	 correr	 ese	 riesgo.	 —La	 voz	 se	 me	 entrecortó	 un	 poco,

delatando	mi	inseguridad.
—Yo	solo	te	aviso.
Pese	a	mis	esfuerzos	por	restarles	importancia,	sus	palabras	me	molestaron.	Estoy

segura	de	que	esta	era	su	intención.
—Vamos	—dijo	Lizzie,	 rompiendo	 la	 tensión	como	siempre—.	Probemos	estos

trineos.
Las	demás	refunfuñamos,	pero	subimos	hasta	la	cima	de	la	colina.
—¿Cómo	funciona	esto?	—pregunté,	a	horcajadas	sobre	una	bandeja	de	té.
Lizzie	se	rascó	la	cabeza	con	la	manopla.
—Pues…	no	estoy	muy	segura.	Creo	que	te	sientas	y	te	impulsas	con	los	pies.
Con	cautela,	posé	el	trasero	sobre	la	bandeja	y	levanté	las	piernas.
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No	pasó	nada.
—No	pasa	nada.
—Eeeh…,	tal	vez	necesites	un	empujón.
—Vale.	Con	cuidado.
Lizzie	me	dio	un	golpecito.	Seguía	sin	moverme.
—Lizzie,	eso	ha	sido	patético.	Empújame	más	fuerte.
—¿Seguro?
—Sí.	Veamos	qué	son	capaces	de	hacer	estos	trastos.
Y	de	pronto	estaba	deslizándome	a	toda	velocidad	cuesta	abajo,	gritando,	con	el

pelo	 ondeando	 detrás	 de	 mí	 y	 la	 nieve	 saltando	 por	 encima	 de	 la	 bandeja	 hasta
golpearme	la	cara.

—Yupiiiiiiiiiiiiiiiiiii.
Dando	 botes	 sobre	 madrigueras	 y	 virando	 bruscamente	 para	 esquivar	 a	 las

familias	que	paseaban	a	sus	perros,	llegué	al	pie	de	la	loma	antes	de	lo	que	hubiera
querido.

Me	 bajé	 de	 la	 bandeja	 y	 saludé	 con	 la	mano	 a	mis	 amigas,	 que	 parecían	muy
pequeñas	en	lo	alto	de	la	colina.

—¿ESTÁS	VIVA?	—gritó	Amanda.
—¡TENÉIS	QUE	PROBARLO!	—respondí.
Pasamos	 las	 horas	 siguientes	 corriendo	 pendiente	 arriba	 y	 pendiente	 abajo,

turnándonos	 para	 empujarnos	 unas	 a	 otras.	 Johnno	 y	 sus	 amigos	 aparecieron,	 y	 el
gorro	 de	 Ruth	 desapareció	 como	 por	 arte	 de	magia	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.
Organizamos	una	competición	y	comenzamos	a	echar	carreras	entre	las	dos	bandejas.
En	cierto	momento	intentamos	colocar	a	dos	personas	en	una	bandeja	para	averiguar
si	 la	 fuerza	 gravitatoria	 (Johnno	 estudia	 física)	 nos	 hacía	 ir	 más	 deprisa.	 Por
desgracia,	elegimos	para	el	experimento	a	Amanda	y	a	uno	de	los	colegas	de	Johnno,
y	 ella	 estaba	 demasiado	 cohibida	 para	 agarrarse	 fuerte	 a	 él.	Como	 consecuencia,	 a
media	 ladera	 salió	disparada	de	 la	bandeja	y	voló	por	el	 aire	con	una	expresión	de
asombro	 antes	 de	 caer	 de	 bruces	 sobre	 un	 gran	 montón	 de	 nieve.	 Como	 podéis
imaginaros,	 esto	 ocasionó	 un	 ataque	 de	 hilaridad	 general,	 y	 al	 poco	 rato	 la
competición	había	degenerado	en	una	investigación	sobre	cuántas	personas	caben	en
una	bandeja	de	té.	La	diversión	continua	disipó	mi	malestar	por	la	breve	conversación
con	Ruth,	aunque	había	reavivado	esa	paranoia	que	me	había	acostumbrado	a	sentir
respecto	a	Noah.	El	hecho	de	que	apenas	lo	vería	en	los	próximos	días	tampoco	me
ayudaría	 a	 reforzar	 mi	 confianza.	 Intenté	 apartar	 esta	 idea	 de	 mi	 mente,	 pero	 el
tiempo	pasó	volando,	y	pronto	el	cielo	se	oscureció	y	la	gente	empezó	a	marcharse	a
casa.

Lizzie	y	yo	emprendimos	juntas	el	camino	de	vuelta.
—La	nieve	ya	se	está	derritiendo	—se	lamentó,	dándole	una	patada	hacia	arriba

con	su	bota	de	goma.
—¿Significa	 eso	 que	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Invierno	 de	 Middletown	 han
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terminado?	—Tenía	razón.	La	nieve	estaba	convirtiéndose	en	una	sustancia	acuosa—.
Al	menos	 nevó	 lo	 suficiente	 para	 que	 cerraran	 el	 instituto	—señalé—.	Habría	 sido
una	mierda	pasarnos	el	día	encerradas	allí.

—El	 instituto.	Puaj.	Voy	 tan	atrasada	en	mis	 trabajos	para	clase	que	ni	 siquiera
me	quedan	ganas	de	reír.

—Yo	también.
—Sí,	ya.	Siempre	dices	lo	mismo,	pero	siempre	acabas	a	tiempo.
—Esta	vez,	no.	No	sé…	Últimamente	es	como	si	me	faltara	tiempo	para	todo.
Lizzie	me	hizo	ojitos.
—¿Es	porque	estás	enamoraaaaada?
La	 empujé	 contra	 un	 banco	 de	 nieve.	 Soltó	 un	 chillido	 y	 cuando	 consiguió

levantarse	estaba	hecha	un	yeti.
—¡Ay!
—Pareces	un	muñeco	de	nieve.
—Sí,	 bueno,	 y	 tú	 pareces	mi	 prima	de	 cinco	 años	 cuando	 la	 abrigamos	para	 el

paseo	del	día	de	Navidad.
Caminamos	un	rato	más.	Se	me	estaban	entumeciendo	los	pies.
—No	te	comas	el	coco	por	lo	que	ha	dicho	Ruth	—aventuró	Lizzie,	con	la	vista	al

frente—.	No	creo	que	tenga	que	preocuparte	que	Noah	se	vaya	con	alguna	groupie.
Esto	era	lo	que	me	encantaba	de	Lizzie.	A	veces,	cuando	menos	me	lo	esperaba,

me	leía	el	pensamiento	y	decía	justo	lo	que	necesitaba	oír.
—Gracias.
—Sigue	pareciéndome	la	hostia	que	te	comprara	un	vestido.
Me	reí.
—A	mí	también.
Las	dos	nos	quedamos	calladas	de	nuevo.
—Poppy.
—¿Sí?
—Eres	muy	afortunada,	lo	sabes,	¿no?
Pensé	en	Noah	y	en	cómo	me	había	sentido	por	la	mañana	al	despertar	a	su	lado.
—Lo	sé.
Tardé	como	diez	millones	de	años	en	despojarme	de	todas	las	capas	cuando	llegué

a	casa.	De	pie	en	el	felpudo,	me	desprendía	de	la	ropa	como	una	serpiente	mudando
de	piel.

Mi	madre	miró	el	montón	de	prendas	empapadas	en	el	suelo.
—No	pienso	lavar	eso.	Has	ensuciado	todo	tu	guardarropa.
Sacudí	la	pierna	para	intentar	sacar	el	pie	de	la	bota.
—Ya	lo	sé.	Ya	me	encargaré	yo	de	mi	colada.	¡Hace	frío	fuera!
—Humm.
Se	 alejó,	 no	muy	 convencida,	 seguramente	 porque	 sabía	 que	 no	 sería	 capaz	 de

contenerse	y	acabaría	por	lavarme	la	ropa	a	pesar	de	todo.	No	soportaba	verme	usar
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la	lavadora.	Por	lo	visto	era	«poco	delicada»	con	los	botones.
Por	fin	libre	de	mi	ropa	de	abrigo,	fui	al	salón	en	busca	de	papá.	Allí	estaba,	en	el

sitio	 de	 siempre,	 leyendo	 el	 periódico	 local	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Me	 acerqué
corriendo	 y	 me	 lancé	 sobre	 él.	 Emitió	 un	 leve	 «uf»	 cuando	 aterricé	 sobre	 su
estómago.

—Ya	estás	algo	crecida	para	hacer	eso,	jovencita.
—¿Qué	 hay	 de	 nuevo	 en	 el	 mundo?	 —pregunté,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 su

comentario.
Él	arrugó	el	entrecejo	de	nuevo.
—Oh,	 lo	 de	 siempre	 —murmuró,	 siguiéndome	 el	 juego—.	 Las	 desgracias

habituales.
Volvió	 la	 primera	 página	 del	Gazette	 de	 modo	 que	 yo	 pudiera	 ver	 la	 portada.

Habían	suprimido	los	habituales	anuncios	de	compañías	de	taxis.	Contuve	un	grito	al
leer	el	titular.

VEINTE	MUERTES	CONFIRMADAS	EN	UN	ACCIDENTE

TERRORÍFICO	A	CAUSA	DE	LA	NIEVE

Había	una	foto	de	unos	coches	arrugados	como	apuntes	tirados	a	la	basura,	con	la
chapa	torcida	en	ángulos	escalofriantes.	De	pronto	me	vino	a	la	memoria	un	recuerdo
de	la	noche	anterior,	del	noticiario.

—Un	 momento	 —dije,	 tirando	 del	 periódico	 hacia	 mí—.	 ¿Esto	 ocurrió	 en	 la
M25?

Mi	padre	asintió.
—Al	lado	de	la	salida	más	próxima	a	nosotros.
—Lo	vi	anoche	en	las	noticias.	No	me	di	cuenta	de	que	había	sucedido	tan	cerca

de	casa.
En	 las	 páginas	 dos	 y	 tres,	 encajonados	 entre	 las	 columnas	de	 texto,	 había	 unos

retratos	granulosos	de	las	personas	que	habían	perdido	la	vida	la	noche	anterior.	Sus
ojos	me	 observaban	 desde	 el	 papel	 de	 imprenta	 barato	 casi	 con	mirada	 acusadora,
como	 si	 supieran	 que	 yo	 estaba	 viendo	 una	 película	 con	 mi	 novio,	 pasándolo	 de
maravilla,	 mientras	 ellos	 eran	 borrados	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 como	 ecuaciones
resueltas	de	la	pizarra	de	un	colegio.

Me	estremecí.
—¿Algún	conocido	entre	ellos?	—Estudié	las	fotos	y	no	reconocí	a	nadie.
Papá	negó	con	la	cabeza	y	volvió	la	página.	El	artículo	sobre	un	loro	que	cantaba

temas	de	Britney	Spears	se	ofreció	a	nuestra	vista.
—Todavía	quedan	algunos	cadáveres	por	identificar	—dijo,	con	voz	un	poco	más

alta—,	pero	 estoy	 seguro	de	que	 si	 fueran	personas	que	 conocemos	 lo	 sabríamos	a
estas	alturas.

Me	recliné	sobre	el	reposacabezas.
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—Papá,	¿qué	está	pasando?
Él	 leyó	 superficialmente	 la	 noticia	del	 loro	y	pasó	 a	 la	 página	 siguiente,	 donde

había	una	fotografía	de	vecinos	indignados	que	señalaban	una	farola	estropeada.
—No	estoy	seguro,	Poppy.	¿El	calentamiento	global?	Por	lo	general,	estas	cosas

tienen	que	ver	con	el	calentamiento	global.
Leí	 el	 diario	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 durante	 cerca	 de	 un	 minuto,	 antes	 de

ponerme	de	pie	y	desperezarme.
—¿Te	vas	a	la	cama?
—Sí,	seguramente.	Antes	debería	intentar	avanzar	un	poco	en	mis	trabajos.
—¿Volverás	a	quedar	con	Noah	durante	el	fin	de	semana?	—Aunque	su	tono	era

de	despreocupación,	me	 lanzó	una	mirada	 significativa	por	 encima	de	 sus	gafas	de
cerca.

Sacudí	la	cabeza.
—No.	Creo	que	no.	Estará	muy	ocupado	ensayando	para	su	gran	actuación.
Esbozó	una	sonrisita.
—Mi	hija,	novia	de	una	estrella	del	rock…	Jamás	me	lo	habría	imaginado.
—No	 me	 gusta	 plantearlo	 así	 —repuse,	 devolviéndole	 la	 sonrisa—.	 Prefiero

pensar	que	mi	novio	tiene	la	suerte	de	salir	con	una	chica	inteligente	y	maravillosa.
Mi	padre	 siempre	 insistía	 en	que	hay	que	 saber	valorarse	a	uno	mismo.	Quizás

esta	 fuera	 la	causa	de	su	 repentina	angustia	 respecto	a	Noah.	Tal	vez	 temía	que	mi
independencia	 se	 evaporara	 en	 cuanto	 empezara	 a	 compartir	 mi	 tiempo	 con	 otra
persona.

—Esa	es	mi	chica.
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28

Sentada	 frente	 a	 la	 caja	 de	 pañuelos	 de	 papel,	 aguardé	 a	 que	 el	 doctor	Ashley
rompiera	el	silencio.

Había	 un	 nuevo	 cuadro	 enmarcado	 en	 la	 pared,	 otra	 acuarela	 genérica	 tras	 un
vidrio	inastillable.

La	sesión	no	había	empezado	bien.	Yo	me	había	disculpado.	Pedir	perdón,	sobre
todo	a	una	persona	a	la	que	estaba	pagando,	era	algo	que	siempre	me	costaba	mucho
esfuerzo.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 dinero	 que	 apoquinaban	 mis	 padres	 debía
autorizarme	 para	 insultarlo	 cuanto	 quisiera.	 Sin	 embargo,	 prevaleció	 la	 fuerza
socializante	 de	 la	 cortesía	 que	 yo	 tenía	 muy	 arraigada,	 así	 que,	 al	 principio	 de	 la
sesión,	murmuré	algo	entre	dientes.

—¿Cómo	dices,	Poppy?	No	te	he	oído	bien.
Bajé	la	mirada	al	suelo,	como	una	niña	pequeña	a	quien	obligan	a	pedir	disculpas

a	otra	criatura	en	el	cajón	de	arena.
—Digo	que	lo	siento	si	estuve	un	poco	grosera	la	última	vez	que	nos	vimos.
Se	frotó	las	manos.	¿De	satisfacción?	No,	debían	ser	imaginaciones	mías.
—No	te	preocupes,	Poppy.	Todos	nos	disgustamos	de	vez	en	cuando.
No	pidió	perdón	a	su	vez,	pero	no	me	acordaba	de	si	tenía	motivos	o	no.	Aun	así,

suponía	 que	 era	 algo	 que	 dictaban	 las	 normas	 sobre	 las	 disculpas.	 La	 respuesta
estándar	 es	 «yo	 también	 lo	 siento»,	 aunque	 uno	 no	 haya	 hecho	 nada	 que	 exija
disculparse.	Es	simplemente	la	manera	en	que	actúa	la	gente.

Eso	había	sucedido	hacía	quince	minutos,	y	yo	seguía	esperando	a	que	él	hablara.
Lo	 curioso	 es	 que	 sabía	 que	 no	 abriría	 la	 boca.	 ¿Y	 por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 Le
pagaríamos	igualmente	aunque	yo	no	dijera	una	palabra.

—¿O	sea	que	si	yo	no	hablara	ahora	mismo	nos	quedaríamos	en	silencio	durante
la	hora	entera?

El	doctor	Ashley	entrelazó	y	desentrelazó	los	dedos.
—No	tienes	que	hablar	si	no	quieres,	Poppy.
—Pero	usted	cobraría	de	todas	maneras,	¿verdad?
Una	expresión	de	irritación	asomó	a	su	rostro,	pero	hizo	lo	posible	por	suavizarla

con	una	sonrisa	de	labios	apretados.
—Supongo	que	sí.
—Eso	sería	dinero	fácil,	¿no?
Otro	asomo	de	irritación.
Caí	en	la	cuenta	de	que	estaba	siendo	maleducada.
—Perdón.	Estoy	siendo	maleducada	otra	vez,	¿verdad?
—¿Cómo	te	ha	ido	esta	semana?
Una	táctica	clásica,	la	distracción.
Me	encogí	de	hombros.
—Bastante	bien.
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—¿Has	 sufrido	 ataques	 de	 pánico?	 ¿Cambios	 de	 humor	 extraños?	 ¿Has	 tenido
pensamientos	poco	útiles?

Me	encantaba	su	expresión	«pensamientos	poco	útiles».	Hacía	que	imaginara	mis
pensamientos	como	pequeños	elfos	que	correteaban	dentro	de	mi	cabeza	realizando
recados.	 ¿Desde	 cuándo	 eran	 útiles	 los	 pensamientos?	 Sin	 contar	 los	 pensamientos
provechosos	 e	 importantes	 de	 personas	 famosas,	 como	 Edison	 cuando	 inventó	 la
bombilla	 o	 Newton	 cuando	 cavilaba	 sobre	 manzanas.	 La	 mayor	 parte	 de	 mis
pensamientos	eran	poco	útiles.	¿De	qué	sirve	un	pensamiento	como	«qué	 tal	me	ha
quedado	el	pelo	hoy»?	Pero	no	era	a	eso	a	lo	que	se	refería	el	doctor	Ashley.	Decía
que	 los	 pensamientos	 poco	 útiles	 eran	 los	 que	 solo	 podían	 tener	 consecuencias
negativas.

Negué	con	la	cabeza.
—En	 realidad	he	estado	mucho	mejor.	No	he	 sufrido	ningún	episodio.	Nada	de

nada.
—¿Y	cuál	crees	que	es	la	razón?
Me	encogí	de	hombros	otra	vez.	Si	me	hubieran	dado	una	libra	por	cada	vez	que

me	encogía	de	hombros	en	aquella	consulta…
—Tu	madre	mencionó	que	habías	conocido	a	alguien…
Me	ruboricé.	Me	vinieron	ganas	de	matarla.
—Ya	tocamos	este	tema	en	la	última	sesión.	Por	la	cara	que	pones	deduzco	que

no	estás	muy	ansiosa	por	hablar	de	ello,	pero	tu…	¿novio?	¿Puedo	llamarlo	así?
Asentí,	sonrojada	de	la	cabeza	a	los	pies.
—Tu	 novio…	 ¿crees	 que	 ha	 sido	 en	 parte	 gracias	 a	 él?	 ¿O	 es	 una	 mera

casualidad?
Reflexioné	 sobre	 los	 desmayos	 que	 había	 tenido	 cuando	 acababa	 de	 conocer	 a

Noah.	En	aquel	entonces	estaba	convencida	de	que	guardaban	alguna	relación	con	él.
Se	me	escapó	una	sonrisa.	Había	llegado	a	creer	sinceramente	que	era	ALÉRGICA	a	él.
Qué	ridiculez.	Al	final	había	resultado	que	no	tenían	nada	que	ver.	Lo	había	visto	un
montón	de	veces,	y	mi	cuerpo	había	vuelto	a	 la	normalidad.	Sí,	había	ocasiones	en
que	me	faltaba	el	aire	y	sentía	como	si	el	corazón	fuera	a	saltarme	del	pecho,	pero
eran	señales	habituales	de	enamoramiento,	¿no?	De	ahí	proceden	todos	los	tópicos.	El
amor	produce	descargas	de	adrenalina.	El	doctor	Ashley	me	lo	había	explicado	todo
sobre	la	adrenalina	y	los	mecanismos	de	defensa	de	lucha	o	huida	que	mi	organismo
ponía	en	marcha	sin	mi	permiso.

—Te	veo	muy	ensimismada,	Poppy.
—¿Eh?
—¿Hay	algo	que	quieras	compartir	con	el	resto	de	la	clase?
Sonrió	ante	su	propio	chiste.	Detesto	cuando	la	gente	hace	eso.
—Esto…	 —¿Podía…?	 Supuse	 que	 no	 perdía	 nada	 con	 preguntar.	 Bastante

estaban	 pagando	mis	 padres—.	 ¿Es	 posible	 que	 el	 hecho	 de	 tener	 novio	 ayude	 en
algo?	Es	verdad	que	las	cosas	parecen	haberse	calmado	desde	que	salimos	juntos.
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Movió	la	cabeza	afirmativamente,	con	los	dedos	juntos	ante	su	cara.
—Entiendo.
—Tal	 vez	 sea	 casualidad.	A	 lo	mejor	 es	 que	 los	 ejercicios	 de	 respiración	 están

dando	resultado	por	fin.
—Tal	vez,	pero	podría	no	tratarse	de	una	coincidencia.
—¿Usted	cree	que	es	una	coincidencia?	—lo	desafié.
Agarró	 su	pluma	dorada.	Creí	 que	 iba	 a	 tomar	más	notas	que	no	me	permitiría

ver,	pero	me	equivoqué.	En	vez	de	ello,	la	hizo	girar	entre	sus	dedos.
—Humm.	No	es	una	pregunta	fácil.
Permanecí	callada.
—En	el	cerebro,	las	cosas	rara	vez	son	coincidencias.	Las	conexiones,	incluso	las

que	fallan,	son	de	hecho	muy	lógicas.	—Meditó	sobre	ello	un	momento	más—.	Así
que	 resulta	 interesante	 que	 tus…	 síntomas,	 a	 falta	 de	 un	 término	 mejor,	 hayan…
disminuido	desde	que	encontraste	un	compañero	varón.

Su	 descripción	 me	 hizo	 sonreír.	 Sonaba	 como	 si	 Noah	 fuera	 alguien	 que	 me
acompañaba	a	los	bailes	de	la	aldea	o	algo	así.

—Así	que	puede	que	algunos	de	tus	conflictos	deriven	de	una	necesidad	inherente
de	sentirte	querida.	—Un	momento.	Esto	no	iba	por	buen	camino—…	Y	ahora	que
por	fin	has	encontrado	a	alguien	que	te	quiere…,	te	sientes	valorada.

Apreté	los	puños.
—No	se	trata	para	nada	de	eso	—espeté.
El	doctor	Ashley	parecía	preocupado.	Se	retrepó	en	su	asiento	y	recuperó	su	aire

profesional.
—No	te	alarmes,	Poppy.	Es	bastante	normal.
¿Normal?	¿No	estaba	prohibida	esa	palabra	en	terapia?	¿No	estaba	prohibida	en

la	sociedad	moderna?	Ya	no	se	puede	decir	la	palabra	«normal».	Es	como	la	norma	de
«lo	 siento,	 yo	 también».	 Cuando	 uno	 pronuncia	 la	 palabra	 «normal»,
automáticamente	todo	el	mundo	replica	«sí,	pero	¿qué	es	lo	normal?»	y	se	creen	muy,
muy	listos.

Notaba	que	estaba	empezando	a	sulfurarme	más	rápidamente	que	de	costumbre.
—Ah,	así	que	es	normal,	¿no?	—dije	en	tono	sarcástico	y	desdeñoso,	arrugando

la	 nariz—.	 ¿Es	 normal	 que	 todos	 los	 problemas	 de	 las	 mujeres	 se	 deban	 a	 su
necesidad	de	ser	valoradas	por	los	hombres?

Él	conservó	la	serenidad,	como	siempre,	aunque	saltaba	a	la	vista	que	yo	estaba	a
punto	de	perderla	del	todo.

—No	he	dicho	eso,	Poppy.
—Lo	ha	insinuado.
—No	es	cierto.
—Sí	que	lo	es.
Bajó	la	pluma	y	suspiró.
—No	pienso	discutir	contigo,	Poppy.
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—¿De	verdad	 cree	 eso?	—Advertí	 que	 se	me	entrecortaba	 la	voz—.	¿Cree	que
ahora	estoy	contenta	y…	mentalmente	sana	solo	porque	tengo	novio?

Cogió	 la	 consabida	 caja	 de	 pañuelos	 de	 papel,	 sacó	 uno	 y	me	 lo	 pasó.	No	me
había	percatado	de	que	me	había	puesto	a	llorar.	Maldita	sea.	Me	ocurría	casi	en	todas
las	 sesiones.	 Intenté	 recobrar	 el	 control	 sobre	 mis	 emociones,	 pero	 la	 palabra
«valorada»	no	dejaba	de	salir	a	la	superficie	de	mi	mente	como	una	burbuja	en	una
caldera	llena	de	veneno.

—¿Te	encuentras	mejor,	Poppy?
Asentí.
—Sí,	gracias.
—¿Te	ves	capaz	de	realizar	un	ejercicio	conmigo?
Asentí	de	nuevo.
Ahora	hablaba	con	una	voz	suave	y	balsámica,	como	si	estuviera	leyéndome	un

cuento	para	dormir.
—Ese	novio	tuyo…
—Noah.
—¿Noah?	Bien.	Quiero	que	te	sientes	cómodamente,	que	te	relajes	y	cierres	los

ojos.
Obedecí.
—Quiero	que	imagines	poco	a	poco	que,	por	alguna	razón,	Noah	no	puede	formar

parte	de	tu	vida…,	que	jamás	volverás	a	verlo.	Que	él	desaparece	sin	previo	aviso…
Me	recliné	en	el	sillón	y	dejé	que	mi	cabeza	diera	vueltas	a	esta	posibilidad.	Casi

de	inmediato	sentí	una	opresión	en	el	pecho	y	se	me	aceleró	la	respiración.
—…	 Imagina	 que	 despiertas	 todas	 las	 mañanas	 sabiendo	 que	 nunca	 más	 lo

verás…
Noté	que	los	ojos	se	me	hinchaban	en	sus	cuencas.	Me	lo	imaginé.	Imaginé	que

amanecía	en	mi	cama,	con	el	sol	entrando	a	raudales	por	la	ventana,	sin	nada	que	me
motivara	a	levantarme.	Imaginé	que	jamás	aspiraría	su	olor	ni	contemplaría	su	sonrisa
de	nuevo.	Se	me	cerró	la	garganta.	Imaginé	que	pasaba	caminando	por	delante	de	su
edificio	sabiendo	que	él	ya	no	vivía	allí.	Imaginé	que	subía	al	descampado	con	vistas
a	Middletown	y	recordaba	nuestro	primer	beso,	pero	ahora	el	sitio	estaba	desierto	y
yo	sabía	que	nunca	volveríamos	a	sentarnos	allí	juntos.	Jadeé,	sin	aliento.

—Con	cuidado,	Poppy.	Respira.	RESPIRA.
Pero	 su	 voz	 sonaba	muy	 lejana.	Mi	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 con	 rapidez.	Abrí	 la

boca	 para	 succionar	 aire,	 pero	 fue	 inútil.	Me	 ahogaba.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no	 podía
pensar	más	que	en	Noah.	Y	en	el	dolor.	El	dolor	de	no	tenerlo	a	mi	lado	para	siempre.
Me	había	sumido	en	la	oscuridad	y	avancé	a	ciegas	hasta	que	tropecé	y	me	precipité
en	el	vacío.	Caí	y	caí…,	y	a	lo	lejos	alcancé	a	oír	que	alguien	gritaba	mi	nombre.

Tristeza.	Me	embargaba	una	tristeza	inconcebible.	Me	dolía	el	estómago	a	causa
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de	 ella.	 Sentía	 como	 si	 alguien	me	 hubiera	 partido	 el	 corazón	 literalmente	 en	 dos.
Percibía	gritos,	pero	no	veía	nada.	Me	envolvían	las	tinieblas.

Y	entonces	recuperé	el	conocimiento.
—Poppy,	Poppy.	¿Me	oyes?
Ay.
Alguien	me	abofeteaba	con	suavidad.	La	oscuridad	cedió	el	paso	a	la	confusión.

¿Dónde	demonios	estaba?
—¿Poppy?	Me	parece	que	ha	despertado.
Poco	 a	 poco	 cobré	 conciencia	 de	 que	 tenía	 un	 cuerpo.	 Volvía	 a	 sentirme	 las

extremidades.	Me	 dolían.	 Estuviera	 donde	 estuviese,	 no	 estaba	 cómoda.	 No	 podía
tratarse	de	una	cama.	Las	camas	solían	ser	más	confortables	que	aquello.

Quería	abrir	los	ojos,	pero	el	esfuerzo	necesario	para	ello	era	abrumador,	así	que
los	mantuve	cerrados.

—Poppy,	si	puedes	oírme,	mueve	el	dedo.
¿Mover	 el	 dedo?	 Eso	 podía	 hacerlo.	 Le	 ordené	 a	 mi	 cerebro	 que	 moviera	 mi

meñique,	y	mi	cerebro	obedeció.	Sentí	que	se	movía.
—Has	vuelto.	Bien.	Poppy,	 cuando	estés	 lista,	 trata	de	 abrir	 los	ojos.	Tómatelo

con	calma.
Abrí	el	ojo	derecho	primero,	pero	la	luz	me	deslumbró.	Lo	cerré	de	nuevo,	hice

una	pausa	y	lo	intenté	otra	vez.	Aunque	me	escocía,	lo	mantuve	abierto	y	abrí	el	otro
con	cautela.	Al	principio,	lo	veía	todo	borroso.	La	imagen	se	hizo	más	definida	hasta
transformarse	en	un	rostro.	Un	rostro	que	nunca	había	visto	antes.	Era	la	cara	de	una
mujer	de	aspecto	rudo.	Para	ser	franca,	era	la	cara	de	una	señora	hombruna.

—¿Sería	tan	amable	de	decirme	quién	es	usted?
Por	toda	respuesta,	soltó	una	carcajada.
—Su	paciente	vuelve	a	estar	entre	nosotros,	doctor	Ashley.
¿Doctor	Ashley?	¿También	estaba	él	allí?
Volví	 la	 cabeza.	Ay.	Me	dolió.	Entonces	 la	 imagen	del	 doctor	Ashley	 se	 aclaró

ante	mis	ojos.	Estaba	en	cuclillas	en	el	suelo,	lo	que	me	pareció	extraño.	Me	revolví
para	ponerme	cómoda,	pero	no	podía	mover	el	cuerpo.	Algo	me	inmovilizaba	contra
el	suelo.	¡Eh!	Era	la	señora	hombruna.	Estaba	sujetándome.

—Cuidado	—dijo	la	hombruna—.	Intenta	quedarte	quieta	un	rato	más.
—Poppy	—dijo	 el	 doctor	Ashley	 con	 una	 voz	 aún	más	 suave	 que	 la	 de	 contar

cuentos	para	dormir—.	¿Sabes	dónde	estás?
—No	estoy	cómoda.
—Lo	siento.	¿Sabes	dónde	estás?
Volví	la	cabeza	que	me	dolió	otra	vez,	y	recorrí	la	habitación	con	la	vista.	El	sitio

empezó	 a	 resultarme	 cada	 vez	 más	 familiar.	 Reconocí	 los	 cuadros	 anodinos,	 los
sillones	grandes	y	la	caja	de	pañuelos.

—Estamos	en	su	consulta	—le	dije,	bastante	orgullosa	de	mí	misma.
—En	efecto.	¿Sabes	qué	ha	sucedido?
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Sacudí	la	cabeza.
—Te	has	desmayado,	Poppy.	Creo	que	has	sufrido	un	ataque	de	pánico	que	te	ha

ocasionado	una	pérdida	de	conciencia.	Estás	bien,	pero	puede	que	te	hayas	golpeado
la	cabeza	al	caerte	del	sillón.	Me	sabe	muy	mal	no	haberte	agarrado	a	tiempo.

¿Me	había	desmayado?
En	cuanto	asimilé	este	dato,	todos	los	recuerdos	acudieron	a	mi	mente.	La	cita,	el

doctor	 Ashley,	 mis	 pensamientos	 sobre	 Noah,	 que	 se	 había	 marchado…	 para
siempre…

—¿Noah?	—pregunté,	inquieta.
—No	pasa	nada,	Poppy.	Solo	ha	sido	un	ejercicio,	¿lo	recuerdas?
El	alivio	me	 invadió.	 ¡Claro!	El	 ejercicio.	No	había	 sido	 real.	Noah	 seguía	allí.

Seguía	 siendo	 mío.	 Una	 sensación	 cálida	 corrió	 por	 mis	 venas,	 infundiéndome
fuerzas.

—Mary,	ayúdala	a	levantarse,	¿quieres?	Me	parece	que	se	encuentra	mejor.
La	señora	hombruna	me	alzó	por	las	axilas	y	me	depositó	en	el	sillón.
—Gracias,	Mary.	Creo	que	ahora	puedo	hacerme	cargo	yo.
—Asegúrese	de	que	se	beba	el	agua	con	azúcar	—indicó	Mary.
Miré	 la	mesa.	Había	un	vaso	junto	a	 los	pañuelos.	Lo	cogí	y	 tomé	unos	sorbos.

Estaba	buena,	mucho	mejor	que	el	agua	sola.
Mary	 se	 fue	 y	 permanecimos	 sentados	 en	 silencio.	 Yo	 continué	 bebiendo

despacio,	desorientada.
—¿Qué	ha	pasado?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Te	has	desmayado.
Esa	parte	ya	la	había	entendido.
—Pero	¿por	qué?
—Dímelo	tú,	Poppy.
El	 tacto	 de	 la	 piel	 fresca	 del	 sillón	 resultaba	 agradable.	 Pensé	 otra	 vez	 en	 la

ausencia	de	Noah.	El	mero	recuerdo	bastó	para	hacer	que	el	corazón	me	latiera	a	toda
prisa.

—Noah.	Me	pidió	que	imaginara	que	Noah	ya	no	formaba	parte	de	mi	vida.
—Así	es.
—…	Y	me	desmayé.
—Así	es.
Me	 apreté	 la	 mano	 contra	 la	 cara	 y	 noté	 que	 estaba	 húmeda.	 Había	 estado

llorando.	Ni	siquiera	me	había	dado	cuenta.
—Eso	no	es	normal,	¿verdad?
—No	me	gusta	oír	la	palabra	«normal»	en	esta	consulta,	Poppy.
—Espere	un	poco…	¡Pero	si	usted	la	ha	dicho	hace	un	momento!	Hipócrita.
El	doctor	Ashley	sonrió.
—Veo	que	ya	te	sientes	mejor.
—Le	aseguro	que	lo	ha	dicho.	—Era	cierto.	Lo	recordaba	con	toda	claridad.
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—Es	posible.
—Posible,	no:	seguro.
Sonreí,	pero	la	gravedad	de	lo	que	acababa	de	suceder	me	borró	la	sonrisa	de	los

labios.
—¿Qué	 significa,	 doctor	 Ashley?	 —pregunté,	 avergonzada	 e	 incrédula.	 ¿Tan

rápidamente	se	habían	descontrolado	mis	sentimientos	por	Noah?	¿De	verdad	era	él
el	 responsable	de	que	mis	ataques	de	pánico	hubieran	cesado,	porque	yo	me	sentía
«valorada»?

Me	entraron	náuseas.
—Significa	que	quiero	que	tengamos	dos	sesiones	por	semana.
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La	semana	anterior	al	gran	concierto,	tuve	que	ir	con	mi	clase	de	literatura	en	una
excursión	a	Londres.	Como	parte	del	módulo	dedicado	a	la	Primera	Guerra	Mundial,
la	señorita	Gretching	decidió	hacernos	vagar	por	el	Museo	Imperial	de	la	Guerra	en
vez	de	 enseñarnos	 cosas	para	 el	 examen.	Típico	de	 ella.	Por	 tanto,	Frank	y	yo	nos
vimos	forzados	a	pasar	todo	el	día	juntos.

Sin	embargo,	en	el	tren,	las	cosas	se	pusieron	extrañas.
Yo	estaba	mirando	por	la	ventana	mientras	Frank	fingía	leer	un	periódico	serio.
—No	 engañas	 a	 nadie	—murmuré,	 observando	 pasar	 los	 campos	 y	 las	 ovejas.

Frank	alzó	los	ojos	y	vi	su	expresión	perpleja	reflejada	en	el	vidrio.
—¿Eh?
—Lo	del	periódico.	Que	 intentes	dar	 la	 impresión	de	que	el	mundo	te	preocupa

mucho.	Sé	a	ciencia	cierta	que	solo	te	has	leído	la	sección	de	deportes	y	que	llevas
como	veinte	minutos	intentando	entender	esa	doble	página	sobre	economía.	Deja	de
fingir.

Frank	plegó	el	diario.
—No	estaba	fingiendo.
—Sí	que	lo	estabas.
—Vale…,	tal	vez	un	poco.
—Te	lo	he	dicho.
—Me	aburro.	No	puedo	creer	que	me	esté	perdiendo	el	entrenamiento	de	rugby

para	visitar	un	estúpido	museo.
Puse	cara	de	exasperación.
—¡Pobrecito!	¿Cómo	serás	capaz	de	soportarlo?
—Cierra	el	pico.
—Quiero	 decir,	 que	 les	 den	 a	 las	 trincheras.	 Menuda	 chorrada.	 Perderse	 el

entrenamiento	de	rugby,	eso	sí	que	es	terrible.
—Ya	lo	has	dejado	claro.
—Como	siempre.
Frank	se	reclinó	en	su	asiento	y	exhaló	despacio.
—Va	a	ser	un	día	muy	largo.

El	tren	avanzaba	a	toda	velocidad.	Leí	un	poco	el	periódico	de	Frank.	Intentamos
compartir	su	iPod,	pero	no	nos	pusimos	de	acuerdo	respecto	a	qué	música	escuchar.
Le	 di	 la	 mitad	 de	 mi	 barrita	 de	 cereales	 y	 me	 comí	 mi	 parte.	 Al	 parecer,	 no	 nos
sentíamos	muy	a	gusto	 juntos	 fuera	de	clase.	Nos	comportábamos	de	una	forma	un
poco	forzada,	cosa	que	no	era	habitual	entre	nosotros.

Frank	rompió	aquel	silencio	ligeramente	incómodo.
—Bueno,	¿ya	sabes	qué	quieres	estudiar	en	la	uni?
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La	universidad.	Qué	miedo.	Había	intentado	no	pensar	en	ello.
—No	tenemos	que	decidirlo	hasta	el	año	que	viene,	¿no?
—Lo	sé,	pero	deberías	tener	al	menos	una	idea	vaga.	El	período	de	solicitudes	de

ingreso	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.
Me	 habían	 llegado	 por	 correo	 algunos	 folletos	 informativos	 de	 universidades,

pero	solo	los	había	leído	por	encima.	No	había	podido	concentrarme	durante	mucho
rato.	Había	 entrado	 en	 pánico	 y	 los	 había	 escondido	debajo	 de	mi	 escritorio	 de	 un
empujón.

—Bueno…	—dije—.	 Siempre	 había	 querido	 estudiar	 filología	 inglesa,	 pero	 la
señorita	Gretching	me	está	desanimando	bastante.

—Yo	también	estoy	pensando	hacer	filología	inglesa.
Esto	me	 sorprendió.	 Sí,	 Frank	 siempre	 sacaba	 buenas	 notas,	 pero	 no	me	 había

imaginado	que	disfrutara	con	ello.
—¿En	serio?	¿No	te	matricularás	en	educación	física?
—¿Estás	de	coña?	¿Tienes	idea	de	la	cantidad	de	chicas	que	van	a	las	facultades

de	filología?
Le	propiné	un	codazo.
—Aaay.
—¿De	verdad	vas	a	elegir	una	carrera	por	las	posibilidades	que	ofrece	para	ligar?
—No	solo	por	 eso	—alegó	Frank,	 frotándose	 el	brazo—,	pero	 es	un	 factor	que

conviene	 tener	 en	 cuenta.	No	 quiero	 pasarme	 tres	 años	 rodeado	 exclusivamente	 de
hombres.

—¿Has	investigado	en	qué	universidades	hay	más	mujeres?
Las	enumeró,	contando	con	los	dedos.
—Leeds,	Edimburgo,	Exeter…,	ah,	y	Sheffield…
Me	enderecé	en	el	asiento.
—¿Sheffield?	¡Estoy	pensando	ir	allí!
—¿De	veras?
—Ajá.
—Tal	vez	acabemos	yendo	a	la	misma	uni.
—Y	a	las	mismas	clases…
—Tal	vez.
Meditamos	sobre	nuestro	futuro	en	silencio.
—Pero	no	creo	que	seamos	amigos	—dije.
Frank	puso	mala	cara	por	una	 fracción	de	segundo,	o	quizá	 fueron	 figuraciones

mías.
—¿Por	qué	no?
—Bueno,	 te	 apuntarías	 a	 todos	 los	 equipos,	 ¿no?	 Rugby,	 fútbol,	 cricket…

Introducción	al	machismo.	Te	pasearías	por	la	ciudad	en	manada,	jactándote	de	tener
clamidia	y	participando	en	esos	juegos	para	beber	donde	el	que	pierde	tiene	que	hacer
alguna	animalada.	No	me	quedaría	otro	remedio	que	fingir	que	no	te	conozco.
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—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 Frank,	 picado—.	 Pues	 tú	 seguramente	 te	 dedicarías	 a	 ir	 a
garitos	sórdidos	para	ver	tocar	a	grupos	de	mierda	que	no	conoce	ni	Dios,	y	a	pasar	el
rato	 en	 cafeterías	 de	 una	 cadena	 discutiendo	 sobre	 el	 comunismo	 y	 organizando
protestas	estudiantiles.	Y	yo	también	tendría	que	fingir	que	no	te	conozco.

—¿Lo	ves?	Ya	te	he	dicho	que	no	podríamos	ser	amigos	en	la	uni.
—Ni	siquiera	sé	si	somos	amigos	ahora.
—Dios,	espero	que	no.
—Lo	mismo	digo.
Los	dos	nos	reímos.
Frank	se	puso	a	colorear	las	casillas	del	crucigrama	del	periódico	con	un	bolígrafo

que	dejaba	borrones	de	tinta.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 tu	 maromo?	 ¿Qué	 hará	 la	 gran	 estrella	 del	 rock	 mientras	 tú

cultivas	tu	mente?
Noah.
La	universidad.
Era	un	pensamiento	que	me	había	pasado	por	la	cabeza	fugazmente,	pero	que	yo

había	expulsado	de	mi	cerebro	de	forma	violenta	e	 inmediata.	Resultaba	demasiado
doloroso.

—Ya	se	nos	ocurrirá	algo	—respondí,	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos.
—Sí,	claro,	muchas	parejas	siguen	juntas	cuando	uno	de	los	dos	empieza	a	ir	a	la

uni	—comentó	con	sarcasmo.
Sus	palabras	me	hirieron	como	picahielos.	Recordando	lo	sucedido	en	la	consulta

del	doctor	Ashley,	luché	por	impedir	que	el	terror	me	subiera	por	la	garganta.
—Bueno,	todavía	falta	bastante	para	eso	—repliqué,	respirando	hondo.
—Solo	un	año.	Piensa	en	lo	rápido	que	se	pasa.
Me	 volví	 con	 brusquedad	 hacia	 él.	 Me	 asomaban	 las	 lágrimas	 a	 los	 ojos,	 y

parpadeé	desesperadamente	para	intentar	contenerlas.
—¡En	serio,	Frank,	basta!	¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	¿Estás	celoso?	¿Es	eso?

¿O	es	solo	que	odias	ver	feliz	a	la	gente?	Mejor	te	callas.	Me	da	igual.	Y	no	quiero
hablar	más	de	la	universidad,	¿vale?

La	 cara	 de	 Frank	 reflejó	 una	 rápida	 sucesión	 de	 emociones:	 primero	 sorpresa,
luego	desconcierto,	rabia	y	resentimiento,	en	un	lapso	de	unos	diez	segundos.	Abrió
la	boca,	pero	no	dijo	nada.	Con	las	mejillas	encendidas,	bajó	la	vista	a	su	periódico.
Se	 impuso	 un	 silencio	 insoportablemente	 largo	mientras	 yo	me	 quedaba	 pensativa.
¿Frank	 mostraba	 ese	 compartimento	 extraño	 desde	 que	 Noah	 y	 yo	 habíamos
comenzado	a	salir?	¿Sería	verdad	que	estaba	celoso?

Sacudí	la	cabeza.
No.	Eso	era	imposible.	Éramos	polos	opuestos.	Me	había	dicho	varias	veces	que

yo	no	era	su	tipo.	Y	él	no	era	el	mío.	Procedíamos	de	mundos	distintos.
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El	 tren	 llegó	 a	 la	 estación.	 Los	 pasajeros,	 entre	 ellos	 nuestros	 compañeros	 de
clase,	comenzaron	a	levantarse	y	a	bajar	sus	mochilas	de	las	rejillas	para	el	equipaje.

—¿Se	te	ha	pasado	ya?	—pregunté.
—¿El	qué?
—Tu	equivalente	masculino	del	síndrome	premenstrual.
—¿Yo,	síndrome	premenstrual?	Eres	tú	quien	me	ha	gritado.
—Ya,	pero	es	que	estabas	portándote	como	un	capullo.
—Tal	vez.
—No	hace	falta	que	te	disculpes.
Me	tendió	la	mano	graciosamente	como	si	yo	fuera	la	reina.
—Lo	siento	mucho,	Poppy	Lawson	—dijo—.	Estoy	seguro	de	que	tú	y	el	señor

Emo	sois	almas	gemelas	y	estaréis	juntos	toda	la	vida.
Sus	 palabras	 me	 tocaron	 la	 fibra,	 y	 de	 pronto	 noté	 en	 el	 estómago	 la	 horrible

sensación	de	que	algo	iba	mal.
—¿Significa	tu	silencio	que	no	aceptas	mis	disculpas?	—preguntó	Frank,	con	una

mirada	inquisitiva	y	burlona.
Negué	con	la	cabeza.
—Eh…,	no.	No	pasa	nada.	Te	perdono.
—Poppy,	¿te	encuentras	bien?
«No.	Algo	terrible	va	a	suceder».
—Sí.	—Agarré	mi	mochila	y	me	preparé	para	bajar	del	tren—.	¿Vienes?
Frank	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 desperezó.	 La	 camiseta	 de	 rubgy	 se	 le	 subió	 lo

suficiente	 para	 dejar	 al	 descubierto	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 abdomen.	 Me	 pilló
observándolo,	y	en	vez	de	bromear	sobre	mi	mirada	lasciva,	se	sonrojó	y	se	bajó	la
camiseta.

—Sí	—suspiró—.	Ya	voy.

—Le	gustas	—anunció	Noah,	balanceando	nuestras	manos	entrelazadas	mientras
caminábamos.

—No	es	eso.	No	soy	su	tipo.
—Poppy.	—Me	guio	hacia	 la	 izquierda—.	Eres	el	 tipo	de	casi	 todos	 los	chicos.

Bonita,	lista,	graciosa.	Lo	tienes	todo.
Me	ruboricé.
—No	lo	entiendes.	Solo	somos	amigos.
—Desde	tu	punto	de	vista,	tal	vez.
—No	estoy	de	acuerdo.
—Pues	yo	creo	que	le	gustas.
—Pues	yo	creo	que	no	me	estás	apoyando	mucho	con	mi	problema.
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—¿Cómo	 quieres	 que	 te	 apoye?	 ¡En	 pocas	 palabras	 vienes	 a	 decirme	 que	 le
gustas	a	otro!

—¡QUE	NO	LE	GUSTO!
Un	corredor	que	pasaba	por	nuestro	lado	nos	miró	sobresaltado,	y	Noah	rompió	a

reír.
—Vale,	tranquilízate,	guapa.
—¿Cómo	quieres	que	me	tranquilice?	No	te	pones	de	mi	parte,	y	para	colmo	me

obligas	a	ir	a	la	bolera.
Desde	 el	 día	 del	 ballet	 ocurría	 algo	 raro	 que	 empezaba	 a	mosquearme.	 En	 las

pocas	 ocasiones	 en	 que	 conseguía	 que	 Noah	 quedara	 conmigo	 entre	 ensayos,	 él
organizaba	 las	 citas	menos	 románticas	 imaginables.	Siempre	nos	veíamos	de	día,	 y
nunca	a	solas.	Primero	me	había	llevado	a	la	crepería,	 luego	de	compras,	después	a
tomar	un	café,	y	ahora	nos	dirigíamos	a	la	maldita	bolera.

—En	serio,	Noah.	Jugar	a	los	bolos	ya	no	se	lleva	—le	informé	cuando	llegamos
frente	a	la	bolera	de	Middletown.

—Entonces,	¿por	qué	sigue	habiendo	boleras?
—Solo	para	atormentarme.
Noah	sacó	la	lengua.
—Tal	vez	sea	divertido.
—Ninguna	actividad	que	te	obligue	a	ponerte	zapatos	tan	feos	puede	considerarse

divertida.
Me	agarró	del	brazo,	me	arrastró	al	interior	y	pagó	por	dos	partidas.
Le	entregamos	nuestro	calzado	a	la	mujer	más	gruñona	en	la	historia	del	mundo,

que	me	cambió	mis	bailarinas	rojas	por	unos	zapatos	de	payaso	sudados.
—¿No	 es	 suficiente	 tortura	 una	 partida?	—siseé,	metiendo	 los	 pies	 en	 ellos—.

¡Puaj!	Estos	todavía	están	calientes.
Por	toda	respuesta,	Noah	soltó	una	carcajada.
—Estás	muy	sexy	así.
—A	callar.
A	pesar	de	los	zapatos	feos,	me	animé	bastante	en	cuanto	conseguí	un	pleno	en	mi

primera	tirada.
—¡Yupi!	 —chillé,	 pegando	 saltos	 para	 celebrarlo—.	 ¿Lo	 has	 visto?	 Soy

oficialmente	increíble.
Noah	asintió	con	admiración.
—Suerte	de	principiante.
—Suerte,	no.	Habilidad.
Tras	coger	su	bola,	Noah	practicó	el	movimiento	del	brazo	durante	un	rato,	tomó

carrerilla	y	la	soltó	sobre	la	pista.	La	bola	siguió	un	rumbo	poco	prometedor	antes	de
torcerse	y	caer	en	el	canal	con	un	golpe	sordo.

Yo	estaba	como	unas	pascuas.
—¡Qué	malo	eres!	—Me	puse	las	manos	en	torno	a	la	boca	a	modo	de	megáfono
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—.	¡Bola	al	canal!
—Lo	he	hecho	a	propósito,	para	que	te	confíes.
—Sí,	claro.
Cogió	otra	bola,	practicó	de	nuevo,	tomó	impulso	con	el	brazo	y	la	soltó.	Esta	vez

la	bola	 avanzó	por	 la	pista	 a	una	velocidad	bastante	 agresiva,	pero	 se	desvió	de	 su
curso	y	derribó	un	mísero	bolo.

—Humm	—dije—.	Te	creo,	otra	en	mi	lugar	tal	vez	no	te	creería.
Esta	vez,	en	lugar	de	sonreír,	Noah	hizo	una	mueca.
—La	verdad	es	que	me	está	gustando	bastante	esto	de	los	bolos	—declaré	con	una

gran	sonrisa	de	suficiencia.	Le	planté	un	beso	rápido	en	los	labios	y	fui	en	busca	de
una	 bola.	Me	 coloqué	 frente	 a	 la	 pista	 y	 la	 lancé.	 Tumbó	 nueve	 bolos,	 y	 solté	 un
gritito	de	entusiasmo—.	Me	gusta	mucho	esto	de	los	bolos.	¿No	es	la	bomba?

Noah	hizo	una	mueca	más	exagerada.
Después	de	la	primera	partida	(de	la	que	yo	salí	vencedora,	naturalmente),	Noah	y

yo	abandonamos	el	enfoque	tradicional	del	juego.
—No	puedo	creer	que	 la	 señora	de	 los	zapatos	 te	haya	 llamado	 la	atención	por

burlarte	de	mí.
Se	me	escapó	una	risita.
—Y	yo	no	puedo	creer	que	amenazara	con	echarnos.
—Te	estabas	poniendo	bastante	faltona.
—Era	por	la	emoción	de	la	victoria.	No	era	mi	intención	ofender	a	ese	hombre.

Debió	de	pensar	que	me	burlaba	de	él	también.
—Bueno,	¿crees	que	podrás	controlarte	lo	suficiente	para	echar	otra	partida?
Estábamos	sentados,	y	yo	tenía	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro.
El	sitio	estaba	bastante	sucio.	Había	manchas	de	origen	no	identificado	por	toda

la	moqueta,	varios	grupos	de	adolescentes	con	camisetas	que	dejaban	el	ombligo	al
aire	coqueteaban	o	se	peleaban	entre	sí,	y	en	el	televisor	que	colgaba	del	techo	Justin
Bieber	había	sonado	por	lo	menos	tres	veces	desde	nuestra	llegada.	A	pesar	de	todo
eso,	seguía	pareciéndome	el	lugar	más	romántico	del	mundo.	Siempre	que	estaba	con
Noah	era	como	si	alguien	me	embadurnase	los	ojos	con	una	vaselina	que	me	cubría
toda	la	visión	periférica,	creando	aquel	mundo	brumoso	y	perfecto.

—Creo	que	podré	contenerme	—dije	tras	unos	momentos	de	reflexión—.	Se	me
ha	ocurrido	una	idea	para	darle	más	vida	al	juego.

Noah	dejó	de	acariciarme	el	pelo.
—Qué	emocionante.
—¿Leías	el	horóscopo	cuando	eras	más	joven?
—Sorprendentemente,	no.	Soy	un	tío,	¿recuerdas?
—Oh,	ya	lo	sé.	Virgo.
Me	volví	hacia	él	de	modo	que	nuestras	narices	se	rozaron.
—¿Qué	opinas	de	los	Bolos	Cósmicos?
Su	preciosa	sonrisa	apareció.
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—Explícate.
—Bueno,	 salta	 a	 la	 vista	 que	 me	 emociono	 demasiado	 cuando	 jugamos	 a	 la

manera	normal,	y	tengo	que	portarme	bien	o	doña	Malhumorada	nos	matará.	¿Qué	tal
si	cambiamos	el	significado	de	las	puntuaciones?

—No	sé	si	te	sigo.
—A	ver:	le	hacemos	a	la	bola	preguntas	sobre	nuestras	vidas;	preguntas	cósmicas,

como	 si	 fuera	 una	 Bola	 8	 Mágica.	 Así,	 cuando	 lancemos,	 la	 puntuación	 que
obtengamos	revelará	nuestro	futuro.

Noah	se	puso	de	pie.
—Me	gusta.
—Tú	primero.
—De	acuerdo.
Levantó	su	bola	favorita,	que	era	azul.
—¿Qué	pregunta	le	planteo?
—La	que	quieras.
—Humm.	¿Qué	te	parece	«¿tendrá	más	éxito	mi	grupo	que	los	Ponyboys?»?
—Buena	pregunta.
Se	dispuso	a	lanzar,	pero	lo	interrumpí.
—¡Espera!
Se	volvió,	con	el	brazo	a	media	altura,	a	punto	de	soltar	la	bola.
—¿Qué	pasa?
—Primero	 hay	 que	 establecer	 las	 condiciones	 para	 que	 la	 bola	 sepa	 por	 qué

camino	cósmico	llevarte.
Noah	sonrió	otra	vez.
—Claro.
—Bien	—proseguí—.	Si	consigues	un	pleno,	significa	que	tu	grupo	hará	papilla	a

los	Ponyboys.	Ganaréis	varios	discos	de	platino	con	vuestro	primer	álbum,	arrasaréis
en	los	premios	NME	y	llenaréis	el	estadio	de	Wembley.

—Eso	suena	bien.
—Sí,	pero	si	solo	consigues	un	semipleno	os	irá	regular.	Conseguiréis	un	contrato

con	una	discográfica	y	os	podréis	ganar	la	vida	como	músicos,	pero	seguiréis	siendo
poco	conocidos	y	os	pasaréis	la	vida	tocando	en	centros	estudiantiles.

Noah	asintió.
—Sigue	sonando	bastante	bien.	¿Y	qué	pasa	si	no	consigo	ningún	tipo	de	pleno?
Me	encogí	de	hombros.
—Bueno,	 aparte	 de	 demostrar	 que	 eres	 un	 paquete	 a	 los	 bolos,	 tu	 grupo	 nunca

llegará	 a	 nada.	 A	 los	 treinta	 y	 pico	 seguirás	 luchando	 por	 «hacerte	 un	 nombre»,
tocando	en	locales	cutres	con	pistas	de	baile	vacías.	Acabarás	en	un	curro	de	oficina
tan	espantoso	que	te	pasarás	buena	parte	del	día	llorando	en	los	cubículos	del	lavabo
por	el	modo	en	que	estás	desperdiciando	tu	talento.

Noah	hizo	girar	la	bola	entre	sus	manos.
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—Ahora	me	siento	presionado	—dijo—.	Me	asustan	los	Bolos	Cósmicos.
—Ah,	no	seas	llorica	y	tira	de	una	vez.
Noah	se	concentró	de	verdad	esta	vez.	Echó	el	brazo	hacia	atrás,	se	inclinó	hacia

delante	y	soltó	la	bola,	que	se	alejó	zumbando	por	la	pista	e	hizo	saltar	los	bolos	por
los	aires.

Noah	dio	un	brinco.
—¡Yuju!	¡Wembley,	allá	vamos!
Me	levantó	en	brazos,	me	hizo	girar	en	volandas	y	me	plantó	un	beso	en	la	boca

que	me	dejó	mareada.
—¿Estás	contento?
—¿Contento?	¡Voy	a	tocar	en	Wembley!	¡Lo	ha	dicho	la	bola!
—Bien	hecho.	Me	alegro	por	ti.
—Estupendo.	Ahora	te	toca	a	ti.

Durante	la	media	hora	siguiente	averiguamos	muchas	cosas	sobre	nuestro	futuro.
Yo	iba	a	aprobar	todas	mis	asignaturas,	pero	solo	me	admitirían	en	la	universidad	que
eligiera	como	segunda	opción.	Noah	descubrió	que	acabaría	siendo	obeso	(como	una
bola	de	bolos).	Yo	vencería	a	Ruth	en	nuestra	competición	por	ver	quién	conseguía
una	vida	mejor.	Y	los	Bolos	Cósmicos	también	revelaron	que	yo	tendría	dos	hijos,	un
niño	y	una	niña.

Noah	me	tomó	de	la	mano	y	la	apretó	con	fuerza.
—Imagínate	 lo	 hermosos	 que	 serán	 nuestros	 hijos	 —dijo,	 y	 yo	 por	 poco	 me

desmayo,	eufórica	ante	la	promesa	que	esta	afirmación	traía	consigo.
—Vaya	—dije—,	 nuestro	 destino	 está	 prácticamente	 escrito.	 No	 creo	 que	 nos

depare	ninguna	sorpresa	ya.
Noah	señaló	el	marcador.
—Pues	vamos	empatados,	y	 tú	serás	 la	última	en	 lanzar,	así	que	haz	una	buena

tirada.
—Vale.	—Cogí	una	bola—.	La	última	será	sobre	nosotros.	Si	consigo	un	pleno,

salimos	corriendo	hacia	el	ocaso	y	vivimos	felices	y	comemos	perdices,	como	en	un
cuento	de	hadas.

—Más	vale	que	lo	consigas.
—Oh,	 descuida,	 lo	 conseguiré.	 De	 todos	 modos,	 si	 consigo	 un	 semipleno,

también	acabaremos	juntos,	aunque	nos	costará	más	esfuerzo.	Tendremos	una	crisis
cuando	lleguemos	a	la	madurez,	pero	lo	superaremos	gracias	a	un	montón	de	sesiones
con	un	consejero	matrimonial.

—Humm.	No	es	perfecto,	pero	me	gusta	que	 sigamos	 juntos.	 ¿Y	si	no	derribas
todos	los	bolos?

Suspiré	y	pensé	en	mi	sesión	con	el	doctor	Ashley.
—Bueno,	eso	significa	que	lo	nuestro	no	saldrá	bien.	No	será	más	que	el	«primer
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amor»	 de	 los	 dos,	 y	 quedará	 reducido	 a	 un	 tema	 de	 conversación	 que	 solo	 surgirá
durante	las	cenas	en	que	bebamos	demasiado.	Pasaremos	página,	conoceremos	a	otras
personas	y	cada	uno	seguirá	adelante	con	su	vida.	—Las	palabras	se	me	atragantaron.
Noah	también	parecía	presa	de	un	malestar	profundo.

—De	acuerdo	—dijo,	 intentando	restar	 importancia	al	asunto—.	Será	mejor	que
tires	ya	y	decidas	nuestro	futuro.

Nunca	me	habían	importado	los	deportes	de	competición,	pero	en	aquel	momento
deseaba	 un	 pleno	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo.	 Miré	 con	 los	 ojos	 entornados	 el
conjunto	de	bolos,	que	me	pareció	más	lejano	que	antes.	Respiré	hondo	y	preparé	la
tirada	en	mi	cabeza.	Alcé	la	bola,	corrí	hacia	la	pista…,	pero	justo	cuando	iba	a	soltar
la	 bola,	 resbalé	 con	 algo.	Me	 tambaleé	 por	 unos	 instantes,	 intentando	 recuperar	 el
centro	 de	 gravedad,	 pero	 fue	 en	 vano.	Como	 a	 cámara	 lenta,	me	precipité	 hacia	 el
suelo.	La	bola	salió	volando	de	mi	mano	hacia	atrás,	y	estuvo	a	punto	de	golpear	a	la
familia	que	jugaba	junto	a	nosotros.	Caí	de	culo	con	un	sonoro	«uuuuf».

Oí	unas	carcajadas.
Casi	 todas	 procedían	 de	Noah,	 aunque	 algunas	 eran	 de	 la	 familia	 que	 se	 había

salvado	por	los	pelos.
Él	estaba	detrás	de	mí,	aplaudiendo.
—Ha	sido	brutal	—dijo,	entre	risotadas—.	¡Tendrías	que	haber	visto	la	cara	que

has	puesto!	Aunque	me	aterra	pensar	 lo	que	eso	significa	para	nuestro	futuro.	Creo
que	no	establecimos	una	regla	de	los	Bolos	Cósmicos	para	cuando	uno	lanza	la	bola
hacia	atrás.

Me	eché	a	reír	también	pero	me	interrumpí	de	golpe	al	ver	que	la	señora	gruñona
de	los	zapatos	se	acercaba	con	paso	furioso.	Tenía	el	rostro	enrojecido,	y	los	ojos	de
cerdita	desorbitados.

—Creo	haberos	dicho	—jadeó,	llena	de	ira—	que	no	armarais	más	jaleo.
Bajé	 la	mirada	 hacia	mis	 zapatos	 de	 payaso	 y	 vi	 que	 se	me	 había	 desatado	 el

cordón.	Sin	duda	eso	había	ocasionado	mi	caída.
—Ha	sido	un	accidente	—alegué—.	El	suelo	está	resbaladizo.
—Me	da	igual.	Quiero	que	os	marchéis	los	dos.
Abrí	la	boca	para	protestar,	pero	Noah,	que	se	olía	problemas,	me	llevó	a	rastras

en	dirección	opuesta.
—¡Ha	 sido	 un	 ACCIDENTE!	 —insistí	 en	 voz	 muy	 alta	 mientras	 volvíamos	 a

cambiarnos	de	zapatos.
—Chsss.	Venga,	vamos	a	comer	algo.
La	señora	gruñona	nos	 siguió	por	 la	bolera	para	asegurarse	de	que	nos	 íbamos.

Fuera	hacía	frío.
—¿De	verdad	acaba	de	ocurrir	eso?	—pregunté.
Noah	me	rodeó	con	el	brazo.
—Sí.
—¿En	serio?	¿Acaban	de	echarme	de…	una	bolera?
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—Ya	lo	creo.
Entonces	nos	reímos	a	mandíbula	batiente	hasta	que	Noah	me	atrajo	hacia	sí.
—Te	quiero	mucho,	Poppy	Lawson	—dijo,	dándome	un	beso	en	 la	coronilla—.

Me	haces	absolutamente	feliz.
Me	entraron	ganas	de	sonreír,	pero	sabía	que	tenía	que	decir	algo.
—Si	tan	feliz	te	hago,	¿por	qué	no	quieres	que	nos	veamos	a	solas?
Noah	me	hizo	girar	hasta	colocarme	de	cara	a	él.
—¿A	qué	te	refieres?
—Olvídalo.
—Poppy.
Volví	a	bajar	la	vista	a	mis	pies.
—En	 fin,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 soy	 idiota,	 ¿sabes?	Hace	 semanas	 que	 no	me

llevas	a	tu	piso.	De	hecho,	no	hemos	estado	juntos	desde	que	fuimos	a	Londres,	y	es
como	si	hubieras	planeado	una	larga	serie	de	actividades	muy	poco	románticas,	pero
no	me	has	explicado	tus	motivos.	Y	no	es	que	me	importe.	Bueno,	un	poco	sí	que	me
importa,	 no	 tanto	 que	 hagamos	 cosas	 poco	 eróticas,	 como	 que	 apenas	 hablemos.
Sobre	todo	después	del	fiasco	en	el	hotel	por	falta	de	comunicación…	¿Qué	pasa?

Para	mi	mayor	 irritación,	Noah	 estaba	 sonriendo.	En	 realidad,	 creo	que	 sonreía
desde	el	principio	de	mi	sentido	monólogo.

Soltó	una	carcajada.
—¿De	qué	vas?	¡No	puedes	reírte	mientras	me	desahogo!
Se	rascó	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza,	despeinándose.
—Lo	sé.	Perdona.	Es	que	no	era	consciente	de	que	mi	conducta	fuera	tan	obvia.

Creía	estar	siendo	muy	sutil	al	respecto.
Arqueé	las	cejas.
—¿O	sea	que	es	cierto?	¿Has	estado	organizando	salidas	poco	sexys	a	propósito?
—Me	declaro	culpable.
Sentí	alivio	por	 tener	 la	 razón	y	a	 la	vez	 temor	ante	 los	posibles	motivos	de	su

comportamiento.
—¿Me	permites	preguntarte	por	qué,	o	nuestra	relación	es	una	versión	sórdida	del

Cluedo	en	la	que	tengo	que	adivinarlo	todo?
—En	honor	a	la	verdad,	debo	reconocer	que	se	te	da	tan	bien	adivinar	que	asustas.

Es	como	si	me	leyeras	el	cerebro.
Entrecerré	los	ojos.
—Explícate.
Noah	se	rascó	de	nuevo	la	cabeza.
—Oh,	 tía.	 ¿De	 verdad	 tengo	 que	 hacerlo?	 Dicho	 en	 voz	 alta	 parecerá	 una

estupidez.
Achiqué	aún	más	los	ojos.
—Explícate	—repetí.
Me	dedicó	una	sonrisilla	nerviosa.
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—Bueno,	 en	 cierto	modo	 es	 exactamente	 como	 dices.	 Sí,	 lo	 siento.	 He	 estado
evitando	quedarme	a	solas	contigo.

Me	dolió	un	poco	oírlo.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	¿Es	que	no	te	parece	evidente?	Sigue	aterrorizándome	lo	que	siento

cuando	 estoy	 contigo,	 la	 posibilidad	 de	 que	 suceda	 lo	mismo	 que	 en	 el	 ballet.	 Se
supone	que	debería	estar	concentrándome	en	el	concierto,	y	tú	en	tus	exámenes,	y…
Bueno…,	simplemente	he	pensado	que	sería	más	fácil	si	nos	manteníamos	alejados
de	lugares	íntimos,	o	donde	hubiera	una	cama.

—¿Y	en	vez	de	eso	ir	a	boleras	y	creperías?
Noah	me	apuntó	con	el	dedo.
—Eh,	no	puedes	negar	que	ha	sido	divertido.
—De	acuerdo,	pero…	Noah,	no	me	parece	 justo	que	no	me	des	voz	ni	voto	en

este	asunto.
—¿En	qué	asunto?
Señalé	con	un	gesto	el	espacio	que	nos	separaba.
—Esto.	 Nosotros.	 El	 sexo.	 No	 me	 gusta	 que	 seas	 tú	 quien	 decida	 cuándo

estaremos	preparados.
Sacudió	la	cabeza.
—No	era	esa	mi	intención.
—La	 decisión	 también	 me	 corresponde	 a	 mí,	 ¿sabes?	 No	 soy	 una	 menor	 con

deficiencia	emocional	de	la	que	estés	aprovechándote.	Soy	tu	novia.
—Es	que	no	quiero	presionarte.
—No	me	estás	presionando.
—Pero	 temo	 hacerlo	 si	 nos	 quedamos	 a	 solas.	Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	me	 resulta…

difícil	controlar	mis…	impulsos	cuando	estoy	contigo.
Sonreí.
—¿No	 crees	 que	 la	 cuestión	 de	 cuándo	 debemos	 controlar	 o	 dejar	 de	 controlar

nuestros	impulsos	debería	ser	una	decisión	compartida?
Me	devolvió	la	sonrisa.
—Supongo	que	tienes	razón.
Me	estrechó	con	fuerza	entre	sus	brazos	y	fuimos	a	buscar	algo	de	comer.
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29:2

Rain	acababa	de	perfeccionar	el	arte	de	concentrarse	y	dormir	simultáneamente.
De	 hecho,	 si	 hubiera	 un	 deporte	 olímpico	 llamado	 concendormir,	 él	 ganaría	 la
medalla	 de	 oro.	No	 recordaba	 cuándo	 había	 dormido	 por	 última	 vez	 en	 el	 sentido
habitual	 de	 la	 palabra,	 que	 venía	 asociado	 a	 conceptos	 como	 cama,	 pijama,	 ocho
horas	o	reloj	despertador.	Hacía	semanas	que	él	no	veía	su	cama.	Le	llevaban	ropa	y
comida	a	 la	sala	de	ordenadores,	había	duchas	en	 los	aseos	de	alta	 tecnología	del
complejo,	y	la	vida	social,	naturalmente,	quedaba	descartada	hasta	que	se	resolviera
la	situación.	Tampoco	es	que	le	quedaran	amigos.	La	mayoría	se	había	distanciado
de	 él	 durante	 su	 formación	 intensiva.	 Descubrió	 que	 la	 gente	 no	 tenía	 mucha
paciencia	 cuando	 uno	 faltaba	 a	muchas	 reuniones	 sociales,	 pero	 no	 era	 capaz	 de
explicar	 por	 qué.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 habrían	 soportado	 la	 verdad.	 Lo	 habría
destruido	todo.	A	todos.	Él	habría	deseado	no	saberlo.	Los	animaban	a	hacer	amigos
y	 a	 salir	 con	 otros	 empleados	 de	 la	 empresa,	 como	 si	 pertenecieran	 a	 un	 grupo
endogámico	 de	 solteros	 científicos.	 En	 cierto	 modo	 era	 lógico.	 Para	 Rain	 era
inconcebible	encontrar	pareja	y	no	poder	contárselo;	oírle	decir	que	lo	amaba	y	no
poder	 corresponder	 a	 su	 declaración	de	 amor.	 ¿Qué	 sentido	 tenía?	No	 significaba
nada.

Apenas	se	fijaba	en	lo	que	veía	en	el	monitor.	Sus	ojos	se	habían	habituado	tanto
a	 él,	 que	 prácticamente	 había	 adquirido	 la	 habilidad	de	 identificar	 una	 lectura	 de
forma	inconsciente.	Se	había	convertido	en	algo	casi	instintivo.	La	doctora	Beaumont
le	había	avisado	que	eso	ocurriría.

Como	si	pudiera	leerle	el	pensamiento,	ella	apareció	a	su	lado.
—Rain	—dijo,	en	un	tono	que	exigía	su	atención.
Él	salió	de	su	ensimismamiento	y	enderezó	el	cuerpo,	sobresaltado.
—¿Doctora	Beaumont?
Se	puso	a	 teclear	al	azar	para	disimular	el	hecho	de	que	no	estaba	 lo	bastante

atento	a	 su	 tarea.	Sin	embargo,	 el	 teclado	 se	vio	oscurecido	por	 la	 sombra	de	una
mochila	grande,	que	cayó	ante	él	con	un	golpe	sordo,	arrancándolo	por	completo	de
su	estado	de	ensoñación.

—Ya	puedes	empezar	a	liar	el	petate.
—¿Liar	el	petate?	—¿Lo	estaba	despidiendo?
—Hay	ropa	para	ti	en	tu	taquilla.	Seguramente	necesitarás	que	te	dure	al	menos

dos	semanas.
Él	volvió	 la	vista	hacia	ella.	Tenía	una	pinta	horrible.	Su	cabello,	normalmente

inmaculado,	estaba	desgreñado,	y	sus	gafas	estaban	enredadas	en	él.	La	cara	se	 le
había	cubierto	de	manchas	 rojas,	 casi	 como	si	hubiera	estado	 llorando…,	como	si
ella	fuera	una	persona	capaz	de	llorar.

—No	lo	entiendo…	—comenzó	a	decir	él,	pero	Anita	lo	interrumpió.
—Nos	vamos	a	Inglaterra.	El	avión	privado	sale	dentro	de	media	hora.
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Rain,	 confundido,	 posó	 la	mirada	 en	 la	mochila,	 en	 la	 doctora	Beaumont	 y	 de
nuevo	en	la	mochila.

—¿A	Inglaterra?
—Sí.
—¿De	verdad	vamos	a	viajar	hasta	allí?
—Sí.	Ahora.	Tienes	que	hacer	la	bolsa.	Deprisa.
Él	sacudió	la	cabeza	ligeramente.
—Sigo	sin	entenderlo.
Una	expresión	de	impaciencia	asomó	fugazmente	a	la	cara	de	Anita.
—¿Qué	es	lo	que	no	entiendes,	Rain?
Él	señaló	los	monitores	con	el	pulgar.
—Las	lecturas.	Hemos	recibido	muy	pocas.	Todo	ha	estado	muy	tranquilo.
—Rain,	Rain,	Rain,	¿es	que	no	te	he	enseñado	nada?	—Se	pasó	las	manos	por	el

pelo—.	¿Has	observado	los	datos?
—Sí,	 todo	 está	 en	 orden.	 Esa	 tolerancia	 de	 la	 que	 siempre	 hablas	 parece

sostenerse.
Ella	contempló	la	pantalla	y	torció	el	gesto	con	desdén.
—Solo	has	observado	 los	 datos	 que	 se	 registran	 cuando	 están	 juntos.	 ¿No	has

leído	sus	niveles	de	energía	por	separado?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Solo	debemos	preocuparnos	cuando	estén	juntos.
—Maldito	idiota.
Ella	 se	 inclinó	 y	 abrió	 los	 datos	 de	 los	 afines	 correspondientes	 a	 las	 últimas

veinticuatro	horas.	Rain	vio	de	 inmediato	el	pronunciado	pico	que	se	apreciaba	en
sus	lecturas	de	energía	individuales,	casi	en	el	mismo	instante.

Soltó	un	grito	ahogado.
—¿Qué	significa?
—Que	acaban	de	decidir	acostarse	juntos.
El	corazón	le	dio	un	vuelco,	y	el	miedo	se	apoderó	de	él	rápidamente.
—¿Qué?	¿Cómo?	Ni	siquiera	están	en	el	mismo	lugar.
—Son	almas	gemelas,	Rain.	No	hace	falta	que	estén	en	la	misma	habitación	para

tomar	ese	tipo	de	decisiones.	Están	totalmente	compenetrados,	¿recuerdas?
Él	se	puso	de	pie,	presa	de	una	súbita	sensación	de	urgencia.
—Tenemos	que	llegar	hasta	ellos.
Anita	asintió	enérgicamente.
—Lo	sé.	Haz	la	bolsa.	¡Ya!
Él	agarró	la	mochila	y	se	alejó	a	toda	velocidad	de	su	mesa,	pero	en	cuanto	llegó

a	la	puerta	se	detuvo	y	volvió	la	cabeza.
—Anita…	Será	un	vuelo	de	ocho	horas.	¿Y	si	no	llegamos	a	tiempo?
Ella	perdió	el	poco	color	que	le	quedaba	en	la	cara.
—Entonces	yo	habré	cometido	un	terrible	error	—dijo	en	un	susurro	débil.
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Pronto	llegó	el	día	del	concierto.
—Vas	a	acostarte	con	él	esta	noche,	¿verdad?	—dijo	Lizzie.
Se	había	apropiado	de	mi	tocador	y	se	aplicaba	una	capa	de	rímel	tras	otra.
—¿Qué?	No	seas	tonta.	Claro	que	no.
—Eso	es	descaradamente	falso.	—Ruth	se	había	apropiado	de	mis	planchas	para

el	pelo	y	se	había	pasado	casi	una	hora	tirando	de	su	cabello	rojizo	hacia	fuera—.	De
lo	contrario,	no	te	habrías	pintado	las	uñas	de	los	pies.

Bajé	la	vista	a	mi	pedicura	perfecta,	en	la	que	había	invertido	toda	la	mañana.
—¿Es	que	una	chica	no	puede	querer	tener	las	uñas	bonitas?
—Nunca	 te	 habían	 importado	mucho	 tus	 uñas	 de	 los	 pies	—comentó	Amanda,

que	se	había	apropiado	de	mi	otro	espejo	y	estaba	dándose	brillo	de	labios—.	Apenas
te	molestas	en	pintártelas	en	verano,	cuando	llevas	chanclas.

Las	 chicas	 habían	 ido	 a	 mi	 casa	 a	 arreglarse	 y	 tomar	 unas	 copas	 antes	 del
concierto.	 Yo	 había	 estado	 deseando	 que	 llegara	 el	 momento.	 Por	 lo	 general,
prepararme	 con	 las	 chicas	 era	 lo	mejor	 de	 cualquier	 noche,	 pero	 esta	 vez	 no.	 Para
nada.	Estaban	asediándome	a	preguntas.	Tomé	un	sorbo	de	vino	rosado	y	me	senté	en
la	cama.

—De	verdad,	no	creo	que	mis	uñas	de	los	pies	tengan	nada	que	ver	con	si	tengo	o
no	intenciones	de	acostarme	con	mi	novio.

—Tal	vez	eso	sea	lo	que	crees	—dijo	Lizzie,	guardando	el	aplicador	de	rímel	en
el	 tubo	 y	 sacando	 su	 delineador	 de	 ojos—,	 pero	 en	 el	 subconsciente	 te	 lo	 estás
planteando.	Por	eso	estás	tan	obsesionada	con	tu	aspecto	hoy.

—No	estoy	obsesionada	con	mi	aspecto.	Simplemente	me	gustaría	arreglarme	en
mi	propia	 casa	 sin	que	vosotras	—las	 señalé	 con	un	gesto—	acaparaseis	 todas	mis
superficies	reflectantes	y	mis	pertenencias.

Ruth	apagó	las	planchas	y	las	dejó	en	medio	de	la	moqueta,	aún	calientes.	Apreté
los	dientes	pero	no	dije	nada.

—Vamos,	relájate,	Lawson	—dijo—.	Nos	encargaremos	de	ponerte	guapa.	No	te
preocupes.

Bebí	un	poco	más	de	vino.
—Ya.	 En	 cuanto	 a	 eso…	—Examiné	 mi	 cara	 sin	 maquillar	 en	 el	 espejo,	 por

encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Amanda—.	 Creo	 que	 prefiero	 ocuparme	 yo	misma	 de	mi
peinado	y	mi	maquillaje.

—No	 seas	 ridícula	 —dijo	 Lizzie—.	 Confía	 en	 nosotras.	 Vas	 a	 quedar
impresionante.

—«Impresionante»	no	siempre	es	sinónimo	de	guapa.	A	veces	la	pinta	de	alguien
impresiona	por	ser	HORROROSA.

—En	 serio,	 tranquilízate.	 Estarás	 preciosa.	Confía	 en	 nosotras.	 Teníamos	 razón
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respecto	al	vestido,	¿o	no?
Bajé	 la	 mirada	 al	 bonito	 vestido	 verde	 que	 me	 habían	 convencido	 de	 que

comprara.	 Tenía	 un	 aspecto	 tan	 perfecto	 como	 en	 la	 tienda.	 De	 hecho,	 era	 tan
espectacular	que	tenía	que	reprimirme	para	no	mirar	mi	reflejo	cada	dos	segundos.

Lizzie	 terminó	 de	 embadurnarse	 kohl	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 y	 guardó	 todos	 sus
potingues	en	su	estuche	de	maquillaje.

—Voilà.	—Se	miró	 en	 el	 espejo	 frunciendo	 los	 labios—.	Ya	 está.	—Se	 volvió
hacia	mí—.	Bueno,	ahora	te	toca	a	ti.

Ruth	se	roció	con	casi	un	litro	de	laca.
—Yo	también	estoy	lista.	Puedo	echar	una	mano.
Oh,	Dios	santo.
—No	pongas	esa	cara	de	susto.	—Lizzie	se	me	acercó	con	un	brillo	perverso	en

los	ojos,	aferrando	su	estuche	de	maquillaje	como	si	fuera	un	arma	peligrosa—.	Vas	a
quedar	deslumbrante.	La	groupie	más	guapa	del	mundo,	¿recuerdas?

Apuré	el	vino	rosado	y	cerré	los	ojos.
—Adelante,	pues.	Hacedlo	lo	peor	que	podáis.

Me	daba	miedo	abrir	los	ojos,	sobre	todo	después	de	oír	a	mis	amigas	murmurar
expresiones	como	«huy»,	«uf,	ese	color	no»	o	«deberíamos	limpiar	eso	un	poco».	Así
que	cuando	Lizzie	anunció	que	habían	terminado,	los	mantuve	cerrados.

—Gracias,	chicas.	Ha	quedado	genial.
—Poppy,	no	estás	mirando	lo	que	hemos	hecho.	Abre	los	putos	ojos.
Nerviosa,	 abrí	 un	 párpado,	 luego	 el	 otro	 y	 dirigí	 la	 vista	 lentamente	 hacia	 el

espejo.
Se	me	escapó	un	jadeo.
La	chica	que	me	miraba	desde	el	otro	lado	no	se	me	parecía	en	nada.	En	su	lugar

había	una	mujer	de	aspecto	sofisticado.	Sí:	una	mujer.	Habían	dado	un	tono	grisáceo
a	mis	párpados	 junto	con	una	sombra	de	ojos	verde	que	combinaba	a	 la	perfección
con	 el	 vestido.	 Habían	 esculpido	 los	 pómulos	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 tenía	 con
algún	 tipo	de	 colorete	milagroso.	Me	habían	pintado	 los	 labios	de	un	 color	 neutro,
pero	con	un	brillo	que	me	provocaba	un	cosquilleo	y	les	daba	carnosidad.	En	cuanto	a
mi	 pelo,	 por	 lo	 general	 anodino,	 estaba	 recogido	 caprichosamente	 hacia	 atrás,	 con
algunos	rizos	sueltos	enmarcándome	la	cara.

—¿Te	gusta?	—preguntó	Amanda,	que	aún	tenía	una	brocha	de	maquillaje	en	la
mano—.	¿Nos	hemos	pasado	con	los	ojos?

—Me	encantan	—respondí,	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	mi	reflejo.
—Te	he	peinado	yo	—dijo	Lizzie—.	¿Te	gusta	tu	peinado?
—Ha	quedado	de	maravilla	—reconocí—.	No	sé	cómo	lo	has	hecho,	pero	tienes

poderes	mágicos.	Yo	nunca	he	aprendido	a	usar	una	horquilla	para	el	pelo	como	es
debido.

www.lectulandia.com	-	Página	251



—Ahora	 no	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 te	 acostarás	 con	 él.	 —A	 Ruth	 le
centellearon	los	ojos—.	Cuando	Noah	te	vea	así,	no	podrá	contenerse.

—Caray,	Ruth	—dije—.	¿Eso	ha	sido	un	cumplido?
Me	sacó	la	lengua.
—¿Sabes	 qué?	 Detesto	 admitirlo,	 pero	 estás	 guapa,	 tía.	 Ahora	 desearía	 haber

dejado	 que	 Lizzie	me	 peinara.	 Pero	 primero	 quería	 ver	 en	 qué	 estado	 te	 dejaba	 el
pelo.

—A	eso	—dije—	es	a	lo	que	llamamos	karma.
Cogí	 el	 vino	 y	 repartí	 lo	 que	 quedaba	 entre	 nuestras	 copas.	 Solo	 habíamos

compartido	 una	 botella.	 Ninguna	 de	 nosotras	 quería	 estropearlo	 todo	 cogiendo	 un
pedo.

—Quiero	proponer	un	brindis,	nenas.	Por	una	noche	excelente.
—Brindo	por	eso	—dijo	Lizzie.
—Yo	también	—se	sumó	Amanda.
Ruth	adelantó	su	copa	para	chocarla	con	las	nuestras.
—Y	yo	brindo	porque	Poppy	por	fin	va	a	echar	un	polvo.
Me	volví	hacia	ella	con	rabia	fingida.
—No.	Voy.	A.	Acostarme.	Con.	Él.	Lo	de	las	uñas	de	los	pies	no	significa	nada.
Ruth	tomó	un	sorbo	de	su	bebida.
—Sí,	ya	—farfulló—.	Tú	espera	a	verlo	encima	del	escenario.

Cogimos	 el	 autobús	 para	 ir	 a	 la	 sala	 de	 conciertos,	 rebosantes	 de	 euforia
adolescente.	El	vino	nos	había	vuelto	más	risueñas	e	 irritantes	que	de	costumbre,	y
algunas	 pensionistas	 inocentes	 que	 intentaban	 volver	 a	 casa	 con	 la	 compra
empezaban	a	enervarse	por	nuestra	mala	conducta.	Todo	empezó	de	forma	bastante
inofensiva,	con	Ruth	cantando	un	tema	de	los	Ponyboys.	Esto	nos	enardeció,	y	pronto
nuestras	 voces	 se	 unieron	 a	 la	 suya.	 Luego,	 cuando	 ya	 habíamos	 agotado	 todo	 el
repertorio	del	 grupo,	pasamos	a	 interpretar	 canciones	de	Queen,	nuestros	 favoritos.
Por	desgracia,	cuando	una	está	algo	achispada,	se	olvida	de	que	no	todo	el	mundo	lo
está,	 y	 nuestras	 exigencias	de	que	 el	 autobusero	 cantara	 las	 partes	de	«Galileo»	de
Bohemian	Rhapsody	no	recibieron	una	acogida	favorable.	Creo	que	nuestra	actitud	de
«jóvenes	 de	 hoy	 en	 día	 que	 no	 respetan	 nada»	 no	 se	 debía	 tanto	 al	 vino	 como	 a
nuestra	 excitación	 nerviosa.	La	 expectación	 ante	 lo	 que	 nos	 deparaba	 la	 noche	 nos
aceleraba	 el	 pulso.	 Nos	 aguardaban	 los	 recuerdos	 que	 estaban	 por	 crearse	 y	 que
rememoraríamos	décadas	más	tarde,	cuando	fuéramos	viejas	y	aburridas.

Cuando	el	conductor,	aliviado,	nos	dejó	en	nuestra	parada,	había	anochecido.	El
único	rastro	del	día	era	una	franja	de	luz	roja	que	surcaba	el	cielo	y	bañaba	la	sala	de
conciertos	 en	 un	 resplandor	 fantasmagórico.	 Ya	 se	 había	 formado	 una	 cola	 de
adolescentes	 poco	 abrigados	 y	 temblorosos	 frente	 a	 la	 entrada.	Las	 chicas,	 con	 los
brazos	apretados	contra	el	pecho,	inclinaban	la	cabeza	para	echar	el	pelo	hacia	atrás	y
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reían	 alegremente	 pese	 a	 que	 se	 les	 estaban	 amoratando	 los	 labios	 y	 se	 les	 estaba
poniendo	 la	 carne	 de	 gallina	 en	 sus	 vientres	 descubiertos.	 Los	 chicos	 llevaban	 el
atuendo	masculino	estándar	para	los	conciertos:	vaqueros	y	camiseta	con	logotipo	del
grupo.	También	 fingían	no	pasar	 frío,	 sacando	pecho	y	compitiendo	para	ver	quién
podía	beberse	más	latas	de	cerveza	barata.

Nos	quedamos	mirando	a	la	multitud.
—Ya	ha	llegado	mucha	gente	—observó	Amanda,	con	los	dientes	castañeteando	y

los	brazos	cruzados	sobre	su	vestido	negro—.	Y	todavía	falta	una	hora	para	que	abran
las	puertas.

Ruth	se	encogió	de	hombros.
—Los	Ponyboys	son	un	grupo	famoso.	La	gente	quiere	verlos	desde	los	mejores

sitios.
Lizzie	daba	saltitos	de	un	pie	a	otro	como	una	niña	con	ganas	de	orinar.	Hacía	un

frío	que	pelaba.	Noté	que	se	me	erizaba	la	piel	bajo	la	fina	seda	de	mi	vestido.
—Pues	yo	me	alegro	de	que	podamos	entrar	directamente.
Lizzie	asintió.
—Yo	también.	¿Adónde	tenemos	que	ir?
Recorrí	con	la	vista	las	paredes	de	la	imponente	sala.
—No	estoy	segura.	Creo	que	a	la	entrada	de	artistas.	Pero	no	sé	dónde	está.
—En	la	parte	delantera	seguro	que	no	está,	¿no?	—dijo	Ruth—.	Rodeémoslo.	Al

menos	entraremos	en	calor	al	caminar.
Echamos	a	andar	en	torno	al	gigantesco	edificio.	Daba	la	impresión	de	que	el	país

entero	cabría	confortablemente	dentro,	con	casas	incluidas.
—No	puedo	creer	que	mi	novio	vaya	a	tocar	en	un	sitio	tan	grande	—murmuré,

casi	para	mí.
—¡Y	el	mío!	—intervino	Ruth—.	No	os	olvidéis	de	Will.
Lizzie	puso	cara	de	exasperación.
—¿Cómo	íbamos	a	olvidarnos?	—susurró,	y	yo	reí	por	lo	bajo.
Después	 de	 avanzar	 un	 rato	 con	 los	 tacones	 altos	 repiqueteando	 en	 el	 suelo,

llegamos	frente	a	una	zona	 llena	de	caravanas	blancas	y	un	descomunal	autobús	de
gira.

—Me	imagino	que	esto	es	lo	que	buscamos	—dijo	Ruth—.	Vaya,	ese	debe	de	ser
el	autobús	de	gira	de	los	Ponyboys.

—Es	enorme	—comentó	Amanda.
Había	un	hervidero	de	actividad	en	torno	a	un	par	de	puertas	custodiadas	por	dos

seguratas	de	obesidad	mórbida	y	aspecto	amenazador.	Llevaban	trajes	y	gafas	de	sol
estilo	Hombres	 de	 negro,	 pese	 a	 que	 había	 oscurecido	 del	 todo.	 Asentían	 con	 la
cabeza	mientras	una	fila	de	hombres	fornidos	cargados	con	aparatos	de	sonido	pasaba
entre	ellos.

—Deben	de	ser	los	tipos	que	tienen	nuestros	pases	—aventuré,	tragando	en	seco.
Esperaba	que	Noah	se	hubiese	acordado	de	dejarlos	en	la	entrada.
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Nos	acercamos	 taconeando,	disimulando	por	completo	nuestro	atolondramiento,
pues	 sabíamos	 que	 al	menor	 resbalón,	 la	 fiesta	 terminaría	 temprano	 para	 nosotras.
Los	guardias	de	seguridad	volvieron	la	cabeza	hacia	nosotras.

—Las	groupies	tenéis	que	hacer	cola	como	todo	quisque	—dijo	el	más	corpulento
con	voz	atronadora—.	Me	da	igual	con	qué	miembro	del	grupo	hayáis	quedado	para
un	revolcón	más	tarde:	tenéis	que	volver	a	la	entrada	principal.

Este	comentario	me	sentó	como	un	tiro.
—No	 somos	 groupies	—repuse	 en	 tono	 cortante—.	 Somos	 buenas	 amigas	 del

grupo…
—Es	lo	que	dicen	todas	las	groupies	—me	cortó	el	relativamente	más	delgado	de

los	 dos—.	 Buenas	 amigas,	 y	 una	 mierda.	 Regresad	 a	 la	 parte	 delantera,	 chicas.
Arreando.

Empezaba	a	ponerme	como	una	moto	por	dentro.	Me	entraron	ganas	de	gritarle:
«¿Te	parece	que	tengo	pinta	de	groupie?	Soy	virgen.	¡Y	tú	estás	tan	gordo	que	no	me
sorprendería	que	lo	fueras	también!»

—No	me	están	escuchando	—dije	en	cambio—.	No	somos	groupies.	Estamos	con
el	grupo…	—Vi	que	 el	 gordo	abría	 la	boca—…	Y	antes	de	que	me	 interrumpan	y
sigan	 insultándonos,	 les	 sugiero	 que	 comprueben	 la	 lista	 en	 la	 que	 encontrarán
nuestros	nombres.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 (más)	 delgado,	 visiblemente	 enfadado—.	 ¿Cómo	 os
llamáis?

—Poppy	Lawson,	Elizabeth	Heeley,	Amanda	Price	y	Ruth	Cosmos.
El	hombre	se	revolvió	en	su	traje	y	sacó	una	hoja	de	papel	bastante	maltratada.
—Si	no	aparecéis	aquí,	no	sé	si	os	puedo	dejar	entrar	siquiera	después	del	morro

que	le	habéis	echado.
—Nuestros	 nombres	 figuran	 allí	—aseguré,	 cruzando	 los	 dedos	 y	 rezando	 con

todas	mis	fuerzas	por	que	Noah	se	hubiera	acordado.
El	guardia	de	seguridad	frunció	el	entrecejo	cuando	llegó	al	final	de	la	lista.
—Aaah.	Aquí	estáis.
Sentí	el	impulso	de	espetarle	«te	lo	dije»,	pero	me	pude	aguantar…
—¿Nos	dejará	entrar	ahora?	—preguntó	Ruth.
—Sí.	—Se	apartó	a	regañadientes—.	Al	fondo	a	la	izquierda.
Una	 vez	 dentro,	 se	 nos	 recargaron	 las	 pilas	 y	 prorrumpimos	 en	 gritos	 de

entusiasmo.
—Joder	—dijo	Amanda—,	creía	que	no	nos	iba	a	dejar	entrar.
—¿De	 dónde	 diablos	 has	 sacado	 esa	 asertividad,	 Poppy?	—preguntó	 Lizzie—.

Por	lo	general	no	te	atreves	ni	a	pedir	en	un	restaurante	que	te	cambien	un	plato	que
está	demasiado	frío,	aunque	todavía	tenga	trocitos	de	hielo	encima.

Me	reí.
—Odio	a	los	seguratas.	No	son	más	que	hooligans	con	autoridad.	Despiertan	a	la

supermujer	que	llevo	dentro.
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Avanzamos	 pesadamente	 por	 el	 pasillo	 sobre	 nuestros	 tacones,	 aturdidas	 por	 el
bullicio	que	nos	rodeaba.	Había	cables	por	 todas	partes,	kilómetros	y	kilómetros	de
cables,	 y	 todas	 las	 personas	 con	 que	 nos	 cruzábamos	 parecían	 llevar	 tablillas	 con
sujetapapeles.	 El	 pasillo	 se	 nos	 hacía	 interminable.	 Yo	 estaba	 totalmente
desorientada,	 y	 esperaba	 que	 pronto	 pudiéramos	 doblar	 a	 la	 izquierda,	 pues	 de	 lo
contrario	tendríamos	que	seguir	caminando	para	siempre.

De	improviso,	Noah	y	su	grupo	salieron	de	alguna	abertura	en	la	pared.	En	cuanto
nos	vio,	desplegó	una	sonrisa	amplia	y	radiante	dirigida	a	mí.

—¡Habéis	llegado!
Tenía	un	aspecto	 INCREÍBLE.	Me	 flaquearon	 las	 rodillas	 solo	 de	 verlo	 acercarse.

Llevaba	unos	vaqueros	oscuros	rasgados	y	una	camiseta	negra	sencilla,	pero	que	 le
marcaba	el	pecho	y	le	resaltaba	los	músculos	de	los	brazos.	También	se	había	puesto
un	colgante	de	tipo	tribal	con	abalorios	del	que	normalmente	me	habría	mofado,	pero
que	a	él	 le	daba	un	aire	 informal	que	 le	 sentaba	genial.	 Incluso	se	había	 tomado	 la
molestia	de	peinarse	al	estilo	años	cincuenta	para	después	alborotarse	ligeramente	el
cabello	 a	 propósito.	Me	 entraron	 ganas	 de	 deslizar	 los	 dedos	 por	 él,	 de	 sujetar	 su
rostro	 entre	 mis	 manos.	 El	 corazón	 empezó	 a	 latirme	 con	 fuerza	 bajo	 la	 seda	 del
vestido,	 y	 me	 hizo	 falta	 todo	 mi	 autocontrol	 para	 no	 abalanzarme	 sobre	 él.	 Acto
seguido,	me	estrechó	contra	sí,	noté	la	humedad	de	sus	labios	en	la	mejilla	y	aspiré	su
fantástico	olor.

—Por	poco	no	nos	dejan	entrar	—dije	en	pleno	abrazo—.	Esos	seguratas	son	muy
bordes.

—Son	una	pesadilla	—convino—.	Uno	de	ellos	creyó	que	la	esposa	de	Brian	era
una	groupie	y	 la	obligó	a	hacer	cola	 fuera.	Ella	 lo	ha	 llamado	hecha	una	furia	para
preguntarle	si	de	verdad	tenía	groupies.

Me	aparté	de	él.
—¿Brian?	¿Te	refieres	al	Brian	de	los	Ponyboys?	¿Has	estado	charlando	con	él?
Noah	asintió.
—Sí.	Hemos	estado	con	ellos	toda	la	tarde.	Son	tíos	guais.
—Vaya,	por	lo	visto	tienes	contactos	en	todas	las	altas	esferas.
Soltó	una	carcajada.
—Sí,	supongo.
Los	demás	bromeaban	entre	sí	detrás	de	nosotros.	Ruth	ya	le	había	pegado	a	Will

un	morreo	tremendo	en	público	para	«calmarle	los	nervios»,	y	todos	estaban	haciendo
buenas	migas.	Lizzie	les	hablaba	de	nuestro	roce	con	los	gorilas	de	la	puerta	y	de	lo
gordos	que	estaban,	lo	que	arrancó	a	los	demás	risas	de	apreciación.

Ahí	dentro	hacía	mucho	más	calor,	así	que	me	quité	el	abrigo.
—¿Hay	 algún	 lugar	 donde	 pueda	 dejar	 esto?	 —le	 pregunté	 a	 Noah.	 Alcé	 mi

abrigo,	pero	él	se	limitó	a	mirarme,	paralizado—.	¿Qué	pasa?
—Poppy,	estás	impresionante	—susurró.
Sonrojada,	me	volví	tímidamente	de	un	lado	a	otro.
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—Es	mi	vestido	nuevo.	¿Te	gusta?
Noah	prácticamente	me	desnudaba	con	la	mirada.
—¿Que	si	me	gusta?	¿Estás	de	broma?	¿Cómo	voy	a	concentrarme	contigo	entre

el	público	así	vestida?
Sonreí,	encantada	con	el	halago.
Chasqueé	 los	 dedos	 frente	 a	 sus	 ojos	 con	 ademán	 burlón,	 como	 si	 intentara

sacarlo	de	aquel	trance	hipnótico-erótico.
—El	abrigo	—dije—.	¿Dónde	puedo	dejarlo?
Noah	me	agarró	del	brazo	y	me	apartó	de	los	demás.
—Ven,	te	llevo.	—Me	guio	a	través	de	su	camerino	hasta	un	armario	pequeño	en

el	que	había	guardados	montones	de	chaquetas,	bufandas	y	bolsas—.	Aquí	—dijo—.
Después	del	concierto	puedes	venir	a	buscarlo.

—Gracias.	—Saqué	 una	 percha	 y	 colgué	 mi	 abrigo	 de	 ella.	 Cuando	 di	 media
vuelta,	me	encontré	con	 la	boca	de	Noah.	Me	empujó	hacia	atrás	entre	 los	abrigos,
rodeándome	con	los	brazos.

»Noah,	¿qué	haces?
—Vamos	—respondió	sin	dejar	de	besarme	el	cuello—.	Estás	preciosa.
—¿No	tienes	que	ensayar	o	algo?
—Chsss.
Y	esa	fue	toda	la	resistencia	que	opuse	antes	de	entregarme	a	sus	besos.
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31

Salimos	del	camerino	despeinados	y,	para	nuestra	vergüenza,	nuestros	amigos	nos
aplaudieron	cuando	volvimos	con	ellos.

—Habéis	tardado	un	buen	rato	—comentó	Will,	arqueando	una	ceja.	Abrazaba	a
Ruth	por	la	cintura,	sacando	pecho.	Creo	que	estaba	encantado	interpretando	el	papel
de	dios	del	rock	por	esa	noche.

—Sí…	Esto…	¿Nos	hemos	perdido?	—Mi	explicación	poco	convincente	cayó	en
oídos	cínicos.

Noah	simplemente	actuó	como	si	nada.
—Bueno,	¿habéis	memorizado	todos	la	lista	de	canciones?	—inquirió,	dando	una

palmada.
—Sí,	jefe	—respondió	el	grupo	a	coro.
—¿Y	habéis	meado	 todos?	Sé	que	suena	extraño,	pero	 lo	último	que	queréis	es

que	a	media	actuación	os	den	unas	ganas	terribles	de	mear.
—Jopé,	 Noah	 —dijo	 Ryan—.	 Deberías	 fiarte	 más	 de	 nuestra	 capacidad	 para

ocuparnos	de	nuestras	propias	secreciones	urinarias.
—Solo	era	un	consejo.
—Bueno,	iré	justo	antes	de	salir	al	escenario,	lo	prometo.
No	me	había	percatado	de	ello	—estaba	demasiado	absorta	en	la	guía	de	la	lujuria

incontrolable	para	principiantes—,	pero	Noah	era	un	torbellino	de	energía	nerviosa.
Balanceaba	frenéticamente	mi	mano	adelante	y	atrás	y	se	daba	golpecitos	incesantes
en	el	muslo.	Además,	estaba	ejecutando	una	especie	de	claqué	sobre	el	duro	linóleo
del	pasillo.	De	no	ser	porque	me	parecía	tan	mono,	le	habría	tomado	el	pelo.	En	vez
de	eso	le	di	un	apretón	en	la	mano.

—¿Nervioso?	—musité.
—¿Tan	transparente	soy?
Le	aparté	de	la	cara	un	mechón	de	cabellos.
—Estarás	genial.	Lo	sabes,	¿verdad?
—Solo	 espero	 que	 el	 pánico	 no	 me	 haga	 cagarla	 a	 fondo.	 Es	 nuestra	 gran

oportunidad,	Poppy.	—Sus	ojos	muy	abiertos	denotaban	una	gran	vulnerabilidad,	y
en	 ese	 instante	 lo	 quise	 más	 de	 lo	 que	 nunca	 lo	 había	 querido.	 Esa	 emoción	 me
recorrió	las	venas,	provocándome	una	sensación	cálida	y	náuseas	al	mismo	tiempo.

—Eso	 no	 ocurrirá,	 te	 lo	 juro.	 Pero	 si	 a	 pesar	 de	 todo	 empiezas	 a	 perder	 los
nervios,	busca	mi	cara	entre	 la	multitud.	Estaré	allí,	en	primera	 fila,	ahuyentando	a
tus	groupies	con	un	bate	de	béisbol…	—Sonrió—.	Entonces,	pase	lo	que	pase,	podrás
estar	seguro	de	que	alguien	te	quiere	de	forma	incondicional.	Incluso	aunque	acabes
poniéndote	la	guitarra	al	revés	y	llorando.	—Volvió	a	sonreír—.	A	la	larga,	eso	es	lo
único	que	importa	en	la	vida.

Noah	 clavó	 en	 mí	 una	 mirada	 ardiente	 y,	 por	 un	 momento,	 pensé	 que	 iba	 a
devorarme	 de	 nuevo.	 En	 cambio,	 los	 ojos	 se	 le	 pusieron	 un	 poco	 llorosos	 y	 me
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acarició	la	piel	suave	de	la	mejilla.
—Soy	increíblemente	afortunado	de	tenerte.
Me	encogí	de	hombros	y	puse	cara	de	«¿qué	le	vamos	a	hacer?».
—Lo	sé.
Mis	 palabras	 parecieron	 tranquilizarlo,	 y	 nos	 unimos	 a	 la	 conversación	 de	 los

demás.	Ryan	estaba	presumiendo	de	todas	las	chicas	del	público	a	las	que	se	llevaría
al	camerino	para	«pasárselas	por	la	piedra».	Esto,	naturalmente,	indignó	a	Lizzie,	que
lanzó	 una	 de	 sus	 consabidas	 peroratas	 sobre	 el	 feminismo.	 Jack	 le	 había	 pedido
permiso	a	Amanda	para	practicar	los	ritmos	de	batería	sobre	su	espalda,	así	que	ella
estaba	 inclinada	 hacia	 delante	 en	 una	 postura	 un	 poco	 forzada,	 intentando	 sonreír
mientras	él	la	golpeaba	repetidamente.	En	cuanto	a	Will,	trataba	sin	cesar	de	captar	la
atención	 de	 Ruth,	 que	 estaba	 demasiado	 ocupada	 buscando	 a	 famosos	 entre	 la
muchedumbre.	Una	 expresión	 de	 reconocimiento	 asomó	 a	 su	 cara,	 y	 los	 ojos	 se	 le
iluminaron.	Alzó	la	mano	para	hacernos	callar.

—Tíos	—dijo—,	ahí	está	el	grupo.
Era	 cierto.	 Los	 Ponyboys	 venían	 directos	 hacia	 nosotros.	 Mis	 entrañas	 se

convirtieron	en	gelatina.	Por	alguna	razón,	Brian,	el	cantante,	estaba	empapado,	como
si	acabara	de	 salir	de	 la	ducha.	Lo	seguían	sus	 tres	compañeros.	No	sabía	cómo	se
llamaban;	 en	 realidad	 Brian	 era	 la	 cara	 visible	 del	 grupo.	 Una	 rubia	 bajita	 y	 de
aspecto	malhumorado	iba	detrás,	con	el	ceño	fruncido.	Supuse	que	era	la	esposa	de
Brian,	aún	furiosa	por	la	grosería	del	guardia	de	seguridad.

—Troncos	 y	 tronquitas	 —nos	 saludó	 Brian	 con	 un	 falso	 acento	 americano	 y
chocó	esos	cinco	con	Noah.

Brian	de	los	Ponyboys,	chocando	esos	cinco	con	mi	novio,	como	si	fuera	lo	más
normal	del	mundo.

—¿Qué	tal,	Brian?	—respondió	Noah,	muy	tranquilo—.	Te	veo	un	poco	mojado.
¿Qué	ha	pasado,	tío?

Brian	sacudió	su	larga	cabellera	castaña,	salpicándonos	a	todos.
—He	salido	a	fumarme	un	pitillo,	¿vale?	—explicó—.	Ya	sabes,	para	calmar	los

nervios	y	 todo	eso.	De	repente	se	oye	un	 trueno	brutal	y	empieza	a	caer	una	 lluvia
QUE	TE	CAGAS	y	me	quedo	calado	hasta	los	huesos	en	un	instante.	Raro	de	la	hostia,
¿no?	Me	recuerda	aquella	vez	en	Nueva	Orleans	cuando…

Y	 siguió	 hablando	 por	 los	 codos.	 No	 tardé	 en	 percatarme	 de	 que	 a	 Brian	 le
gustaba	el	sonido	de	su	propia	voz.	Parecía	darle	 igual	que	nadie	 lo	escuchara.	Mis
amigas	lo	contemplaban	enmudecidas,	como	si	no	pudieran	creer	que	fuera	real.	Sus
compañeros	 de	 grupo	 esperaban	 pacientemente	 a	 que	 terminara,	 con	 una	 cara	 que
parecía	decir	«ya	vuelve	a	empezar».	Solo	Noah	asentía	de	manera	cortés	y	mostraba
su	conformidad	en	los	momentos	oportunos.

Cuando	 acabó	por	 fin	 de	 relatar	 la	 anécdota	—que	 en	 esencia	 se	 reducía	 a	 que
había	llovido	en	Nueva	Orleans	y	Brian	se	había	mojado—,	Brian	echó	un	vistazo	a
su	reloj.
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—Coño,	sí	que	es	tarde.	Os	toca	salir	dentro	de	nada.
—Seguramente	deberíamos	hacer	comprobaciones	de	último	minuto	—dijo	Noah.
—Buena	suerte,	chicos,	aunque	no	la	necesitaréis.	Os	he	oído	durante	el	ensayo	y

vais	 a	 petarlo.	—Brian	 volvió	 a	 chocar	 esos	 cinco	 con	 Noah—.	 Aunque	 no	 tanto
como	nosotros,	claro.	—Echó	a	andar	en	la	dirección	opuesta,	farfullando	algo	sobre
que	tenía	que	secarse.	Su	grupo	y	su	esposa	lo	siguieron	diligentemente.

Los	demás	nos	quedamos	callados	por	unos	instantes.
—Vaya	—dijo	Lizzie—.	No	puedo	creer	que	haya	medio	conocido	a	Brian	de	los

Ponyboys.
—Está	 como	 una	 cabra,	 ¿a	 que	 sí?	 —dijo	 Ryan—.	 Hace	 un	 rato	 lo	 hemos

sorprendido	tocando	el	violín	de	cualquier	manera.
Noah	dio	otra	palmada.
—Muy	bien.	Escuchadme,	chicos.	Es	la	hora.	Quiero	que	vayáis	todos	al	baño.
—Madre	mía,	ya	estamos	otra	vez.	La	policía	de	la	vejiga	ataca	de	nuevo.
—Lo	 digo	 en	 serio.	 Nos	 vemos	 aquí	 mismo	 dentro	 de	 cinco	 minutos	 y	 nos

preparamos.	 —A	 continuación	 se	 dirigió	 a	 nosotras—.	 Señoritas,	 seguramente
deberían	encaminarse	hacia	la	parte	delantera.	El	personal	de	seguridad	se	encargará
de	llevaros	a	un	sitio	desde	donde	veáis	bien	el	escenario.

Esto	 dio	 lugar	 a	 un	 trajín	 en	 el	 que	 todo	 el	 mundo	 comenzó	 a	 caminar	 en
direcciones	distintas.	Yo	me	disponía	a	seguir	a	las	chicas	hacia	el	escenario	cuando
alguien	me	agarró	la	mano.

—Eh	—dijo	Noah,	haciéndome	girar	de	cara	a	él.
Le	acaricié	la	parte	del	pecho	que	tenía	al	descubierto.
—Eh.
—¿No	vas	a	desearme	suerte?
Jugueteé	con	su	collar.
—No	la	necesitas,	pero	mucha	mierda	de	todos	modos.
—¿Y	un	beso	de	buena	suerte?
Me	acerqué	a	él	y	nuestros	labios	se	rozaron.	Le	lamí	con	delicadeza	la	punta	de

la	lengua	antes	de	apartarme.
—Venga,	a	tocar,	dios	del	rock	—dije—.	Es	hora	de	que	te	luzcas.
Me	dedicó	otra	sonrisa	maravillosa.
—Te	quiero.
—Yo	te	quiero	más.	Y	ahora,	sal	allí	y	muéstrales	a	todos	lo	bueno	que	eres.	—Di

media	vuelta	y	corrí	tras	las	otras	chicas,	sin	acabarme	de	creer	que	mi	novio	estaba	a
punto	de	pisar	el	escenario	de	una	gigantesca	sala	de	conciertos.

Tal	 como	 Noah	 nos	 había	 prometido,	 los	 empleados	 de	 la	 sala	 nos	 dejaron
colocarnos	en	primera	fila.

—Pasad	por	aquí	—dijo	una	rubia	con	una	tablilla—.	Desde	este	lado	se	tiene	la
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mejor	vista	del	escenario.
Le	 dimos	 las	 gracias	 y	 nos	 abrimos	 paso	 a	 codazos	 entre	 la	multitud.	 Nuestra

llegada	 no	 hizo	 ninguna	 gracia	 a	 las	 numerosas	 chicas	 que	 habían	 apretujado	 sus
cuerpos	 semidesnudos	 en	 la	 primera	 fila.	 De	 hecho,	 varias	 nos	 gritaron	 que	 nos
estábamos	 colando.	 Por	 suerte,	 contábamos	 con	 Ruth.	 Encantada	 con	 la	 atención
negativa	 que	 nos	 dispensaban,	 les	 enseñó	 el	 dedo	 medio	 con	 una	 sonrisa
esplendorosa.

—Imaginaos	—dijo—.	Estas	pringadas	llevan	horas	haciendo	cola	bajo	la	lluvia,
y	a	nosotras	nos	dejan	pasar	directamente	al	frente.	Dios,	es	fantástico	acostarse	con
un	miembro	del	grupo.

Lizzie	sonrió	de	oreja	a	oreja,	tan	poco	afectada	como	Ruth	por	aquella	acogida
tan	poco	cordial.

—Y	yo	ni	siquiera	he	tenido	que	acostarme	con	nadie.	Estoy	aquí	gracias	a	que
mis	colegas	se	acuestan	con	ellos.

—Te	 lo	 podrías	 montar	 con	 Jack	 si	 quisieras	 —señaló	 Ruth—.	 Está	 bastante
colado	por	ti.

Lizzie	hizo	una	mueca	y	yo	sonreí	para	mis	adentros	al	 recordar	su	discurso	de
hacía	unas	semanas	sobre	el	amor	verdadero.	Definitivamente,	la	actitud	groupie	no
iba	con	la	señorita	Heeley.

—¿Cuánto	 falta	para	que	empiecen	a	 tocar?	—preguntó	Amanda.	Se	 la	veía	un
poco	espachurrada,	pero	intentaba	disimularlo	con	estilo.

Consulté	la	hora	en	mi	teléfono.
—Cinco	minutos.
—Qué	emoción.
—Lo	sé.
Pese	a	que	solo	eran	las	siete	de	la	tarde,	el	sitio	estaba	ya	bastante	lleno.	Por	lo

general	la	gente	no	se	molesta	en	escuchar	a	los	artistas	invitados	y	se	presenta	cinco
minutos	 antes	de	que	empiece	el	grupo	principal.	Normalmente,	 las	 actuaciones	de
los	teloneros	se	consideran	aburridas,	un	trámite	que	hay	que	aguantar	para	conseguir
un	buen	sitio.	Pero	al	parecer	había	personas	que	habían	acudido	también	para	ver	a
Angustia	Juvenil.

En	nuestro	intento	de	abrirnos	un	hueco,	forcejeamos	con	otras	chicas,	algunas	de
las	cuales	estaban	decididas	a	ligarse	a	algún	miembro	del	grupo.	Una	de	ellas,	que
llevaba	 una	 camiseta	 con	 las	 palabras	 «Amo	 a	 Brian»,	 estaba	 hablándole
animadamente	 a	 su	 amiga	 de	 «aquella	 vez	 tan	 romántica»	 en	 que	 había	 echado	 un
polvo	con	él	en	los	lavabos	de	una	discoteca	después	de	un	concierto.

—Fue	 tan	 dulce	 —dijo—.	 Lo	 convirtió	 en	 una	 ocasión	 de	 lo	 más	 especial.
Extendió	su	abrigo	en	el	suelo	del	baño	para	que	yo	no	tuviera	frío	en	la	espalda.

Pobre,	su	esposa.
Su	amiga,	una	chica	alta	de	pelo	castaño	largo,	escuchaba	sin	perder	detalle.
—Brian	 no	 es	 nada	 —dijo,	 echando	 la	 melena	 hacia	 atrás	 sobre	 su	 hombro
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desnudo—.	¿Has	visto	fotos	de	los	teloneros?	¡Ese	guitarrista…!	Haré	lo	que	sea	por
acabar	en	su	camerino	esta	noche.

Un	momento…	¿Estaba	hablando	de	Noah?
—Me	han	dicho	que	son	muy	buenos	—aseveró	la	chica	del	sexo	en	los	lavabos

—.	Y	también	que	el	guitarrista	es	un	mujeriego	de	aúpa.	Se	tira	todo	lo	que	se	cruza
en	su	camino.

—Mientras	sea	yo,	me	parece	bien.
Esto	me	hizo	sentir	aún	peor.
—Psst.	—Lizzie	me	dio	un	golpecito	en	las	costillas,	arrancándome	de	mi	rabia	y

mi	inseguridad.
—¿Qué?
—No	quiero	estropearte	la	noche,	pero…	—señaló	otra	zona	de	la	primera	fila—

…	he	pensado	que	debías	saberlo.
Mis	ojos	siguieron	la	dirección	de	su	dedo.
—Oh,	no.
—Estoy	segura	de	que	no	causará	problemas.
Era	 Portia.	 Me	 había	 olvidado	 de	 ella	 por	 completo,	 pero	 obviamente	 ella	 no

había	olvidado	a	Noah.	Había	conseguido	un	sitio	 justo	en	el	medio	y	observaba	el
escenario	 con	 la	 misma	 expresión	 resuelta	 de	 siempre.	 El	 hecho	 de	 que	 estuviera
estupenda	 no	 me	 alivió	 en	 absoluto.	 Llevaba	 un	 vestido	 ajustado	 y	 corto	 que
centelleaba	bajo	 las	 luces.	Su	 larga	cabellera	 rubia	 le	caía	por	 la	espalda	como	una
aureola	alargada,	y	se	había	maquillado	a	la	perfección.

Solté	un	quejido.
—Debería	haberme	quedado	en	casa.
—¿Qué?	¿Por	qué?
Hice	 un	 gesto	 hacia	 las	 chicas	 que	 me	 rodeaban.	 Como	 intuían	 que	 el	 grupo

estaba	a	punto	de	salir,	la	tensión	iba	en	aumento	y	habían	comenzado	los	empujones.
Muchachas	de	aspecto	agradable	y	tímido	se	habían	transformado	de	pronto	en	seres
agresivos	y	aterradores	que	propinaban	codazos	a	 la	gente	y	 les	daban	pisotones	en
los	pies,	medio	sin	querer	y	medio	a	propósito,	para	defender	su	espacio.

—Esto	—dije—	no	me	está	ayudando	a	mejorar	mi	autoestima.
Lizzie	me	echó	el	brazo	sobre	los	hombros.
—No	seas	tonta.	Noah	está	loco	por	ti.
—Pero	¿cómo	voy	a	competir	con	todas	estas	chicas?
—No	 olvides	 —dijo	 Lizzie—	 que	 eres	 Poppy	 Lawson	 y	 eres	 genial.	 ¡Hemos

venido	a	pasarlo	bien!	Poppy,	tenemos	entradas	VIP	al	concierto	más	alucinante	que
ha	habido	jamás	en	Middletown.	Así	que	trágate	ese	caramelo	antiego	que	tienes	en
la	boca	y	diviértete.

Iba	a	replicarle	cuando	las	luces	se	apagaron	y	estalló	un	griterío.
El	corazón	empezó	a	latirme	deprisa.	A	cien	por	hora.	Me	vinieron	recuerdos	de

aquella	actuación	en	la	que	había	visto	a	Noah	por	primera	vez.	Parecía	que	hubieran
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pasado	millones	de	años.
Vislumbré	 unas	 figuras	 oscuras	 que	 salían	 al	 escenario	 y,	 por	 el	 modo	 en	 que

reaccionó	mi	cuerpo,	supe	que	una	de	ellas	era	él.
La	 intensidad	 de	 los	 gritos	 aumentó	 y	 el	 ambiente	 se	 tornó	más	 frenético.	 Los

empujones	empeoraron,	pero	la	barrera	que	teníamos	delante	nos	protegía.
Vi	que	Noah	recogía	su	guitarra	en	el	lado	del	escenario	más	próximo	a	nosotras.

Parecía	estar	muy	lejos,	pese	a	que	se	hallaba	a	solo	unos	metros.	Me	pregunté	qué
estaría	pensando	justo	en	ese	instante,	y	recé	por	que	estuviera	tranquilo.

La	voz	de	Ryan	retumbó	por	toda	la	sala.
—Buenas	tardes,	señoras	y	caballeros.	Somos	Angustia	Juvenil.
Las	luces	volvieron	a	encenderse,	y	el	grupo	arrancó	directamente	con	una	de	sus

mejores	canciones.	La	muchedumbre	palpitante	enloqueció	y	se	puso	a	pegar	saltos
en	masa.	Aunque	mis	pies	no	tocaban	el	suelo,	yo	estaba	sonriente.	No	había	motivo
para	que	Noah	estuviera	nervioso.	Sus	manos	se	deslizaban	rápidamente	por	el	mástil
de	 su	guitarra.	Cada	nota	estaba	en	perfecta	 sincronía	con	el	 ritmo	 trepidante	de	 la
batería.	La	voz	de	Ryan	sonaba	mejor	que	nunca.	Eran	buenos,	y,	menos	de	veinte
segundos	después,	la	multitud	había	tomado	conciencia	de	ello.	El	grupo	también	era
consciente.	Noah	mejoró	 su	 postura	 y	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 el	 público	 por	 primera
vez,	 confiando	 en	 que	 sus	 manos	 continuaran	 tocando	mientras	 él	 contemplaba	 el
espectáculo.	Entonces	sus	ojos	se	posaron	en	los	míos.	En	mí,	entre	miles	de	caras.
Me	dedicó	 su	mejor	 sonrisa.	Me	 fallaron	 las	 rodillas	 cuando	 comprendí	 que	 nunca
desearía	a	nadie	más	que	a	él.	Jamás.

Dos	canciones	más,	y	el	local	se	vino	abajo.	La	gente	empezó	a	lanzar	bebidas	de
forma	desenfrenada,	y	me	alegré	de	que	estuviéramos	a	un	lado	y	no	en	la	 línea	de
fuego.	Advertí	 complacida	 que	Portia	 lloriqueaba	 porque	 una	 pinta	 de	 cerveza	 que
había	volado	por	 el	 aire	había	 empapado	 su	perfecta	 cabeza	 en	 aquel	 líquido	 color
ámbar.	De	vez	en	cuando,	alguna	braguita	 surcaba	el	 cielo.	Ryan,	que	nadie	habría
creído	 que	 era	 tímido	 en	 la	 vida	 real,	 estaba	 encantado.	 Se	 ponía	 las	 bragas	 en	 la
cabeza	o	las	tiraba	de	nuevo	hacia	el	público.

Cuando	el	grupo	atacó	algunos	de	sus	temas	de	estilo	más	ska,	todos	comenzaron
a	bailar	como	locos	hasta	que	los	que	estábamos	de	pie	nos	fusionamos	en	un	único
organismo	 gigantesco.	 Las	 dos	 groupies	 me	 habían	 abrazado	 como	 si	 fuéramos
amigas	 íntimas	y	me	obligaban	a	dar	brincos	con	ellas.	En	 realidad,	yo	solo	estaba
concentrada	en	una	cosa:	Noah.	No	podía	despegar	la	vista	de	él.	El	deseo	me	bullía
en	la	sangre	y	consumía	mi	cuerpo	como	una	sed	voraz.	Aunque	jamás	lo	reconocería
ante	Ruth,	me	alegraba	de	haberme	pintado	las	uñas	de	los	pies.	Jamás	desearía	nada
tanto	como	lo	deseaba	a	él	en	aquel	momento.	Sus	brazos	en	torno	a	mi	cuerpo,	su
piel	 contra	 la	 mía,	 su	 sabor	 en	 mi	 boca.	 Tenía	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de
encaramarme	en	el	escenario	arrancándome	el	vestido.

—El	guitarrista	está	de	un	BUENO…	—me	gritó	al	oído	una	de	las	chicas	saltarinas
en	pleno	brinco.	Yo	me	limité	a	asentir,	pensando	que	nuestra	amistad	duraría	poco	si

www.lectulandia.com	-	Página	262



me	volviera	y	contestara	con	arrogancia:	«Lo	sé.	Y	es	mi	novio».
Mis	 amigas	 lo	 estaban	 pasando	 bomba	 también.	 Lizzie	 se	 dejaba	 llevar	 por	 el

ritmo,	 algo	 que	 siempre	 resultaba	 digno	 de	 verse.	 Bailaba	 como	 una	 demente.	 Se
contoneaba	junto	a	Amanda,	que	cabeceaba	al	compás	mientras	permanecía	alerta	a
los	vasos	voladores	de	cerveza.	Ruth,	inclinada	sobre	la	barrera,	se	relamía	cada	vez
que	captaba	la	mirada	de	Will,	aunque,	por	una	vez,	los	papeles	se	habían	invertido	y
él	 apenas	 le	 prestaba	 atención.	Estaba	 enamorado	del	 público.	Se	deleitaba	 con	 las
muestras	de	adoración	y	estaba	radiante,	como	una	planta	haciendo	la	fotosíntesis.

Después	de	cuatro	canciones	rápidas	seguidas,	el	grupo	hizo	una	pausa.	La	sala	se
oscureció,	y	Ryan	se	acercó	al	micrófono	(lo	había	abandonado	durante	un	rato	para
lanzarse	sobre	la	multitud	desde	el	escenario).

—Eh,	 escuchadme	 —dijo,	 y	 tuvo	 que	 aguardar	 a	 que	 cesaran	 los	 gritos	 de
entusiasmo.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 abrumado—.	 Ahora	 vamos	 a	 interpretar	 un	 tema
acústico	que	os	vais	 a	 caer	de	culo.	Como	ya	habréis	notado,	 soy	un	vocalista	 con
mucho	talento…

La	muchedumbre	aplaudió	y	vitoreó,	eufórica.
—Pero	ahora	voy	a	cederle	el	micro	a	nuestro	fantástico	guitarrista.	—Señaló	a

Noah	y	la	sala	le	dedicó	otra	ovación—.	Él	ha	compuesto	la	canción,	así	que	lo	más
justo	es	que	sea	él	quien	la	cante.	Damas	y	caballeros,	os	dejo	con	Noah	Roberts.

Se	oyeron	más	gritos	mientras	Noah	se	acercaba	al	micrófono	y	susurraba	algo	al
oído	de	Ryan.	Chocaron	esos	cinco.

—¿Qué	 está	 pasando?	 —preguntó	 Lizzie—.	 No	 sabía	 que	 tocaran	 canciones
acústicas.

—Yo	tampoco.
Noah	arrimó	un	taburete	y	se	sentó,	con	una	guitarra	acústica	sobre	las	rodillas.
—Gracias	—dijo	 y	 esperó	 a	 que	 el	 público	 se	 calmara—.	 Bueno,	 esta	 es	 una

canción	nueva	que	he	escrito	sobre	una	chica	muy	especial…	—Todo	se	nubló	ante
mis	ojos—.	Se	llama	Poppy	y	está	aquí	esta	noche.	—No	podía	creer	 lo	que	estaba
sucediendo.	Lizzie	chillaba	como	una	condenada,	pero	yo	no	 la	oía—.	Es	 lo	mejor
que	me	 ha	 pasado,	 y	 solo	 quiero	 que	 sepáis	 lo	 increíble	 que	 es.	—A	 continuación
rasgueó	la	guitarra,	abrió	la	boca	y	comenzó	a	cantar.

Fue	 precioso.	 Sé	 que	 no	 soy	 en	 absoluto	 imparcial	 —o	 sea,	 era	 una	 canción
compuesta	para	mí,	por	Dios	santo—,	pero	era	preciosa	de	verdad.	Nunca	había	oído
cantar	a	Noah,	pero	su	voz	era	como	chocolate	fundido	en	una	taza	de	té	caliente.	La
letra	 casi	 me	 hizo	 llorar.	 Me	 emocioné	 tanto	 que	 Lizzie	 prácticamente	 tuvo	 que
abrazarme.	Noah	no	apartó	 la	mirada	de	mí	durante	 toda	 la	canción,	y	era	como	si
estuviéramos	solos	en	la	sala,	pese	al	mar	de	encendedores	que	ondeaba	en	señal	de
apreciación.	No	pude	 evitar	 pensar	 que	 ese	 tipo	 de	 cosas	 no	 le	 ocurrían	 a	 la	 gente
normal,	y	menos	aún	a	chicas	como	yo.	Por	supuesto,	ocurrían	en	películas,	libros	y
series	de	televisión	cursis,	pero	¿desde	cuándo	sucedían	en	la	vida	real?

Sí,	 reconozco	 que	 mis	 nuevas	 amigas	 groupies	 me	 estropearon	 un	 poco	 el
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momento	cuando	gritaron	«zorra	afortunada»,	pero	aun	así	fue	total	y	absolutamente
perfecto.	 Cuando	 la	 canción	 finalizó,	 el	 gentío	 quedó	 en	 silencio	 durante	 unos
segundos.	 Noah	 alzó	 la	 mirada	 con	 timidez,	 como	 si	 acabara	 de	 darse	 cuenta	 de
dónde	estaba.	Entonces	empezaron	los	aplausos,	los	gritos	y	las	aclamaciones.	Se	le
iluminó	el	rostro.

—No	 puedo	 creer	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 —me	 gritó	 Lizzie	 al	 oído—.	 Ya	 es
oficial:	tienes	el	novio	más	perfecto	de	todos	los	tiempos.

Yo	no	dejaba	de	sonreír	mientras	Ryan	recuperó	el	micrófono.	El	grupo	atacó	su
último	tema,	una	melodía	de	ritmo	contundente	que	puso	a	todo	el	mundo	a	mover	el
esqueleto.	 Me	 puse	 a	 saltar,	 presa	 de	 la	 euforia,	 observando	 a	 Noah,	 amándolo	 y
deseándolo.	Entonces	 sonaron	 los	 acordes	que	marcaban	el	 final	 de	 la	 actuación,	 y
estalló	 una	 ovación	 atronadora.	 Los	 chicos,	 con	 expresiones	 infantiles	 de	 felicidad
suprema,	 se	 levantaron	 e	 hicieron	 una	 reverencia.	Yo	 bramé	 con	 todas	mis	 fuerzas
hasta	que	me	dolió	la	garganta,	y	Lizzie	lanzó	un	silbido	impresionante	ayudándose
con	dos	dedos.	Yo	tenía	las	manos	en	carne	viva	de	tanto	aplaudir,	me	goteaba	sudor
de	la	frente	y,	cuando	se	encendieron	las	luces,	fue	como	si	despertara	de	un	sueño.
Una	música	de	fondo	anodina	empezó	a	sonar	mientras	la	gente	se	iba	a	la	barra,	al
servicio	o	guardaba	el	sitio	para	la	actuación	principal.	Las	chicas	y	yo	nos	quedamos
donde	 estábamos,	 botando,	 abrazándonos	 y	 chillándonos	 al	 oído	 con	 entusiasmo
febril.

La	 lluvia	 martilleaba	 el	 vidrio	 del	 jeep.	 Los	 limpiaparabrisas	 pugnaban	 por
expulsar	el	agua	que	caía	con	furia	sobre	ellos.	Estaba	oscuro	y	la	electricidad	de	la
tormenta	impregnaba	el	aire.

Rain	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 Inquieto,	 se	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 las	 rodillas,
repasando	una	 y	 otra	 vez	 el	 procedimiento	 en	 su	mente,	 rezando	para	no	meter	 la
pata.	Su	todoterreno	encabezaba	una	hilera	de	seis	vehículos	que	avanzaban	por	las
estrechas	carreteras	comarcales	donde	las	curvas	surgían	de	pronto	de	la	negrura	de
la	lluvia.

Anita	 iba	 sentada	 junto	 a	 él	 con	 el	 ordenador	 sobre	 el	 regazo,	 totalmente
concentrada.	 Arrugaba	 la	 frente	 mientras	 descifraba	 el	 código	 que	 descendía
agresivamente	por	la	pantalla.	Un	miembro	de	la	unidad	de	operaciones	especiales
estaba	 sentado	 al	 otro	 lado	 de	 Rain.	 Nunca	 había	 visto	 antes	 a	 aquel	 agente	 de
corpulencia	intimidadora,	equipado	con	casco,	pistola,	porra	y	chaleco	antibalas.	En
los	 otros	 jeeps	 viajaban	 otros	 agentes	 que	 también	 estaban	 preparados	 para	 el
ataque.	Los	habían	contratado	a	título	privado,	naturalmente.	No	sabían	qué	habían
hecho	los	objetivos.	Bastó	con	decirles	que	los	objetivos	eran	peligrosos	y	que	había
que	neutralizarlos.	Era	preferible	no	matar	a	ninguno	de	los	dos,	por	supuesto,	pero
en	 situaciones	 como	 aquella	 nunca	 se	 sabía.	 A	 veces	 no	 había	 alternativa.	 Las
personas	 peligrosas	 eran	mucho	más	 destructivas	 si	 no	 tenían	 conocimiento	 de	 su
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poder.	Era	como	poner	a	un	niño	de	tres	años	al	cargo	de	un	mísil	nuclear.
—¿Y	este	tiempo?	—preguntó	Rain	en	un	susurro	para	que	el	señor	Butch	no	lo

oyera—.	¿Lo	están	causando	ellos?
A	Anita	 le	 tembló	el	ojo,	pero	ella	no	respondió	de	 inmediato.	Miró	de	reojo	al

agente	especial	y	contestó	cuando	vio	que	se	volvía	distraídamente	hacia	la	ventana.
—Supongo	—musitó—.	 Al	 menos	 es	 lo	 que	 parecen	 indicar	 las	 lecturas.	 Todo

apunta	a	que	esta	será	la	noche.
Rain	 se	 estremeció,	 consciente	 de	 su	 propia	 mortalidad	 y	 de	 lo	 frágil	 y	 poco

importante	que	era	su	vida.
Si	algo	salía	mal,	todo	podía	terminar	esa	noche.
—¿Hemos	 reaccionado	 demasiado	 tarde?	—preguntó,	 expresando	 su	miedo	 en

voz	alta—.	¿Llegaremos	a	tiempo?
—Desde	luego	eso	espero.
Esto	no	le	sirvió	de	consuelo	a	Rain.
El	vehículo	viró	con	brusquedad	a	la	izquierda	y	patinó	sobre	un	charco	enorme.

El	cuerpo	de	Rain	dio	un	bandazo	y	chocó	con	Anita,	apretujándola	contra	la	puerta
del	jeep.

—Perdona.
—Tranquilo.
—Anita…	—La	carretera	discurría	ahora	en	línea	recta,	a	juzgar	por	los	largos

haces	de	los	faros	que	penetraban	en	la	oscuridad	de	la	tormenta—.	Estoy	un	poco
asustado.

No	estaba	seguro	de	por	qué	lo	reconocía,	y	menos	aún	ante	ella,	pero	era	cierto.
Estaba	aterrado,	y	no	había	nadie	más	a	quien	decírselo.	Sus	familiares	y	los	pocos
amigos	que	le	quedaban	estaban	a	miles	de	kilómetros	de	distancia,	felizmente	ajenos
al	peligro	que	él	corría	y	que,	si	fracasaba,	correrían	ellos	también.	Necesitaba	que
alguien	lo	tranquilizara.

Anita	extendió	el	brazo	y	lo	tomó	de	la	mano.	Para	sorpresa	de	Rain,	le	dio	un
apretón	con	delicadeza.

—No	te	preocupes.	Llegaremos	a	 tiempo.	No	 tienen	 idea	de	 la	que	se	 les	viene
encima.
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Una	 empleada	 de	 la	 sala	 nos	 hizo	 señales	 de	 que	 nos	 acercáramos	 y	 nos
inclinamos	sobre	la	barrera	para	oírla	mejor.

—El	grupo	dice	que	si	queréis	podéis	reuniros	con	ellos	en	la	zona	de	detrás	del
escenario	y	ver	a	los	Ponyboys	desde	allí.

—Claro	que	queremos	—dijo	Lizzie,	con	los	ojos	desorbitados	de	emoción.
Nos	dirigimos	hacia	allí,	sin	hacer	caso	de	las	miradas	de	envidia	que	nos	lanzaba

todo	 el	mundo.	 Lizzie	me	 aferró	 por	 la	 cintura,	Amanda	 la	 agarró	 a	 ella	 y	Ruth	 a
Amanda,	 por	 lo	 que	 formamos	 una	 especie	 de	 fila	 de	 conga.	 No	 era	 un
comportamiento	propio	de	personas	guais,	pero	estábamos	demasiado	excitadas	para
que	nos	importara.

Los	miembros	 del	 grupo	 se	 encontraban	 en	 el	 pasillo,	 entre	 eufóricos	 y	 hechos
polvo.	Noah	estaba	apoyado	en	la	pared.	Me	separé	de	la	conga,	corrí	a	echarle	 los
brazos	al	cuello	y	él	se	tambaleó	hasta	que	se	adaptó	al	peso	de	mi	cuerpo.	Solté	un
chillido	y	lo	abracé	fuerte.	Noté	que	su	sudor	me	calaba	la	ropa.	Olía	a	gloria.

—Has	estado	fantástico	—le	mascullé	al	oído—.	Esa	canción	para	mí…	Oh,	Dios
mío,	 Noah.	 ¿Y	 te	 has	 fijado	 en	 la	 multitud?	 Debe	 de	 haber	 unas	 dos	 mil	 chicas
enamoradas	de	ti	ahora.

Noah	me	devolvió	el	abrazo.	El	sudor	que	le	goteaba	del	pelo	me	cayó	en	la	cara,
pero	no	me	importó.

—Ha	ido	bien,	¿verdad?	—Noah	no	podía	dejar	de	sonreír—.	¿De	verdad	 te	ha
gustado	 la	 canción?	 Llevaba	 varias	 semanas	 trabajando	 en	 ella,	 pero	 temía	 que	 te
pareciera	sensiblera.

Le	planté	un	beso	en	los	labios.
—Lo	era.	Terriblemente	sensiblera.	Y	si	no	me	la	hubieras	dedicado	a	mí,	estaría

haciendo	 comentarios	 sarcásticos.	 Pero	 como	 hablaba	 de	 mí,	 ha	 sido	 el	 mejor
momento	de	mi	vida.

Otra	sonrisa	que	me	dejó	sin	aliento.
—El	resto	del	grupo	también	ha	estado	increíble.
Me	volví	hacia	ellos	para	felicitarlos.	Ruth	había	empujado	a	Will	contra	la	pared

y	le	estaba	comiendo	la	boca	con	todas	sus	fuerzas.	En	cuanto	a	Lizzie,	había	metido
a	 Ryan	 y	 a	 Jack	 en	 la	 conga.	 Iban	 y	 venían	 serpenteando	 por	 el	 pasillo	 cantando
«somos	los	amos,	somos	los	amos,	somos	los	amos».	Me	reí	y	devolví	mi	atención	a
Noah.

Clavó	 los	 ojos	 en	 mí.	 De	 pronto,	 su	 mirada	 se	 tornó	 penetrante,	 como	 si	 me
escrutara	el	corazón.	Me	ruboricé,	preguntándome	si	había	leído	en	mi	cara	lo	que	yo
quería	que	pasara	esa	noche.

—¿Por	qué	te	has	puesto	roja?	—preguntó,	tomando	con	suavidad	mi	rostro	entre
sus	manos.	Apoyé	la	mejilla	en	su	palma.

—¿Me	he	puesto	roja?
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—Sí.	Como	una	remolacha.	Te	sienta	bien.
Me	ruboricé	aún	más.
—Ahora	pareces	una	remolacha	con	colorete.
—¡Eh!
—¿Por	qué	te	sonrojas?
Me	 planteé	 decírselo,	 aunque	 no	 sabía	 si	 saldría	 airosa	 del	 intento.	 ¿Estaba	 lo

bastante	sexy	para	hablar	de	sexo	sin	quedar	en	ridículo?	Lo	deseaba	tanto…
—Verás	—dije,	 deslizando	 los	brazos	 en	 torno	 al	 cuello	de	Noah—.	Sé	que	no

soy	una	groupie	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 pero	 tengo	muchas	 ganas	 de	 que	 esta	 sea	 la
noche	en	que…	Ya	sabes.

Noah	me	 sujetó	 a	 un	 palmo	 de	 sí	 y	mi	 rostro	 congestionado	 enrojeció	 todavía
más.	En	su	rostro,	en	cambio,	había	una	sonrisa	pícara.	Tenía	las	cejas	arqueadas	y	le
brillaban	los	ojos.

—¿Estás	 segura,	Poppy?	—Me	besó	el	 cuello.	El	 contacto	con	mi	 sensible	piel
bastó	para	arrancarme	un	gemido.

—Nunca	había	estado	tan	segura	de	algo	—suspiré—.	Jamás.
Acto	 seguido,	 los	 labios	 de	 Noah	 se	 apretaron	 contra	 los	míos	 y	 su	 lengua	 se

adentró	 en	 mi	 boca,	 probándome,	 mientras	 yo	 lo	 probaba	 a	 él.	 Sus	 manos	 me
agarraron	 el	 vestido	 con	 ansiedad	 mientras	 yo	 le	 acariciaba	 la	 espalda
apasionadamente.	Noté	entre	las	piernas	un	ardor	que	no	había	sentido	nunca,	como
si	la	parte	interior	de	mis	muslos	hubiera	llegado	al	límite	de	su	paciencia.

Entonces	alguien	tosió.
—Madre	mía,	sois	peores	que	Ruth	y	Will.	Os	estáis	perdiendo	toda	la	diversión

de	la	conga.
Devuelta	bruscamente	a	la	realidad,	miré	a	todos	los	que	nos	observaban.	Hasta

Will	y	Ruth	se	habían	separado	para	contemplar	el	espectáculo.
—Lo	siento	—balbucí.
Noah	se	rio	y	me	rodeó	con	el	brazo.
—Yo	también	lo	siento.	Poppy	solo	estaba	dándome	las	gracias	por	componer	esa

canción.
—Todo	 eso	 está	 muy	 bien	 —dijo	 Lizzie—,	 pero	 aquí	 hemos	 organizado	 una

conga	de	la	victoria	y	os	exigimos	que	participéis.
Puse	los	ojos	en	blanco,	tomé	a	Noah	de	la	mano	y	lo	guie	hasta	la	parte	de	atrás

de	la	fila.	Lizzie	reanudó	la	conga	y	culebreamos	por	el	pasillo	gritando	«somos	los
amos,	somos	los	amos,	somos	los	amos».

Creo	que	es	 justo	decir	que	habíamos	olvidado,	 aunque	 fuera	por	un	momento,
que	 estábamos	 en	 un	 concierto	 de	 rock	 alucinante.	 El	 poder	 de	 la	 conga	 de
celebración	se	impuso,	y	los	sofisticados	cánticos	de	Lizzie	eran	contagiosos.	Todos
nos	 reíamos.	 Casi	 se	 palpaba	 el	 alivio	 que	 destilaba	 el	 grupo,	 rebosante	 de
satisfacción.

Todo	 aquello	 se	 interrumpió	 de	 golpe,	 por	 supuesto,	 cuando	 nuestra	 línea	 de
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conga	topó	con	Brian	y	el	resto	de	los	Ponyboys.	Su	ropa	molaba	en	grados	distintos.
Abundaban	 las	 corbatas	 finas	 y	 la	 gomina.	 Brian	 se	 quedó	 mirando	 nuestra	 fila
improvisada	e	hizo	la	única	pregunta	obvia:

—Esto…	¿Estáis	bailando	la	conga?
—Es	una	conga	de	la	victoria	—explicó	Lizzie	con	toda	naturalidad—.	Estamos

celebrando	lo	bien	que	ha	salido	la	actuación.
Tras	meditar	por	unos	instantes,	Brian	desplegó	una	sonrisa.
—Conga	 de	 la	 victoria.	 ¡Me	 encanta!	Nosotros	 también	 deberíamos	 hacer	 eso,

chicos.
Sus	compañeros	no	mostraron	tanto	entusiasmo	ante	la	idea.
—Por	cierto,	habéis	estado	fenomenales.	—Brian	empezó	a	chocar	esos	cinco	con

cada	uno	de	ellos—.	Sois	los	mejores	teloneros	que	hemos	tenido	en	mucho	tiempo.
Tal	vez	le	proponga	a	nuestro	representante	que	os	contrate	para	el	resto	de	la	gira.

Noah	miró	a	su	grupo	con	una	media	sonrisa	que	yo	sabía	que	era	su	forma	de
decir	 «me	 muero	 de	 ganas	 de	 dar	 saltos	 de	 alegría,	 pero	 tengo	 que	 permanecer
impasible».

—Eso	sería	estupendo.
—Genial.	Hablaré	con	Howie	después	del	concierto.	Por	cierto…	—Brian	dirigió

la	vista	hacia	el	final	del	pasillo—,	será	mejor	que	vayamos	saliendo.	¿Nos	miraréis
desde	aquí	atrás?

Asentimos.
—Excelente.	—Balanceó	la	guitarra	por	encima	de	su	cabeza—.	Vamos	allá.
Su	grupo	rodeó	nuestra	línea	de	conga	en	dirección	al	escenario	mientras	el	eco

de	los	aplausos	resonaba	en	el	pasillo.

Corrimos	 tras	 ellos	 para	 no	 perder	 detalle	 de	 la	 actuación.	 Los	 Ponyboys	 no
hicieron	 una	 entrada	 espectacular.	 Simplemente	 salieron	 al	 escenario	 sin	 saludar	 y
empezaron	a	tocar	su	primera	canción,	una	versión	ska	de	Walkin’	on	Broken	glass.
Era	su	mayor	éxito	y	provocó	el	delirio	entre	el	público.	Resultaba	curioso	verlo	entre
bastidores.	Desde	 ahí	 teníamos	 una	 vista	 fantástica,	 prácticamente	 la	misma	que	 el
grupo.	El	público	parecía	extenderse	hasta	el	infinito.	Ahora	entendía	por	qué	Noah
estaba	 tan	 exaltado.	 La	 energía	 que	 irradiaban	 los	 fans	me	 embriagaba,	 y	 eso	 que
estaba	detrás	del	escenario.

A	pesar	del	increíble	ambiente,	yo	solo	podía	pensar	en	una	cosa:	Noah.	Estaba	de
pie	 junto	 a	 mí,	 con	 los	 brazos	 en	 torno	 a	 mi	 cintura	 y	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 mi
hombro.	 Aunque	 era	 una	 postura	 de	 lo	 más	 inocente,	 bastaba	 para	 hacer	 estallar
fuegos	 artificiales	 en	 cada	 centímetro	 de	 mi	 piel.	 Anhelaba	 que	 sus	 manos	 se
deslizaran	más	abajo,	que	me	estrechara	con	más	fuerza.	Notaba	su	aliento	cálido	a
través	de	mi	pelo.	Provocaba	escalofríos	que	me	recorrían	todo	el	cuerpo.

Intenté	 concentrarme	 en	 la	 música.	 Los	 demás	 parecían	 estarlo	 consiguiendo.
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Lizzie	y	Amanda	bailoteaban	 tomadas	de	 la	mano.	Ryan	y	 Jack	hacían	 aquello	 tan
raro	 y	 tan	 masculino	 de	 llevar	 el	 compás	 con	 la	 cabeza,	 e	 incluso	 Ruth	 y	 Will
parecían	capaces	de	escuchar	con	atención.	Para	mí,	sin	embargo,	las	canciones	eran
como	 música	 de	 fondo	 procedente	 de	 una	 radio.	 Noah	 ocupaba	 todos	 mis
pensamientos.	Aquella	sensación	casi	me	estaba	matando;	un	deseo	salvaje	que	no	se
parecía	a	nada	que	hubiera	experimentado	antes.	Yo	sabía	que	él	estaba	tan	absorto	en
la	música	 como	 los	 demás,	 y	me	 avergonzó	 un	 poco	 tener	 la	 cabeza	 en	 otro	 sitio.
Entonces,	justo	cuando	ya	había	renunciado	a	toda	esperanza,	él	me	apartó	el	cabello
hacia	atrás	y	susurró	con	suavidad:	«¿Te	apetece	que	nos	vayamos	de	aquí?»

El	sonido	de	su	voz	por	sí	solo	fue	como	una	descarga	de	diez	mil	voltios.
—¿Y	el	concierto?	¿No	quieres	quedarte?	¿No	tienes	que	quedarte?
Noah	negó	con	la	cabeza.
—Los	 pipas	 llevarán	 nuestros	 instrumentos	 al	 local	 de	 ensayo	 mañana	 por	 la

mañana.	—Me	acarició	el	cuello	delicadamente	con	su	meñique—.	Y	te	aseguro	que
me	apetece	irme.	Hay	un	montón	de	cosas	que	quiero	hacer	ahora	mismo,	y…	—bajó
la	voz—…	casi	todas	requieren	que	estemos	a	solas.

Me	tomó	de	la	mano	y	echamos	a	andar.	Mis	amigas,	abstraídas	en	la	música	en
vivo,	no	se	percataron	de	que	nos	marchábamos.

Corrimos	 hacia	 la	 salida	 por	 el	 pasillo	 vacío.	 Pasamos	 un	 momento	 por	 el
camerino	 para	 recoger	 nuestros	 abrigos.	 Riendo,	 nos	 pusimos	 a	 besarnos	 como	 la
última	 vez	 que	 habíamos	 estado	 allí.	 De	 hecho,	 mis	 labios	 parecían	 incapaces	 de
prescindir	de	la	compañía	de	Noah.	Nos	deteníamos	una	y	otra	vez	para	darnos	besos
entre	 apasionados	 y	 risueños	 antes	 de	 proseguir	 nuestra	 huida	 precipitada.	 Cuando
estábamos	a	punto	de	salir,	Noah	me	atrajo	hacia	sí	para	un	último	beso.	Me	empujó
contra	la	pared	con	todo	su	peso,	y	sus	manos	exploraron	mi	cuerpo.	En	el	momento
en	 que	 hicimos	 una	 pausa	 para	 respirar,	 advertí	 que	 el	 guardia	 de	 seguridad	 gordo
estaba	delante	de	nosotros,	fulminándonos	con	la	mirada.

—Lo	 sabía	—dijo,	 con	 su	 fofa	 cara	 temblando—.	 Sabía	 que	 eras	 una	 maldita
groupie.

Se	nos	escapó	la	risa	mientras	nos	abríamos	paso	de	un	empujón.
Se	me	había	olvidado	que	debía	de	estar	lloviendo.	Y,	en	efecto,	llovía.	A	mares.

Cinco	 segundos	 después	 de	 salir	 de	 la	 sala	 de	 conciertos,	 los	 dos	 estábamos
empapados.

Sostuve	el	abrigo	por	encima	de	mi	cabeza	en	un	intento	penoso	de	proteger	mi
vestido.

—¿Por	 qué	 siempre	 nos	 pasa	 esto?	 —le	 dije	 a	 Noah,	 en	 voz	 muy	 alta	 para
hacerme	oír	por	encima	del	ulular	del	viento.

—No	estoy	seguro	—gritó,	con	gotas	de	lluvia	resbalándole	por	el	rostro—,	pero
empiezo	a	estar	harto.
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El	viento	soplaba	con	tanta	fuerza	que	caminar	hasta	la	parada	de	taxis	supuso	un
esfuerzo	enorme.	Algunas	de	las	vallas	de	contención	se	habían	volcado,	y	pasamos
por	encima	de	ellas	con	cuidado,	pero	inevitablemente	pisé	charcos	que	me	calaron
los	zapatos.	Como	nadie	más	se	había	marchado	aún,	pillamos	un	taxi	enseguida.

Noah	me	tendió	la	mano	para	ayudarme	a	subir	al	coche.	En	cuanto	la	cogí,	sentí
otra	sacudida	eléctrica.	Me	senté	 lo	más	cerca	de	él	que	me	permitía	el	cinturón	de
seguridad.

—Esta	 lluvia	 es	 absurda	—gruñó	 el	 taxista,	 sin	 percatarse	 de	 que	 la	 mano	 de
Noah	 ascendía	 por	 mi	 pierna	 o	 sin	 darle	 importancia—.	 Nunca	 había	 visto	 nada
parecido.	Y	hace	pocos	días	tuvimos	aquellas	nevadas…

Sus	 palabras	 me	 resbalaban.	 De	 hecho,	 apenas	 me	 fijé	 en	 la	 tormenta	 que
repiqueteaba	contra	las	ventanillas.	Era	como	si	la	lujuria	me	hubiera	lobotomizado.
Lo	único	que	me	importaba	era	la	mano	de	Noah	sobre	mi	pierna	y	lo	placentero	que
resultaba	su	contacto.

El	 trayecto	me	pareció	eterno,	pues	estaba	ansiosa	por	quedarme	a	solas	con	él.
Mi	memoria	no	dejaba	de	evocar	 imágenes	de	él	en	el	escenario.	Ruth	 tenía	 razón:
era	el	 afrodisíaco	más	potente	 imaginable.	Por	 fin,	 el	 taxi	 se	detuvo	y	Noah	 le	 tiró
dinero	al	conductor	antes	de	sacarme	del	coche	casi	a	rastras.	Corrimos	bajo	la	lluvia,
entramos	 en	 el	 edificio	 y	 fuimos	 directos	 al	 ascensor.	 En	 cuanto	 nos	 encontramos
realmente	 solos,	 la	 cosa	 se	 puso	 al	 rojo	 vivo.	 Nada	 de	 charlas	 triviales,	 nada	 de
nervios.	 De	 hecho,	 la	 parte	 de	 mi	 cerebro	 que	 siempre	 lo	 analizaba	 todo	 parecía
haberse	 desactivado	del	 todo.	Noah	me	 empujó	 contra	 la	 puerta	 del	 ascensor	 y	 los
besos	se	reanudaron.	Antes	de	que	me	diera	cuenta,	 tenía	el	vestido	bajado	hasta	 la
cintura.	La	campanilla	sonaba	repetidas	veces,	indicándonos	que	habíamos	llegado	a
nuestra	 planta,	 pero	 nos	 quedamos	 donde	 estábamos,	 con	 las	 puertas	 abriéndose	 y
cerrándose,	sin	importarnos	que	alguien	nos	viera.	Las	manos	de	Noah	se	subían	por
la	parte	 interior	de	mi	muslo,	despacio	pero	con	decisión,	y	 solté	un	grito	ahogado
cuando	llegó	a	mi	ropa	interior.

Entonces,	sin	previo	aviso,	se	apartó	de	mí.
—Noah,	¿qué	pasa?	—pregunté,	presa	del	pánico.
Se	inclinó	para	darme	un	beso	rápido	antes	de	enderezarse	de	nuevo.
—Así	no,	Poppy.	Merecemos	más	que	esto.
Estaba	perpleja.
—¿De	qué	hablas?	—Empezaron	a	temblarme	los	labios—.	¿Es	que	ya	no	tienes

ganas?
De	pronto,	Noah	se	rio.
—Joder,	 ¡CLARO	 que	 tengo	 ganas!	—Se	 agachó	 para	 darme	 otro	 beso	 pero	 no

correspondí—.	Es	nuestra	primera	vez,	Poppy	—explicó,	pasándose	las	manos	por	el
pelo	mojado—.	Sé	que	no	es	muy	viril	decir	esto,	pero	quiero	que	sea	especial,	no	un
polvo	rápido	fruto	de	un	calentón	hormonal.	—Clavó	los	ojos	en	los	míos—.	Quiero
hacerte	el	amor,	Poppy.
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—Yo	también	quiero	hacerte	el	amor	a	ti.	No	lo	entiendo…
Me	 interrumpió	 la	 campanilla	 del	 ascensor,	 que	 sonó	 de	 nuevo,	 y	 las	 puertas

volvieron	a	deslizarse.	Noah	se	rio	otra	vez.
—Oye,	 ¿podemos	 entrar	 en	 el	 piso	 al	menos?	 ¿Me	 dejarás	 adecentar	 el	 sitio	 y

tranquilizarme	para	que	deje	de	restregarme	contra	ti	como	un	perro	en	celo?
Me	serené,	pues	empezaba	a	comprender	su	razonamiento.
—Vale.
Parecía	preocupado.
—¿Lo	entiendes?
Asentí,	me	tomó	de	la	mano	y	me	guio	hasta	la	puerta	de	su	apartamento.
—Sí,	 lo	 pillo.	—Bajé	 la	 vista	 a	mis	 pies	 empapados—.	Además,	 todavía	 llevo

puestos	los	zapatos.
—A	eso	me	refería	exactamente.	No	debemos	precipitarnos.
Abrió	 la	puerta	y	entró	el	primero.	Lo	seguí	y	 lo	miré,	desconcertada,	mientras

caminaba	de	un	lado	a	otro	con	aire	ajetreado.
—¿Qué	haces?
Me	dirigió	una	mirada	de	disculpa.
—Solo	 enciendo	 unas	 velas.	 —Sacó	 un	 encendedor	 y	 comenzó	 a	 encender

algunas	en	su	mesa	de	centro.	Al	pasear	la	vista	alrededor,	advertí	que	había	velas	por
todas	partes.

—Así	 que	 habías	 colocado	 velas,	 ¿eh?	 —dije,	 sonriendo—.	 Eso	 es	 un	 poco
arrogante	por	tu	parte,	¿no?	¿Cómo	sabías	que	me	acostaría	contigo	esta	noche?

—No	lo	sé…	No	pretendía…	Habría	sido	agradable	de	todos	modos,	aunque	no
lo	hiciéramos	o	no	 lo	hagamos.	Solo	 tenía	 la	 corazonada…	¿De	qué	 te	 ríes?	—Me
descalcé	y	apunté	los	pies	hacia	él—.	¿Qué	haces?

—Las	uñas	de	los	pies.	Me	las	he	pintado	esta	tarde.	—Como	parecía	confundido,
añadí—:	 Bueno…,	 normalmente	 no	me	 tomo	 la	molestia.	 Pero	 quería	 ponerme	 lo
más	guapa	posible	para	esta	noche.	Creo	que	yo	también	tenía	una	corazonada.

Nos	miramos	maravillados	por	un	momento,	y	Noah	se	sentó	junto	a	mí.	Esta	vez,
en	lugar	de	besarme	apasionadamente,	me	estrechó	contra	sí	con	fuerza.	Supongo	que
fue	más	satisfactorio;	menos	desesperado,	menos	propio	de	un	adolescente.

—¿Estás	 segura	de	que	quieres	hacerlo?	—susurró—.	Porque	estoy	dispuesto	 a
esperar	todo	lo	que	haga	falta.

Lo	abracé	y	dejé	que	su	aroma	a	manzana	me	apaciguara.
—Totalmente	segura.

El	ordenador	empezó	a	emitir	pitidos	frenéticos.
Con	 gran	 rapidez	 de	 reflejos,	 ella	 se	 puso	 a	 teclear	 bruscamente	 y	 a	 farfullar

ecuaciones	matemáticas	entre	dientes.
Procurando	 no	 distraerla,	 Rain	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 en	 el	 asiento	 del	 coche	 y
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miró	 la	 pantalla	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Intentó	 leer	 el	 código,	 pero	 desde	 aquel
ángulo	le	resultaba	imposible.	Dejó	que	Anita	se	ocupara	de	ello.	El	agente	fornido
apenas	prestó	atención	a	los	sonidos	del	ordenador	antes	de	continuar	mirando	por
la	ventana	con	expresión	ausente.	Su	cuerpo	empezaba	a	invadir	el	espacio	de	Rain,
lo	que	lo	irritaba.	No	le	gustaba	que	lo	tocaran	desconocidos.

—Mierda	—exclamó	Anita.	Nunca	había	soltado	una	palabrota	antes,	al	menos
delante	de	él.

—¿Qué	ocurre?
No	estaba	seguro	de	que	quisiera	oír	la	respuesta.	El	corazón	le	martilleaba	en	el

pecho,	 la	 adrenalina	 le	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo	 y	 la	 respiración	 se	 le	 aceleró.	 Sin
embargo,	 hizo	 caso	 omiso	 de	 estos	 síntomas.	 Como	 parte	 de	 su	 entrenamiento	 le
habían	enseñado	a	dominarlos.	Era	el	mecanismo	de	lucha	o	huida,	la	extraordinaria
capacidad	 del	 organismo	 de	 afrontar	 el	 miedo.	 El	 detector	 de	 peligro	 del	 cerebro
activaba	 una	 unidad	 de	 élite	 de	 recursos	 biológicos	 que	 ayudaban	 a	 garantizar	 la
propia	seguridad.	Las	descargas	de	adrenalina	le	proporcionaban	más	fuerzas	para
alejarse	 del	 peligro.	 La	 respiración	 agitada	 aumentaba	 su	 capacidad	pulmonar	 de
manera	 que	 pudiera	 correr	 más	 deprisa	 y	 durante	 más	 tiempo.	 Incluso	 las	 ganas
inexplicables	de	orinar	que	le	habían	entrado	obedecían	a	la	química	defensiva	del
cerebro.	 Si	 vaciaba	 su	 vejiga,	 adquiriría	 una	 mayor	 agilidad	 y	 la	 posibilidad	 de
correr	 aún	 más	 deprisa.	 Rain	 nunca	 conseguiría	 comprender	 del	 todo	 el	 enorme
impacto	que	tenía	el	cerebro	sobre	el	cuerpo.	Quedaban	tantas	cosas	por	averiguar
al	respecto,	sobre	todo	acerca	del	potencial	del	cerebro	y	el	cuerpo	cuando	actuaban
juntos.	 Anita	 siempre	 decía	 que	 las	 investigaciones	 sobre	 el	 tema	 estaban	 aún	 en
mantillas.	Y,	si	no	morían	todos	esa	noche,	tal	vez	podrían	avanzar	un	poco.

Ella	no	le	respondió	enseguida.	Le	temblaba	el	labio	inferior.
—¿Qué	 ocurre?	—preguntó	 él	 de	 nuevo,	 intentando	 que	 su	 voz	 no	 delatara	 el

miedo	que	sentía.
—Tenemos	 que	 llegar	 allí	 cuanto	 antes	—dijo	 ella—.	 No	 estoy	 segura	 de	 que

dispongamos	 de	 tiempo	 suficiente.	 —Hizo	 girar	 el	 ordenador	 de	 modo	 que	 Rain
pudiera	verlo.	Él	se	fijó	en	el	código	y	realizó	los	cálculos	rápidamente.

—Santo	cielo	—fue	lo	único	que	pudo	pensar	o	decir.
Anita	se	inclinó	hacia	delante.
—Tiene	que	conducir	más	rápido.	Ahora	mismo	—le	ordenó	al	conductor	en	tono

autoritario.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Señora,	entiendo	que	 tenga	prisa,	pero	eche	un	vistazo	por	 la	ventana.	Estoy

conduciendo	en	medio	de	una	tormenta.	Voy	lo	más	rápido	posible	sin	ponernos	en
peligro.

—Si	 no	 acelera,	 no	 llegaremos	 a	 tiempo	 y	 morirá	 de	 todos	 modos	 —aseveró
Anita	con	tranquilidad	y	sin	el	menor	asomo	de	emoción.

Rain	notó	una	opresión	en	el	pecho	causada	por	el	terror.	Anita	tenía	razón.	¿Se
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acercaba	el	fin?	¿Después	de	todo	lo	sucedido,	no	conseguirían	llegar	a	tiempo?
El	conductor	se	rio.
—Ja,	ja.	Qué	gracia.
—No	estoy	bromeando.	Y,	ahora,	conduzca	más	deprisa.
El	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 atrás,	 y	 la	 expresión	 de	Rain	 bastó	 para	 hacer	 que

cambiara	su	actitud.	Pisó	el	acelerador	y	la	aguja	del	velocímetro	subió	casi	hasta
los	ciento	cincuenta	kilómetros	por	hora.	La	negrura	fluía	rápidamente	al	otro	lado
de	la	ventana	y	las	gotas	de	lluvia	estallaban	contra	el	vidrio	mientras	Rain	miraba
hacia	 el	 exterior.	 De	 repente,	 a	 través	 de	 la	 oscuridad,	 divisó	 una	 señal	 sencilla.
Estaba	iluminada	por	dos	focos	y	rodeada	por	un	parterre	bien	cuidado.

«Bienvenidos	a	Middletown».
Rain	tragó	en	seco.
—Hemos	llegado.
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El	 piso	 de	Noah	 sufrió	 una	 transformación	 en	 cuestión	 de	minutos.	 Las	 llamas
titilantes	de	las	velas	de	colores	emitían	un	brillo	dorado	desde	todas	las	superficies
disponibles.

Empecé	a	sentirme	un	poco	nerviosa.
Noah	me	atrajo	hacia	sí	con	los	brazos	en	torno	a	mi	espalda	y	se	puso	a	bailar

conmigo	lentamente,	sin	música.
—Ha	quedado	precioso	—susurré,	moviendo	los	pies	al	compás	de	los	suyos.
—¿No	me	he	pasado?
—Es	perfecto.	—Pensé	en	ello	mientras	girábamos	despacio—.	Aunque	para	ser

un	supuesto	heterosexual,	tienes	un	montón	de	velas.
Soltó	una	carcajada.
—Me	gustan	las	velas.
—Ya,	pero	¿qué	otro	chico	tiene	como	diez	millones	de	ellas?	—Bajé	la	mirada	a

la	mesa	de	centro	de	cristal—.	Un	momento…,	¿algunas	son	aromáticas?
Me	hizo	dar	una	vuelta.
—No	digas	bobadas.
Estiré	el	cuello	por	encima	de	su	hombro	para	verlas	mejor.
—Sí	que	son	aromáticas	—dije	triunfal—.	¿De	vainilla?
Noah	se	puso	un	poco	rojo.
—¿Qué	tiene	de	malo	la	vainilla?
—Nada.	 Me	 parece	 genial	 que	 te	 sientas	 tan	 cómodo	 con	 tu	 sexualidad	 que

puedas…	¡Eh!
Me	había	propinado	un	codazo	suave	en	las	costillas	con	actitud	juguetona.
Le	devolví	el	codazo,	le	hice	cosquillas	y	acabamos	sentándonos	en	el	sofá	entre

sonoras	 risotadas.	 Noah	 era	 más	 fuerte	 que	 yo,	 por	 supuesto,	 así	 que	 consiguió
inmovilizarme	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	me	 hizo	 cosquillas	 a	 su	 vez.
Chillé	 pidiéndole	 que	 parara,	 pero	 cada	 vez	 que	 me	 hacía	 caso,	 yo	 susurraba
«vainilla»	y	él	arremetía	de	nuevo.	Cuando	yo	tenía	la	boca	abierta,	en	medio	de	un
ataque	de	risa,	Noah	acercó	sus	labios	a	los	míos,	y	la	situación	cambió	al	 instante.
Incliné	la	cabeza	para	que	nuestras	bocas	se	juntaran	mejor,	y	compartimos	un	beso
prolongado	y	delicioso.	Oí	el	estallido	de	un	trueno	en	el	cielo,	pero	apenas	reparé	en
él.	Noah	se	echó	hacia	atrás	y	me	miró	directamente	a	los	ojos.	Estaba	irresistible	con
aquellos	ojos	tan	negros,	las	mejillas	encendidas	y	el	cabello	aún	húmedo	que	le	caía
sobre	 la	 frente.	 Destilaba	 una	 vulnerabilidad,	 una	 franqueza	 que	 solo	 yo	 tenía	 el
privilegio	de	ver.	Era	la	intimidad	en	su	expresión	más	simple.

—Te	quiero	—dijo—.	Te	quiero	tanto	que	me	parece	físicamente	imposible.
Alcé	la	mano	y	le	acaricié	los	labios	con	delicadeza.
—Yo	también	te	quiero.	No	te	imaginas	cuánto.
Entonces	llegó	el	momento	de	dejar	de	hablar	y	nos	recostamos	en	el	sofá.
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No	oí	los	coches	que	se	detenían	fuera.

El	trueno	hizo	temblar	las	ventanas	del	coche.	Rain	sintió	un	escalofrío,	presa	de
un	miedo	primario	que	le	corría	por	las	venas.

—Hemos	llegado	demasiado	tarde	—musitó—.	Está	sucediendo.
Anita	 estaba	 pálida,	 pero	 su	 semblante	 decidido	 e	 inexpresivo	 permanecía

inmutable.
—Si	fuera	demasiado	tarde,	los	dos	estaríamos	muertos	ya.
El	jeep	y	su	convoy	enfilaron	entre	chirridos	de	neumáticos	una	calle	residencial

bordeada	de	setos	bien	recortados.
—Es	aquí	—dijo	Anita	en	un	tono	apremiante—.	Pare	el	coche	allí,	a	la	derecha.

¡Deprisa!
El	vehículo	se	detuvo	con	una	sacudida	 frente	a	un	bloque	de	apartamentos	de

aspecto	lujoso.
—Bien.	Es	en	el	ático.	Entren.	Ya.	Vamos,	vamos,	vamos.
Los	agentes	se	apearon	de	un	salto	y	corrieron	hacia	la	puerta,	empuñando	sus

armas.
Rain	lanzó	una	mirada,	posiblemente	la	última,	a	Anita.
—Vamos	allá	—dijo	ella,	esbozando	una	media	sonrisa.
Salieron	bajo	la	lluvia	intensa	y	siguieron	a	los	agentes.

La	 boca	 de	 Noah	 había	 pasado	 de	 mi	 cuello	 a	 mi	 pecho.	 Nuestros	 cuerpos
prácticamente	se	habían	fundido,	unidos	por	 los	 labios	que	besaban	piel,	 labios	que
besaban	labios,	piel	que	tocaba	piel.	Llevó	el	brazo	a	mi	espalda	y	con	mano	experta
me	desabrochó	el	sujetador	pese	a	que	aún	llevaba	el	vestido	puesto.	Empezó	a	darme
besos	 en	 la	 clavícula.	 Fue	 una	 sensación	 increíble.	Con	 un	 suspiro,	 eché	 la	 cabeza
hacia	atrás.	Entonces	percibí	un	temblor	y	él	dejó	de	besarme.

—¿Qué	ha	sido	eso?
Se	 produjo	 otro	 temblor,	 esta	 vez	 más	 fuerte.	 Las	 paredes	 del	 apartamento	 se

estremecieron	y	las	llamas	de	las	velas	parpadearon.
—¿Es	un	terremoto?
La	habitación	quedó	inmóvil	de	nuevo.
Noah	negó	con	la	cabeza.
—Middletown	no	está	precisamente	en	una	falla	geológica.	Supongo	que	solo	ha

sido	 un	 camión	 grande	 que	 ha	 pasado.	—Acercó	 de	 nuevo	 la	 boca	 a	 mi	 cuello	 y
deslizó	las	manos	por	la	parte	interior	de	mis	muslos—.	Bien	—dijo—.	¿Por	dónde
íbamos?
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En	 el	momento	 en	 que	 llegaron	 a	 las	 escaleras,	 el	 suelo	 empezó	 a	 temblar.	 Al
principio	 no	 fue	 un	 movimiento	 violento,	 pero	 una	 segunda	 sacudida	 recorrió	 el
edificio.	Muchos	de	los	agentes	se	tambalearon	y	cayeron	por	los	escalones.	Tenían
los	ojos	desorbitados	a	causa	del	desconcierto	y	el	miedo.	Se	quedaron	en	el	suelo,
observando	casi	con	admiración	cómo	su	universo	se	convulsionaba	en	torno	a	ellos.
Anita,	agarrándose	a	las	paredes,	bramaba	órdenes.

—Suban.	Suban	allí	ahora	mismo.	Suban,	suban,	SUBAN.
El	 temblor	 cesó	 y	 Rain	 dio	 un	 traspié	 mientras	 corría	 tras	 el	 equipo	 de

operaciones	especiales.
—Hemos	llegado	demasiado	tarde.	Demasiado	tarde.	Demasiado	tarde.
Rezó	una	oración	rápida	por	su	familia,	sus	amigos	y	él	mismo.

Tiré	de	la	camiseta	de	Noah	hacia	arriba.	La	prenda	se	deslizó	por	encima	de	su
cabeza	y	cayó	al	suelo.	Exploré	su	pecho	perfecto	con	los	labios.	Sus	dedos	palpaban
el	 contorno	 de	 mis	 braguitas.	 El	 placer	 que	 me	 proporcionaba	 su	 contacto	 me
resultaba	casi	insoportable.	Solté	un	gemido	bajo	y	tensé	mi	cuerpo	hacia	sus	manos.
Continuó	 besándome	 el	 cuello	 mientras	 me	 daba	 tirones	 en	 los	 pantis	 hasta
bajármelos	casi	a	la	altura	de	las	rodillas.	Entonces	se	enderezó	y	se	puso	a	forcejear
con	 la	 hebilla	 del	 cinturón	 y	 a	 despojarse	 de	 los	 vaqueros.	El	momento	 casi	 había
llegado.	La	aprensión	me	consumía.	Todos	mis	sentidos	estaban	sobrecargados.	Noah
fijó	 una	 mirada	 profunda	 en	 mis	 ojos	 y	 me	 empujó	 con	 suavidad	 hacia	 el	 sofá.
Aguardé	 esa	 conexión,	 la	 sensación	 de	 que	 los	 dos	 nos	 fusionábamos,	 de	 que	 nos
convertíamos	en	aquello	que	estábamos	destinados	a	ser:	un	solo	ente.	Dos	personas
imperfectas	unidas	para	formar	una	pareja	perfecta.

Nos	interrumpieron	unos	golpes	enérgicos	y	aterradores	en	la	puerta.

Llegaron	 a	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 y	 avanzaron	 veloces	 por	 el	 pasillo.	 Los
agentes	llamaron	a	la	puerta	con	fuerza.	Rain	y	Anita	pasaron	corriendo	junto	a	ellos
para	reunirse	en	el	umbral	con	el	fornido	que	iba	con	ellos	en	el	jeep.

No	obtuvieron	respuesta.
Anita	alargó	el	brazo	y	golpeó	de	nuevo.	Sus	delicadas	muñecas	aporrearon	 la

madera	con	una	contundencia	sorprendente.
—FBI	—gritó—.	Abran	o	echaremos	la	puerta	abajo.
Silencio.
Se	apartó	a	un	lado	y	dio	instrucciones	a	los	agentes.
—Procuren	 no	 matarlos,	 pero	 si	 hacen	 el	 menor	 intento	 de	 seguir	 tocándose,

neutralícenlos	de	inmediato.
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El	agente	 fornido	asintió	en	dirección	a	sus	hombres.	Derribaron	la	puerta	con
gran	estrépito	y	entraron	en	tromba.

—¿Qué	diablos	ha	sido	eso?
Nos	separamos	de	un	salto,	con	la	vista	fija	en	la	puerta	como	si	fuera	una	bomba

a	punto	de	estallar.
—No	tengo	idea	—dijo	Noah.
—¿Es	una	broma?
Sonaron	más	golpes	rotundos.	Volvimos	a	acercarnos	rápidamente	el	uno	al	otro	y

nos	abrazamos,	asustados.
Se	oyó	una	voz	estridente	que	me	provocó	escalofríos.
—¿El	FBI?	—murmuró	Noah—.	Deben	de	estar	tomándonos	el	pelo.
Se	me	desbocó	el	corazón	mientras	mirábamos	hacia	la	puerta.
Y	de	pronto	ya	no	había	puerta.	Un	grupo	de	soldados	corría	hacia	nosotros,	con

armas	a	los	costados.	Rompí	a	gritar	y	me	arrimé	a	Noah.
«Esto	no	es	real.	No	es	real.	No	es	real».
El	 tiempo	 pareció	 ralentizarse.	 Un	 hombre	 corpulento	 venía	 directo	 hacia

nosotros	y	comprendí	que	intentaba	agarrar	a	Noah	para	llevárselo.	Grité	más	fuerte,
con	la	esperanza	de	que	los	vecinos	llamaran	a	la	policía.	Tenía	que	quedarme	junto	a
Noah.	Sin	dejar	de	chillar,	lo	aferré	de	la	mano	y	me	negué	a	soltarlo.

—No	pueden	llevárselo.	No	pueden	llevárselo.
Entonces	noté	un	pinchazo	en	el	abdomen.	Bajé	la	mirada	a	mi	cintura	y	vi	que

una	pequeña	grapa	sobresalía	de	ella.
—No	—oí	bramar	a	Noah,	pero	como	si	estuviera	debajo	del	agua.	Se	me	nubló

la	cabeza	y	de	repente	me	entraron	ganas	de	dormir.	Pese	a	la	locura	que	me	rodeaba,
me	sentía	tranquila.

«Solo	estás	soñando»,	me	dije.
Las	expresiones	de	Noah,	el	temor	en	sus	ojos,	la	gran	«O»	que	formaba	su	boca

perfecta	 daban	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 hecho	 de	 plastilina.	 Los	 desconocidos
estaban	apresándolo	en	su	apartamento.

Sonreí.
Entonces	el	sueño	se	apoderó	de	mí	y	me	sumí	en	la	oscuridad.

Al	principio,	Rain	creyó	que	el	sitio	estaba	en	llamas.	Había	fuego	por	doquier	y
hacía	un	calor	sofocante.	Entonces	se	percató	de	que	eran	velas.	Estaban	por	todas
partes,	encima	de	todas	las	mesas.	El	sitio	apestaba.

«Vaya.	Esto	es	bastante	romántico	para	tratarse	de	unos	adolescentes»,	pensó.
La	pareja	parecía	traumatizada	y	petrificada,	lo	que	era	comprensible.	La	chica

no	dejaba	de	desgañitarse.	Cuando	los	agentes	intentaron	separarlos	por	la	fuerza,
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ella	se	abalanzó	hacia	su	novio	y	aulló	con	más	ganas.
—No	pueden	llevárselo.	No	pueden	llevárselo.
Sí	que	podemos.	Lo	haremos.	Tenemos	que	hacerlo.
Rain	sintió	lástima	por	ella.
Como	no	se	sosegaba,	le	dispararon	un	tranquilizante.	Al	cabo	de	unos	segundos

yacía	inconsciente,	con	el	cuerpo	tendido	de	costado.
Su	 novio	 se	 puso	 a	 gritar	 y	 atacó	 a	 los	 agentes	 con	 los	 brazos,	 pero	 era

demasiado	escuálido	para	hacerles	el	menor	daño.
Los	agentes	le	dispararon	un	tranquilizante	también	y	se	impuso	la	calma.
Anita	 entró	 y	 miró	 en	 torno	 a	 sí,	 fijándose	 en	 las	 velas	 y	 los	 adolescentes

desvanecidos	en	el	sofá.
—Vaya,	qué	romántico	—comentó	antes	de	prorrumpir	en	carcajadas.
Aseguraron	 la	 zona.	 Llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 varios	 vecinos	 y	 les	 contaron	 la

mentira	de	que	el	muchacho	dirigía	una	operación	encubierta	de	narcotráfico.	Ellos
asentían,	perplejos,	intentando	asimilarlo	con	la	ilusión	de	contárselo	a	sus	amigos
al	día	siguiente	mientras	tomaban	un	café.	Rain	extinguió	las	velas	una	a	una.	El	aire
se	impregnó	de	un	olor	como	el	que	se	percibe	cuando	alguien	apaga	de	un	soplido
las	velitas	de	una	tarta	de	cumpleaños,	y	todos	los	deseos	se	alejan	flotando	con	el
humo.

Quedaba	una	vela	encendida	sobre	la	mesa	de	centro	que	estaba	junto	a	la	chica.
Rain	 se	agachó	para	 soplar,	pero	 se	distrajo	al	 fijarse	en	 su	cara.	A	primera	vista
parecía	 dormir	 plácidamente,	 incluso	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Sin
embargo,	cuando	 la	observó	más	de	cerca,	Rain	vio	el	brillo	de	una	 lágrima	en	su
mejilla.	El	alivio	que	lo	había	invadido	en	cuanto	había	comprendido	que	su	vida	no
corría	peligro	cedió	el	paso	a	un	sentimiento	más	desagradable.

La	culpa.
Se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 la	miró	 con	detenimiento.	Era	una	 chica	muy	guapa.	El

vestido	verde	se	le	había	arrugado,	y	uno	de	los	diminutos	tirantes	le	había	resbalado
del	hombro.	Él	se	lo	subió	con	delicadeza	antes	de	apagar	la	última	vela.

Sintió	la	presencia	de	Anita	detrás	de	él.
—Hacen	una	bonita	pareja,	¿no	crees?	—comentó	ella—.	¿Quién	iba	a	imaginar

que	dos	personas	tan	jóvenes	podían	causar	tantos	problemas?
Rain	no	 respondió.	El	 chico	 también	 tenía	un	 semblante	 sereno.	Más	valía	que

disfrutara	la	inconsciencia	mientras	le	durara,	pues	en	adelante	no	habría	más	que
dolor	para	él.

—Hemos	hecho	un	buen	trabajo	—prosiguió	Anita—.	Hemos	estado	al	borde	del
desastre,	pero	asumo	la	responsabilidad	por	ello.	Fui	yo	quien	dejó	que	este	asunto
se	prolongara	demasiado.	—Se	arrodilló	junto	a	Rain	y	examinó	el	rostro	de	la	chica.
Si	reparó	en	la	lágrima,	no	la	mencionó—.	Nos	esperan	unos	días	interesantes.	Estoy
deseando	ver	qué	podemos	obtener	de	ellos.

A	Rain	le	entraron	náuseas.	De	pronto,	no	estaba	seguro	de	querer	participar	en
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la	siguiente	fase.	Sobre	el	papel,	tenía	sentido,	desde	un	punto	de	vista	científico.	En
la	práctica,	¿no	era…	en	fin…	inmoral?

El	agente	 fornido	 regresó	a	 la	habitación.	Las	 tablas	del	 suelo	 crujían	bajo	 su
peso.

—Hemos	terminado	—avisó,	visiblemente	satisfecho	de	sí	mismo—.	¿Qué	quiere
que	hagamos	con	los	objetivos?

Anita	se	enderezó	y	los	señaló	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Llévenselos	 a	 la	 oficina	 central.	 Asegúrense	 de	 que	 viajen	 en	 coches

separados.
El	 hombre	 levantó	 al	 chico	 con	 un	movimiento	 brusco	 y	 se	 lo	 echó	 al	 hombro

como	si	 fuera	un	muñeco	de	 trapo.	Otro	agente	se	 inclinó	y	recogió	en	brazos	a	 la
chica	más	suavemente.	Su	cabeza	quedó	colgando	hacia	atrás,	y	Rain	advirtió	que	la
lágrima	le	resbalaba	por	la	mejilla	hasta	caer	con	ligereza	en	el	parquet.

—Larguémonos	de	aquí	—dijo	Anita.
Se	marcharon	y	cerraron	la	puerta	tras	ellos.
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34

Lo	peor	de	un	mal	sueño	es	ese	momento	en	que	uno	despierta	y	sigue	creyendo
que	es	real.	Y	aquella	pesadilla	se	negaba	a	desvanecerse.

Yo	yacía	en	una	cama	incómoda	empotrada	a	la	pared.	Suspiraba	una	y	otra	vez,
volviéndome	 hacia	 los	 lados	 e	 intentando	 despertar.	 Deseaba	 descubrir	 que	 en
realidad	estaba	en	casa,	en	mi	cama	calentita,	acurrucada	bajo	mi	edredón	morado,
mientras	mamá	preparaba	el	desayuno	abajo,	en	la	cocina,	y	un	mensaje	de	texto	de
Noah	diciéndome	que	me	quería	en	mi	móvil,	aguardando	a	que	lo	leyera.

Pero	el	sueño	se	negaba	a	disiparse.	Cada	vez	que	abría	los	ojos	para	obligarme	a
despertar,	 lo	que	veía	no	era	mi	habitación,	sino	una	especie	de	celda	de	detención.
Había	un	lavamanos	y	un	retrete	en	el	rincón,	y	una	ventana	minúscula	proyectaba	un
cuadrado	diminuto	de	luz	en	la	pared.	Me	escocía	la	cintura.	Alcé	la	camiseta,	que	no
era	mía,	y	descubrí	que	me	estaba	saliendo	una	costra.	¿Cómo	me	había	hecho	eso?
¿Había	habido	una	grapa?	Recordaba	vagamente	una	grapa.	Noté	un	dolor	palpitante
y	sordo	en	la	cabeza,	parecido	a	una	resaca	de	vino.	Sentía	la	boca	como	si	tuviera	el
desierto	del	Sáhara	dentro.	A	mi	lado,	en	el	suelo,	había	una	jarra	de	agua,	pero	no	me
atrevía	a	beber	de	ella.

Intenté	recordar	cómo	había	llegado	hasta	allí,	lo	que	empeoró	mi	jaqueca.	Había
ido	al	concierto.	Luego	me	había	fugado	con	Noah	bajo	la	lluvia.	¿Cuándo	había	sido
eso?	 ¿Hacía	 unas	 horas?	 ¿Hacía	 días?	 No	 tenía	 la	 menor	 idea.	 Me	 acordé	 del
apartamento,	de	las	velas	y	del	sofá.

¿Y	Noah?	¿Dónde	estaba?
Entonces	 todo	me	 vino	 a	 la	memoria:	 la	 puerta	 derribada,	 los	 hombres	 que	 lo

habían	apresado.
Los	gritos.
Y	después,	nada.
El	 pánico	 empezó	 a	 burbujearme	 en	 las	 entrañas.	 ¿Adónde	 se	 habían	 llevado	 a

Noah?	Paseé	la	vista	en	torno	a	mi	reducida	habitación,	intentando	determinar	dónde
estaba	y	por	qué	estaba	allí.	No	encontré	pistas.	Ni	siquiera	sabía	cuánto	tiempo	había
permanecido	 sin	 conocimiento.	El	único	dato	que	 tenía	 era	 el	 dolor	punzante	 en	 el
estómago,	que	me	indicaba	que	algo	terrible	había	sucedido.	Cerré	los	ojos	y	recé	a
todos	 los	 dioses	 sobre	 los	 que	 me	 habían	 hablado	 en	 la	 clase	 de	 historia	 de	 las
religiones	para	que	el	sueño	se	adueñara	de	mí	y	me	librara	de	todo	aquello.

Desperté	de	nuevo	del	penoso	estado	de	inconsciencia	en	que	mi	cuerpo	me	había
permitido	sumirme.	El	cuadrado	de	luz	de	la	pared	había	desaparecido,	única	señal	de
que	había	anochecido.	Tumbada	boca	arriba,	intenté	impedir	que	mi	cerebro	se	dejara
llevar	por	el	pánico.	Inspiré	y	espiré,	con	las	manos	en	el	pecho,	 intentando	decidir
qué	hacer.	Diez	millones	de	pensamientos	se	agolparon	en	mi	mente.	¿Dónde	estaba?
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¿Qué	había	sucedido?	¿Corría	peligro?	¿Saldría	algún	día	de	allí?	¿Me	darían	algo	de
comer?	¿Iban	a	matarme?	¿Volvería	a	ver	a	mis	padres,	a	mis	amigas,	a	Noah?

Entonces	 me	 invadió	 esa	 sensación	 de	 asfixia	 que	 conocía	 tan	 bien.	 Traté	 de
seguir	 respirando,	 pero	 solo	 inhalaba	 oxígeno	 viciado.	 Intenté	 gritar	 pero	 solo
conseguí	soltar	un	jadeo,	lo	que	me	alarmó	aún	más.	No	había	nadie	allí	que	pudiera
ayudarme,	 ni	 amigos	 ni	médicos.	 Inspiré	 de	 nuevo,	 pero	 fue	 en	 vano.	Me	 ardía	 la
garganta	y	lo	veía	todo	desdibujado.

«Resístete»,	 me	 dije,	 pero	 mi	 cuerpo	 había	 tomado	 el	 control.	 Empezaba	 a
ahogarme.	 Un	 dolor	 abrasador	 me	 atenazó	 el	 cuello,	 y	 unas	 lágrimas	 húmedas	 y
cálidas	me	rodaron	por	las	mejillas.	Quise	gritar,	con	la	esperanza	de	que	me	oyese
alguien,	quien	fuera.	El	cuerpo	me	falló	y,	una	vez	más,	la	oscuridad	me	engulló.

Volví	 en	 mí	 al	 notar	 un	 apretón	 bajo	 la	 axila,	 pero	 tenía	 la	 vista	 demasiado
borrosa	para	distinguir	nada.

—¿Está	bien?	—preguntó	una	voz	que	no	reconocí.
—No	estoy	seguro.	Se	dio	un	golpe	bastante	fuerte	en	la	cabeza	cuando	cayó	de

la	cama.
—En	teoría	debías	estar	vigilándola.
—¡Estaba	dormida!	Solo	fui	a	mear.	Cuando	regresé,	le	había	cogido	una	especie

de	ataque.
—Se	 supone	 que	 no	 debes	 quitarle	 ojo.	 La	 doctora	 Beaumont	 avisó	 que	 esto

podía	pasar.	Es	el	síndrome	de	abstinencia.
La	garganta	me	ardía	de	nuevo.
—Ojo,	que	va	a	vomitar.
Incliné	 la	 cabeza	hacia	delante,	me	vino	una	arcada	y	vomité	 sobre	 el	 suelo	de

hormigón.	 Alguien	 me	 acariciaba	 la	 espalda,	 pero	 no	 era	 Lizzie	 ni	 mucho	 menos
Noah.	Me	eché	a	llorar.	Las	lágrimas	me	resbalaban	por	la	cara	hasta	mezclarse	con
la	porquería	que	había	arrojado	al	suelo.

—Eh,	chica,	¿estás	bien?
Seguí	llorando,	demasiado	asustada	para	responder.
—Creo	que	ha	terminado.	Madre	mía,	qué	peste.
—Ve	a	buscar	algo	para	limpiarlo.	Y	de	paso	dile	a	Rain	que	venga.	Él	sabrá	qué

hacer.
¿Rain?	¿Quién	era	Rain?
Noté	 otro	 tirón	 y	 alguien	 me	 subió	 a	 la	 cama.	 Me	 coloqué	 en	 posición	 fetal,

gimoteando,	con	un	sabor	repugnante	en	la	boca.
Oía	 la	 respiración	 de	 la	 persona	 que	 se	 había	 quedado.	 No	 intentó	 darme

conversación,	 pero	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	Me	 encogí	 aún	más	 para	 que
nuestros	cuerpos	no	se	tocaran.

Pisadas.
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Oí	que	alguien	entraba	en	la	habitación.
—¿Ha	sufrido	un	ataque	de	pánico?	—preguntó	una	voz	con	acento	americano.
¿Cómo	lo	sabían?
—¿Así	 que	 se	 trataba	 de	 eso?	—inquirió	 la	 persona	 que	 estaba	 sentada	 en	 la

cama.
—Usted	tenía	órdenes	de	permanecer	atento	a	los	síntomas.	¿Qué	estaba	haciendo

ella	 antes?	—El	americano	parecía	 enfadado.	No	 supe	 si	 sentirme	 reconfortada	por
ello.	 Si	 al	 hombre	 le	 preocupaba	 mi	 bienestar,	 tal	 vez	 era	 porque	 no	 planeaban
matarme.	Pero	si	no	era	eso	lo	que	querían,	¿por	qué	estaba	yo	allí?

—Nada,	se	lo	aseguro.	A	ratos	dormía,	a	ratos	daba	vueltas	en	la	cama.
—Puede	irse.	Ya	me	encargo	yo.
La	persona	se	levantó	de	la	cama	y	se	marchó.	Doblé	más	las	piernas	debajo	de

mí.
—¿Poppy?	—El	americano	sabía	cómo	me	llamaba.	Agaché	 la	cabeza	entre	 los

brazos,	intentando	esconder	mi	rostro—.	Poppy,	¿te	encuentras	bien?
Claro	que	no	me	encontraba	bien.	Alguien	me	había	secuestrado…,	seguramente

ese	 estadounidense,	 fuera	 quien	 fuese.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 raptar	 a	 alguien	 y	 luego
tratarlo	con	amabilidad?	¿Pretendía	inducirme	el	síndrome	de	Estocolmo	o	algo	así?

La	cama	emitió	un	crujido	y	deduje	que	él	también	se	había	sentado	en	ella.
—Poppy,	 sé	 que	 tienes	miedo.	 Solo	 quiero	 que	 sepas	 que	 no	 te	 haremos	 daño.

Aquí	estás	a	salvo.
Mascullé	algo.
—¿Cómo	dices?
—Eso	es	justo	lo	que	diría	si	tuviera	la	intención	de	hacerme	daño	—aseveré,	con

los	párpados	cerrados—.	Solo	intenta	tranquilizarme.
—No	es	verdad.
No	lo	creí.
—Poppy,	¿te	importaría	abrir	los	ojos?	Estoy	aquí	para	ayudarte.
No	 tenía	 ganas.	 Por	 otro	 lado,	 era	 la	 única	 manera	 de	 averiguar	 qué	 estaba

pasando.	Los	abrí	muy	despacio	y	esperé	a	que	enfocaran	 la	 imagen	de	mi	extraña
prisión.	En	la	punta	de	la	cama	había	una	persona	de	aspecto	raro.	Llevaba	una	bata
de	laboratorio	sobre	unos	vaqueros	y	un	jersey	descuidados.	Tenía	el	pelo	lacio	y	le
pendía	del	 cuello	uno	de	esos	colgantes	con	abalorios	que	 se	ponen	 los	chicos	que
fingen	ser	aficionados	al	surf.

—Hola,	Poppy.
Le	lancé	una	mirada	asesina.
—Me	llamo	Rain	—añadió.
—¿Dónde	estoy?	¿Dónde	están	mis	padres?	¿Saben	que	estoy	aquí?
Extendió	las	manos	a	los	costados.
—No	te	embales.	Esas	son	muchas	preguntas.	Apuesto	a	que	tu	principal	duda	es

por	qué	estás	aquí.
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Aunque	 supuse	 que	 no	 representaba	 una	 amenaza	 para	 mí,	 pugné	 por
incorporarme.

—¿Me	lo	va	a	explicar?
Se	pasó	los	dedos	por	el	cabello	y	suspiró.
—Por	 desgracia,	 no.	 No	 puedo	 explicártelo.	 Pero	 la	 doctora	 Beaumont	 quiere

hablar	contigo.	Ella	te	lo	aclarará	todo.
—¿Van	a	matarme?	—No	perdía	nada	con	preguntarlo.	Cuanto	antes	 lo	supiera,

mejor.
Rain	pareció	horrorizado.
—Dios,	 no.	 Claro	 que	 no.	 ¿De	 verdad	 creías	 eso?	—Se	 quedó	 callado	 por	 un

instante—.	Oye,	estás	a	salvo.	Y	tu	novio	está	aquí,	también	a	salvo.
¿Noah	estaba	allí?	El	corazón	empezó	a	latirme	a	toda	velocidad.
—Déjeme	verlo	—pedí	con	voz	temblorosa.
Él	sacudió	la	cabeza	de	nuevo.
—Me	temo	que	ahora	mismo	eso	no	es	posible.
¡Noah	estaba	allí!	 ¿Allí	mismo?	Tenía	que	verlo.	 ¿Qué	 le	 estaban	haciendo?	El

pánico	implacable	se	apoderó	de	mí	otra	vez.	La	bilis	volvió	a	subirme	a	la	garganta.
—Deje	que	lo	vea	—grité—.	Tengo	que	verlo.
Ahora	el	hombre	estaba	visiblemente	nervioso.
—Te	he	dicho	que	no	es	posible.
El	pánico	se	convirtió	en	furia.
—TIENE	QUE	DEJAR	QUE	LO	VEA.
Me	quedé	sin	aliento	y	la	vista	se	me	enturbió	de	nuevo.	Noah.	Lo	necesitaba.	Él

acabaría	con	aquel	horror.	Necesitaba	abrazarlo,	que	él	me	estrechara	contra	 sí,	me
acariciara	 el	 pelo,	me	 tomara	 la	 cara	 entre	 sus	manos	 y	me	dijera	 que	 todo	 era	 un
sueño.	Entonces	 despertaría	 en	 su	 dormitorio	 bañado	 de	 luz	 y	me	 reiría	 de	 aquella
pesadilla	tan	absurda.

Por	otro	lado,	cada	vez	resultaba	más	evidente	que	no	era	una	pesadilla.
—Noah	—aullé.
—Chss,	Poppy.	No	pierdas	la	calma.
—Noah.	¿Noah?	Noah.	Noah.	Noah.
El	pulso	se	me	aceleró	al	máximo.	Me	sentí	mareada.
—¿Poppy?
—Noah,	Noah,	Noah,	Noah,	Noah.
Una	vez	más,	me	precipité	en	la	negrura,	esta	vez	agradecida	por	ello.

Desperté	al	oír	unos	susurros.
—Es	peor	de	lo	que	jamás	habría	imaginado.	—Era	de	nuevo	la	voz	de	Rain.
—¿A	qué	te	refieres?
—La	 conexión.	 Es	 demasiado	 fuerte.	 Deberíamos	 haber	 intervenido	 hace
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semanas.
—¿Insinúas	que	yo	estaba	equivocada?
Un	silencio	elocuente.
Mantuve	los	ojos	cerrados	y	escuché.
—Fíjate	en	ella.	Está	hecha	polvo.	Sufre	un	ataque	tras	otro.	No	deja	de	gritar	su

nombre	en	sueños.	En	cuanto	a	él…	(¡Noah!),	está	igual	de	mal.	Se	ha	encerrado	por
completo	en	sí	mismo	y	apenas	ha	hablado,	salvo	para	preguntar	si	ella	estaba	a	salvo
y	si	podía	verla.	Cuando	se	le	ha	respondido	que	no,	se	ha	hecho	un	ovillo	en	la	cama
y	 no	 ha	 vuelto	 a	moverse.	 ¡Los	 dos	 están	 en	 un	 estado	 lamentable,	Anita!	 ¿Cómo
podemos	esperar	que	lleven	vidas	normales	si…?

La	otra	voz	lo	interrumpió.	No	la	conocía.	Era	una	voz	femenina.	No	me	gustó.
—Pues	yo	diría	que	estás	dando	a	entender	que	me	equivoqué.
—En	absoluto.	Solo	estoy	preocupado	por	ellos.
—Tienen	que	dejar	de	importarte.	¿Recuerdas	la	amenaza	que	pesaba	ayer	sobre

tu	vida,	o	la	has	olvidado	ya?
Silencio.
—No.
—Bien.	Ahora	es	momento	de	despertar	a	esta	amante	desventurada.
Se	referían	a	mí.	Fingí	que	seguía	inconsciente.
Noté	que	ella	estaba	de	pie	junto	a	mi	cama.
—Muy	bien,	Poppy,	arriba.	Sé	que	no	estás	durmiendo	de	verdad.
Permanecí	con	los	párpados	cerrados.
—Hacer	teatro	no	te	servirá	de	nada.	Necesito	hablar	contigo.	Podemos	hacer	esto

por	las	buenas,	si	colaboras,	o	por	la	fuerza.	Todo	depende	de	ti,	cielo.	—Su	tono	era
despreocupado,	 autoritario	 pero	 amable,	 y,	 sin	 embargo,	 percibí	 la	 maldad	 que
subyacía	en	él.

Abrí	los	ojos	de	mala	gana	y	estudié	a	mi	secuestradora.
Al	 contrario	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 era	 bastante	 guapa.	Alta,	 delgada,	 con

gafas	de	diseño.	Llevaba	el	cabello	peinado	hacia	atrás	y	laboriosamente	recogido	en
un	moño	apretado.

—Así	me	gusta.	¿Te	vienes	a	charlar	un	poco?
Me	limité	a	lanzarle	una	mirada	de	conejo	atemorizado	y	a	la	vez	de	loca	rabiosa.
—Bien.	Ahora	me	temo	que	tendremos	que	ponerte	unas	esposas.
¿Qué?
Se	percató	de	la	mezcla	de	sorpresa	e	indignación	que	asomó	a	mi	cara.
—Solo	para	nuestra	seguridad	personal.	Es	una	mera	formalidad.
¿Para	 su	 seguridad?	¿Temían	que	yo	 les	hiciera	daño?	Era	 a	mí	 a	quien	habían

raptado,	sedado	y	encerrado.
Tendí	las	manos	y	decidí	ponerles	las	cosas	difíciles	en	cuanto	estuviera	fuera	de

esa	maldita	celda.	Rain	se	sacó	unas	esposas	del	bolsillo	del	abrigo	y	me	sujetó	con
ellas	las	muñecas.	Me	levanté.
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—Sígueme	entonces.
Tenía	 las	 piernas	débiles,	 en	parte	 por	 el	miedo	y	 en	parte	 porque	no	 las	 había

utilizado	 en	 Dios	 sabe	 cuánto	 tiempo.	 La	 puerta	 de	 la	 celda	 daba	 a	 un	 pasillo
pequeño.	Miré	alrededor	con	desesperación	en	busca	de	algún	rastro	de	Noah,	pero
no	lo	vi	por	ninguna	parte.	La	señora	deslizó	un	pase	por	una	puerta	de	seguridad	que
emitió	un	pitido	y	se	abrió	para	revelar	un	corredor	largo.	Cruzaron	el	umbral	y	los
seguí.	El	sitio	parecía	una	estación	espacial	 internacional.	Fuera	 lo	que	fuese,	había
costado	 dinero.	 Y	 estaba	 equipado	 con	 alta	 tecnología,	 a	 juzgar	 por	 el	 escáner	 de
retina	 que	 abría	 las	 puertas.	 Me	 extrañó	 que	 no	 nos	 cruzáramos	 con	 nadie.	 La
ausencia	de	más	gente	no	parecía	natural,	sino	fruto	de	una	evacuación	forzada,	como
si	hubieran	desalojado	el	edificio	expresamente	por	mí.

Nos	detuvimos	frente	a	una	pequeña	puerta	blanca.
—Hemos	llegado	—me	informó	la	mujer.
Me	condujeron	al	otro	lado,	me	quitaron	las	esposas	y	me	indicaron	con	un	gesto

que	me	sentara.	Era	una	habitación	pequeña,	sin	nada	de	particular	salvo	una	mesa	y
tres	sillas.	Se	sentaron	enfrente	de	mí.	Sobre	la	mesa	había	un	plato	con	sándwiches	y
un	vaso	de	algo	que	parecía	batido	de	plátano.	Examiné	el	plato.	La	comida	tenía	un
aspecto	fantástico,	pero	¿podía	fiarme?

—Deberías	 comer	 un	 poco	 —dijo	 la	 señora—.	 Son	 sándwiches	 con	 pasta	 de
levadura,	y	eso	es	batido	de	plátano.	Tu	favorito.	—No	tenía	idea	de	cómo	lo	habían
averiguado,	pero	sentí	náuseas—.	Y	no,	no	están	envenenados	—agregó,	adivinando
mis	 pensamientos—.	 Tal	 como	 te	 ha	 dicho	mi	 colega	 Rain,	 no	 estamos	 aquí	 para
hacerte	daño.

Mi	estómago	emitió	un	gruñido,	como	si	hubiera	percibido	la	proximidad	de	los
alimentos.	 Cogí	 un	 sándwich	 con	 cautela	 y	 mordisqueé	 una	 esquina.	 Tragué.	 No
sucedió	nada.	Tomé	otro	bocado	pequeño.	Luego	otro.	A	continuación	bebí	un	sorbo
de	batido	y	esperé.	Seguía	sin	pasar	nada.	Tomé	otro	trago.

Pronto	el	plato	estaba	vacío.	La	mujer	parecía	complacida.
—Bien,	bien	—murmuró.
Clavé	la	vista	en	ella.
—¿Por	qué	estoy	aquí?	—pregunté.	La	comida	me	había	ayudado	a	recuperar	el

valor.
—¿Por	qué	no	nos	presentamos	antes	de	nada?	—propuso—.	Hola,	Poppy,	soy	la

doctora	Anita	Beaumont,	y	él	es	mi	ayudante,	el	señor	Rain	Hamilton.
—¿Por	qué	estoy	aquí?	—repetí	sin	hacerle	caso.
Ella	me	ignoró	a	su	vez.
—Bien	 —prosiguió—.	 Sabemos	 de	 ti	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 aunque	 es

posible	que	tú	no	sepas	nada	de	nosotros…
—¿POR	QUÉ	ESTOY	AQUÍ?	—grité,	poniéndome	de	pie	y	pateando	la	silla	hacia	atrás

—.	 ¿Saben	 mis	 padres	 que	 estoy	 aquí?	 ¿Se	 encuentran	 bien?	 ¿Dónde	 está	 Noah?
¿Qué	le	han	hecho?	¿Con	qué	derecho	me	retienen	aquí?	No	son	de	la	policía.
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Anita	 entornó	 los	 ojos,	 que	 quedaron	 reducidos	 a	 rendijas	 tras	 los	 gruesos
cristales	de	sus	gafas.

—Siéntate,	Poppy.
No	la	obedecí.
—Siéntate	—espetó	en	tono	más	cortante—	y	responderé	a	tus	preguntas.
Como	 una	 adolescente	 enfurruñada	 y	 aburrida	 en	 una	 clase	 de	mates,	 puse	 los

ojos	en	blanco	y	me	senté	de	nuevo,	a	regañadientes.
—¿Y	bien?
Anita	apoyó	las	manos	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Las	 leyes	 antiterroristas	 nos	 autorizan	 para	 retenerte	 aquí.	 Aunque	 se	 ha

armado	 mucho	 alboroto	 en	 tu	 país	 al	 respecto,	 puedo	 mantenerte	 aquí	 legalmente
durante	veintiocho	días.

La	cabeza	empezó	a	darme	vueltas.
—¿Las	 leyes	 antiterroristas?	—Negué	 con	 un	 gesto—.	 Debe	 de	 tratarse	 de	 un

error.	No	soy	terrorista.	Noah	y	yo…	De	verdad…,	debe	de	haberse	producido	alguna
confusión.	Yo	JAMÁS	le	haría	daño	a	nadie.	No	soy	peligrosa.

Anita	me	observó	por	encima	de	la	montura	de	sus	gafas.
—Todo	lo	contrario,	Poppy:	en	estos	momentos,	tú	y	tu	«novio»	—pronunció	esta

palabra	casi	como	escupiendo—	estáis	considerados	las	dos	personas	más	peligrosas
del	planeta.

Tardé	 unos	 instantes	 en	 asimilar	 esta	 información	 y	 entonces	 rompí	 a	 reír,
sacudiendo	la	cabeza.

—Está	de	guasa.
—Puedes	estar	segura	de	que	no.
Bajé	las	manos	y,	aunque	no	era	mi	intención,	le	asesté	una	palmada	a	la	mesa.
—Esto	es	de	 locos.	No	 soy	peligrosa.	Ni	 siquiera	podría	pegarle	un	puñetazo	a

alguien	sin	que	me	doliera	la	mano.
—Me	llevará	un	rato	explicarte	la	situación.
Moví	la	cabeza	negativamente.
—¿Es	 usted	 quien	 tiene	 que	 explicármela?	 ¿No	 se	 supone	 que	 la	 terrorista	 soy

yo?	 ¿No	 debería	 usted	 interrogarme	 para	 arrancarme	 información?	 A	 todo	 esto,
¿dónde	 está	 esa	 autorización	 para	 retenerme	 aquí?	 No	 veo	 ninguna	 orden	 de
detención.

Anita	 se	 llevó	 tranquilamente	 la	 mano	 al	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 extrajo	 un
papel.	Lo	desplegó	y	 lo	empujó	por	encima	de	 la	mesa.	Tenía	un	sello	oficial	en	 la
parte	 superior.	Vi	mi	 nombre	 y	 el	 de	Noah,	 además	 de	 las	 palabras	 «estrictamente
confidencial»	y	«asunto	de	seguridad	nacional».

—¿Qué	es	esto?
—Es	 una	 orden	 de	 detención	 contra	 vosotros.	Y,	 como	 puedes	 comprobar,	 está

firmada	por	el	ministro	de	Defensa,	así	como	por	vuestro	primer	ministro.
¿Primer	ministro?	Se	me	nubló	la	mente.	Dejé	el	papel	boca	abajo	sobre	la	mesa.
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—¿Poppy?
—Quiero	irme	a	casa.
—Tal	vez	puedas.	No	te	preocupes	por	tus	padres;	ellos	están	tranquilos.	Pero	me

temo	que	antes	tú	y	yo	tenemos	que	hablar.
Erguí	la	cabeza	y	la	miré.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	Noah	y	tú.
En	cuanto	oí	su	nombre,	se	me	pusieron	los	ojos	llorosos.
—No	entiendo	qué	está	pasando	ni	de	qué	se	nos	acusa	—sollocé—.	No	somos

peligrosos	ni	hemos	hecho	nada	malo.
Ahora	 las	 lágrimas	 fluían	 de	 forma	 incontenible.	 Las	 dejé	 caer,	 pues	 ya	 no	me

importaba.	Si	iban	a	mantenerme	allí	durante	veintiocho	días,	tendrían	que	apechugar
con	mis	lloros.

Anita	se	volvió	hacia	Rain.
—¿Te	importa	dejarnos	solas	un	momento?	—le	pidió.
Yo	no	quería	que	él	se	marchara.	Parecía	más	simpático	que	ella.	A	él	tampoco	se

le	 veía	 muy	 ansioso	 por	 marcharse,	 pero	 echó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 y	 salió	 de	 la
habitación.

Nos	quedamos	Anita	y	yo.	Solas.
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35

La	miré	y	ella	me	devolvió	la	mirada.
Ya	me	sentía	agotada.
Ella	rompió	el	silencio.
—Señorita	Lawson,	lo	que	estoy	a	punto	de	contarte	es	un	secreto	guardado	con

tanto	celo	que	seguramente	menos	de	cien	personas	en	todo	el	planeta	lo	conocen.
—Entonces,	¿por	qué	me	lo	cuenta?
—Porque	tienes	derecho	a	saberlo.	Te	aseguro	que	sería	mejor	para	ti	no	saberlo,

igual	que	lo	habría	sido	para	mí.	No	hay	vuelta	atrás.	Tu	vida	a	partir	de	ahora	será
muy	complicada.

Yo	no	estaba	segura	de	conservar	aún	la	capacidad	de	sorprenderme.
—Adelante,	pues	—dije,	pues	no	acertaba	a	imaginar	cómo	podían	empeorar	las

cosas.
—¿Estás	enamorada,	Poppy	Lawson?
La	pregunta	fue	tan	directa	que	en	realidad	me	sorprendió.
Clavé	los	ojos	en	ella	con	rabia.
—No	creo	que	eso	sea	asunto	suyo.
—Oh,	créeme,	es	asunto	mío.	Bueno,	¿lo	estás	o	no?
Pensé	en	Noah	y	una	sensación	cálida	recorrió	todo	mi	cuerpo.
—Sí	—respondí	con	la	cabeza	gacha.
—Se	 trata	 de	 un	 fenómeno	 científico	 extraño,	 cielo	 —dijo—.	 Hasta	 la	 fecha

seguimos	intentando	comprenderlo.	Produce	toda	clase	de	efectos	impredecibles	en	el
organismo.	¿Sabías,	por	ejemplo,	que	cuando	estás	enamorada	es	menos	probable	que
sientas	dolor?

Negué	con	la	cabeza.
—Un	 estudio	 fascinante.	 Se	 realizaron	 pruebas	 a	 estudiantes	 enamorados	 en

Estados	Unidos,	parejas	en	la	primera	etapa	de	su	relación	romántica,	y	se	descubrió
que	su	umbral	del	dolor	era	mucho	más	elevado.	Y	todo	porque	se	sentían	valorados
por	una	persona	que	los	amaba,	porque	tenían	a	alguien	a	quien	mandar	mensajes	de
texto	 antes	 de	 irse	 a	 dormir.	 —Aguardé	 a	 que	 continuara—.	 El	 enamoramiento
también	aumenta	tu	creatividad,	¿lo	sabías?

Sacudí	la	cabeza	otra	vez.
—Es	cierto.	Los	 impulsos	eléctricos	que	genera	el	 cerebro	cuando	atraviesas	 lo

que	la	cultura	popular	llama	«la	etapa	de	luna	de	miel»	son	tan	intensos	que	estimulan
la	vena	creativa.	—Se	quitó	las	gafas	y,	para	mi	asombro,	apoyó	sus	pies	enfundados
en	los	zapatos	de	tacón	sobre	la	mesa—.	Además,	claro	está,	el	amor	contribuye	a	la
salud	general.	Reduce	el	 riesgo	de	que	contraigas	enfermedades.	¿Sabes	cuál	es	mi
hallazgo	 reciente	 favorito?	 —El	 entusiasmo	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos—.	 Se	 ha
descubierto	hace	poco	que	el	amor	actúa	como	una	droga	sobre	el	organismo.	¿No	es
increíble?	Los	escáneres	cerebrales	muestran	que	los	receptores	que	se	iluminan	en	el
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cerebro	 cuando	 una	 persona	 está	 enamorada	 son	 EXACTAMENTE	 los	mismos	 que	 se
iluminan	 cuando	 un	 heroinómano	 se	 chuta,	 o	 cuando	 un	 cocainómano	 esnifa	 una
raya.	 Por	 eso	 los	 humanos	 se	 vuelven	 tan…	 locos,	 por	 así	 decirlo,	 cuando	 se
enamoran.	 Es	 ese	 sentimiento	 el	 que	 está	 detrás	 de	 las	 baladas	 cursis,	 la	 poesía
sensiblera,	las	aventuras	extraconyugales.	Todo	eso	ocurre	porque	las	personas	que	se
encuentran	 en	 los	 albores	 vertiginosos	 del	 enamoramiento	 son,	 a	 todos	 los	 efectos,
drogadictos.	 Esto	 explica	 los	 altibajos	 inducidos	 por	 la	 dopamina,	 la	 inseguridad
irracional,	 la	 ansiedad	 y	 los	 celos.	 Los	 síntomas	 físicos	 de	 abstinencia	 que	 te
atormentan	cuando	pasas	una	semana	sin	poder	ver	a	tu	novio.

A	pesar	de	la	ira,	el	miedo	y	el	disgusto	que	me	embargaban,	aquello	me	resultaba
bastante	 interesante.	Me	 incliné	hacia	delante	para	escuchar	mejor,	comparando	sus
descripciones	con	lo	que	yo	sentía	por	Noah.	Todo	parecía	cuadrar.

Anita	exhaló	un	largo	suspiro.
—Naturalmente	—sentenció—,	todo	es	una	fantasía.
Enarqué	una	ceja.
—Oh,	vamos,	cielo.	Eres	adolescente.	¿No	tendrías	que	ser	una	cínica	a	tu	edad?

El	 flechazo	 inicial	 del	 amor	 no	 tiene	 nada	 de	 romántico,	 es	 pura	 biología.	 El
propósito	de	nuestra	especie,	señorita	Lawson,	es,	en	esencia,	reproducirse.	Nos	gusta
pensar	 que	 hay	 algo	 más.	 Escribimos	 literatura	 sofisticada,	 construimos	 edificios
altos	y	filosofamos	sobre	el	más	allá	en	un	intento	desesperado	de	dejar	huella	en	este
mundo.	Aparentamos	que	no	estamos	aquí	 solamente	para	engendrar	hijos,	morir	y
traspasarles	 la	 responsabilidad.	 Pero	 ese	 es	 el	 sentido	 de	 la	 vida.	 Reproducirse	 y
morir.	Deprimente,	¿no?	No	es	de	extrañar	que	hayamos	ideado	esta	fantasía	del	amor
para	paliar	la	desilusión.	—Bajó	los	pies	y	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	con	aire
conspirador—.	¿Quieres	saber	un	secreto?

Aunque	 supuse	 que	 me	 lo	 diría	 de	 todos	 modos,	 asentí.	 Era	 evidente	 que
disfrutaba	creando	suspense.

—El	amor	no	es	más	que	hormonas	—susurró.
—¿Hormonas?
—Sí.	Millones	de	hormonas.	Nuestra	ridícula	especie	se	empeña	en	creer	que	es

mucho	más	que	 eso,	 que	 cada	uno	«elige»	 a	 la	 persona	de	 la	que	 se	 enamora,	 que
todo	está	«escrito»	y	que	hay	alguien	en	alguna	parte	que	es	nuestra	pareja	ideal.	El
amor	existe	porque	facilita	el	proceso	de	apareamiento.	Cuando	una	persona	se	siente
atraída	 por	 alguien	 del	 sexo	 opuesto,	 esa	 atracción	 se	 basa	 exclusivamente	 en	 una
cosa:	 ¿el	 hecho	 de	 acostarme	 con	 esa	 persona	me	 proporcionará	 una	 descendencia
sana?

Extendí	los	brazos	hacia	delante.
—Estudié	 biología	 el	 primer	 año	 de	 bachillerato	 —dije—.	 Sé	 lo	 que	 intenta

explicarme.	 Está	 hablando	 de	 las	 feromonas,	 ¿verdad?	 El	 olor	 que	 segregamos	 sin
querer	y	que	atrae	a	otras	personas.

Anita	dio	un	ligero	respingo.
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—Sí,	 así	 es.	 Estoy	 impresionada.	—Esbozó	 una	 sonrisa—.	Nuestras	 feromonas
son	 como	 nuestra	marca	 personal	 de	 perfume.	 Solo	 que	 en	 vez	 de	 oler	 a	 vainilla,
rosas	o	 la	nueva	 fragancia	comercializada	de	Mariah	Carey,	es	más	bien	como	una
historia	olfativa	de	tu	código	genético.	A	nivel	subconsciente,	los	miembros	del	sexo
opuesto	te	huelen	y	perciben	si	tus	genes	son	compatibles	con	los	suyos.

Me	 vinieron	 a	 la	 memoria	 todas	 las	 peroratas	 que	 yo	 soltaba	 contra	 el
romanticismo	antes	de	conocer	a	Noah.

—Todo	eso	ya	lo	sabía.
—Pero	lo	que	encuentro	más	interesante	—prosiguió,	ignorando	mi	comentario—

es	 la	negativa	humana	a	aceptar	que	el	asunto	es	así	de	clínico.	Desean	creer	en	el
amor.	 Necesitan	 creer.	 En	 realidad	 solo	 fingen	 que	 existe	 una	 unión	 profunda	 y
valiosa	para	sentirse	mejor.	Es	bastante	patético,	de	hecho.

Yo	cada	vez	era	más	consciente	de	que	aquella	mujer	no	me	caía	bien.	Por	más
que	 tuviera	 la	ciencia	de	su	 lado,	sus	opiniones	sobre	el	amor	y	 las	 relaciones	eran
simplemente…	rancias.

—Caray	—dije—.	Aquí	hay	alguien	que	claramente	está	soltera…
A	la	doctora	Beaumont	no	le	hizo	gracia	el	comentario.
—Oh,	sí,	es	cierto	—dijo,	revolviendo	sus	papeles—.	He	leído	que	eres	un	poco

impertinente.	Te	crees	muy	sarcástica,	¿no?	—Con	un	floreo,	sacó	una	hoja	tamaño
A4	de	aspecto	oficial—.	Aquí	está.	—Comenzó	a	 leer	el	documento	en	voz	alta—.
«Poppy	Lawson	es	una	paciente	 fascinante	y	 con	 las	 ideas	muy	claras.	Es	 la	única
que	he	tenido	que	busca	activamente	la	discusión	en	la	consulta.	Tiene	esa	costumbre
habitual	 entre	 los	 adolescentes	 de	 pensar	 que	 tiene	 la	 razón	 y	 suele	 desechar	 la
información	que	indica	lo	contrario».

La	miré,	escandalizada.
—¿Qué	narices	es	eso?
Ella	bajó	el	papel.
—Un	 informe	 redactado	 para	 nosotros	 por	 tu	 psiquiatra,	 el	 doctor	 Ashley.	 Ha

estado	vigilándote	a	petición	nuestra.
—¿Convencieron	a	mi	comecocos	de	que	me	espiara?
Anita	sonrió.
—No	 tenía	 otra	 alternativa.	 Salió	 con	 la	 cantinela	 de	 la	 confidencialidad	 entre

médico	y	 paciente,	 pero	 tuvo	que	 ceder	 ante	 nuestra	 autoridad.	El	 caso	 es	 que	 nos
proporcionó	una	perspectiva	interesante	sobre	tu	relación	con	Noah.

Noah.
Su	 nombre	 despertó	 en	 mí	 tantos	 sentimientos	 que	 me	 costaba	 controlarlos.

Recordé	mis	 sesiones	 con	el	 doctor	Ashley	y	 todo	empezó	a	 cobrar	 sentido.	Había
habido	aquella	ocasión	tan	extraña	en	que	me	había	interrogado	acerca	de	Noah	y	me
había	 sacado	 de	mis	 casillas.	 De	 hecho,	 parecía	 decidido	 a	mencionar	 a	mi	 novio
incluso	cuando	yo	no	hablaba	de	él.	De	pronto	 lo	comprendí	 todo,	como	si	hubiera
encontrado	 las	 piezas	 de	 un	 rompecabezas	 gigantesco	 que	 no	 había	 terminado	 de
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armar.
La	doctora	Anita	me	contemplaba	con	una	sonrisa	arrogante.
—Te	has	quedado	callada.
La	fulminé	con	la	mirada	más	maligna	posible.
—No	nos	desviemos	del	tema,	¿vale?	—dije—.	Me	estaba	explicando	que	todos

los	que	tienen	una	relación	son	unos	idiotas	que	viven	engañados.
Su	sonrisa	se	tensó.
—Bueno,	 el	 punto	más	 importante	 de	 lo	 que	 te	 decía	 es	 que	 para	 el	 noventa	 y

nueve	 por	 ciento	 de	 los	 humanos,	 la	 realidad	 es	 que	 encuentran	 a	 alguien
genéticamente	 compatible,	 se	 convencen	 a	 sí	mismos	 de	 que	 están	 «enamorados»,
liberan	hormonas	y	permanecen	 juntos	gracias	a	 las	experiencias	compartidas	y	 los
vínculos	afectivos.	Luego	mueren	y	sus	hijos	siguen	el	mismo	ciclo.

—Debería	 escribir	novelas	 románticas	—dije	 con	 sequedad—.	Me	 imagino	que
esa	versión	de	Romeo	y	Julieta	volaría	de	las	librerías	y	llegaría	a	la	lista	de	los	más
vendidos	del	New	York	Times.

Anita	torció	el	gesto	levemente.	Pasó	a	otra	página	de	su	informe	y	la	estudió.
—Lo	que	nos	lleva	a	Noah	y	a	ti.
Me	enderecé	en	mi	silla.
Ella	se	quitó	las	gafas,	casi	relajándose.
—Dime,	Poppy,	¿crees	en	las	almas	gemelas?
—Estoy	bastante	segura	de	que	usted	no.
Anita	se	apartó	de	la	cara	otro	mechón	invisible.
—En	realidad	—dijo—,	estamos	llegando	a	la	parte	verdaderamente	interesante.

—La	manera	en	que	susurró	esta	última	frase	hizo	que	me	inclinara	hacia	delante,	sin
poder	evitarlo—.	Como	te	decía,	la	vida	real	y	el	amor	real	no	son	románticos.	—La
luz	que	teníamos	encima	parpadeó—.	En	cambio,	el	concepto	de	alma	gemela	rebosa
romanticismo.	A	 la	 gente	 le	 encanta	 imaginar	 que	 en	 algún	 lugar	 hay	 una	 persona
ideal	para	ellos,	su	pareja	perfecta,	su	media	naranja.	Es	una	idea	tan	seductora	que
los	humanos	pasan	por	alto	el	hecho	de	que	si	de	verdad	tuviéramos	un	alma	gemela,
seguramente	nunca	llegaríamos	a	conocerla.	Es	decir,	¿qué	probabilidades	hay	de	que
tu	alma	gemela	resulte	ser	Barry,	del	trabajo,	o	esa	chica	del	bar?

Asentí.	Estaba	de	acuerdo	con	ella.	Volvió	a	ponerse	las	gafas.
—En	fin	—dijo	en	voz	más	baja,	doblándose	hacia	mí—.	Lo	que	la	gente	no	sabe

es	que,	muy	de	vez	en	cuando,	sí,	nacen	en	este	planeta	dos	personas	que,	en	esencia,
son	perfectos	el	uno	para	el	otro.

Me	estremecí.
—¿Perfectos	en	qué	sentido?
—Son	muchos	los	factores	en	juego,	pero	el	principal	reside	en	que	son	personas

tan	opuestas	desde	un	punto	de	vista	genético	que	sienten	una	atracción	asombrosa.
Forman	 una	 pareja	 científicamente	 perfecta.	 Hay	 unos	 pocos	 elegidos	 a	 los	 que,
desde	 que	 nacen,	 les	 falta	 lo	 que	 podríamos	 describir	 como	 una	 pieza	 de	 puzle.
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Cuando	conocen	a	la	persona	afín,	tienen	la	sensación	de	que	están	completos.	—Me
percaté	 de	 que	 le	 brillaban	 los	 ojos—.	 Lo	 tienen	 todo	 en	 contra,	 claro	 está.	 La
probabilidad	 de	 que	 conozcas	 algún	 día	 a	 tu	 pareja	 perfecta	 es	 infinitesimal,	 casi
inexistente.	Suelen	ocurrir	cosas	como	que	una	niña	rica	de	Nueva	York	sea	la	pareja
perfecta	de	un	granjero	pobre	de	Filipinas.	¿Cuándo	se	 les	presentará	 la	ocasión	de
conocerse?	 Estadísticamente	 es	 casi	 imposible	 que	 los	 miembros	 de	 estas	 parejas
únicas	 se	 conozcan.	 El	 mundo	 es	muy	 grande.	 Por	 lo	 general,	 viven	 su	 vida	 y	 se
enamoran	a	nivel	hormonal,	como	el	resto	de	los	mortales.	A	veces	incluso	se	casan	y
tienen	hijos.	Sin	embargo,	muchos	de	quienes	tienen	una	afinidad	perfecta	eligen	una
vida	 de	 soledad.	 No	 lo	 hacen	 conscientemente,	 sino	 solo	 porque	 ninguna	 de	 las
personas	que	conocen	les	proporciona	la	satisfacción	que	anhelan.

Pensé	en	el	expediente	que	tenía	sobre	la	mesa.	Pensé	en	que	el	doctor	Ashley	me
había	 espiado	 por	 orden	 suya.	 Luego	 pensé	 en	 cómo	me	 había	 sentido	 el	 día	 que
había	conocido	a	Noah.

Me	estremecí	de	nuevo.
—¿Me	está	diciendo	que	ustedes	 los	 localizan?	—inquirí—.	¿Puedo	preguntarle

por	qué?
Anita	se	retrepó	en	su	asiento.
—Pues	 sencillamente	 porque	 si	 esas	 parejas	 llegaran	 a	 conocerse	 las

consecuencias	podrían	ser	catastróficas.
—Perdón,	¿cómo	dice?
—Supone	una	amenaza	mucho	mayor	de	lo	que	tu	cabecita	es	capaz	de	imaginar.
Me	acordé	de	lo	que	ella	había	dicho	antes,	respecto	a	que	Noah	y	yo	éramos	las

dos	personas	más	peligrosas	del	planeta.
—¿Y	Noah	y	yo	somos…?	—dije	con	un	hilillo	de	voz.
Anita	me	dedicó	una	sonrisa	espantosa.
—En	efecto.	Noah	y	tú	sois	afines.	Estáis	destinados	a	ser	pareja.	Supongo	que,	si

quisieras	ponerte	romántica,	podrías	decir	que	sois	almas	gemelas.
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—¿Almas	gemelas?
—Así	es.
—¿Noah	y	yo?
—En	efecto.
Me	costaba	asimilar	las	enormes	implicaciones	de	sus	palabras.	Una	parte	de	mi

cerebro,	la	Poppy	práctica	y	cínica,	se	mofaba	y	decía	«sí,	claro»,	mientras	que	la	otra
parte,	 la	nueva	Poppy	romántica,	nacida	y	desarrollada	desde	que	había	conocido	a
Noah,	no	mostraba	el	menor	asomo	de	sorpresa.

Quería	más	respuestas.
—¿Por	qué	somos	peligrosos?
—Por	 razones	 científicas	 complicadas.	 Hay	 algunas	 que	 ni	 yo	 he	 entendido

todavía.
—Estoy	segura	de	que	puedo	seguirle	el	hilo.
La	doctora	Beaumont	se	inclinó	aún	más	encima	de	la	mesa.
—Te	lo	advertí	antes	—susurró—.	Preferiría	no	habértelo	dicho.
Pensé	en	la	horrible	celda	en	la	que	había	dormido.
—Dudo	de	que	nada	de	lo	que	me	diga	empeore	las	cosas	—declaré.
Ella	sonrió.
—Eso	es	lo	que	crees.	Bien	—continuó,	caminando	ahora	de	un	lado	a	otro—.	Ya

te	he	hablado	de	los	efectos	profundos	que	tiene	el	amor	sobre	 las	parejas	que	solo
están	juntas	por	cuestiones	hormonales	básicas.

Asentí.
—Pues	bien,	hemos	estudiado	a	esas	parejas	«normales»	en	comparación	con	las

parejas	de	«almas	gemelas»	y	hemos	encontrado	una	diferencia	significativa.	—Giró
sobre	los	talones	y	me	miró—.	¿Sabes	lo	que	le	ocurre	al	cuerpo	de	una	persona	que
se	enamora?

Negué	con	la	cabeza.
—No	sé.	¿Cosas	bonitas?	—dije	con	sarcasmo.
Anita	arqueó	una	ceja.
—Muy	ingeniosa.	En	realidad	el	amor	es	un	proceso	basado	en	gran	medida	en	la

química.	El	enamoramiento	es	como	un	arma	química	detonada	en	el	organismo	de	la
persona.	No	se	puede	hacer	gran	cosa	por	controlarlo.	La	dopamina,	nuestra	hormona
de	 la	 «alegría»,	 inunda	 el	 cuerpo,	 provocándote,	 como	 he	 dicho	 antes,	 un	 subidón
parecido	al	de	las	drogas.	Después	está	la	norepinefrina	—agregó,	contando	con	los
dedos—,	mejor	conocida	como	adrenalina.	Es	la	hormona	que	explica	el	sudor	en	las
manos	y	el	pulso	acelerado.	Luego,	se	añade	a	la	mezcla	la	serotonina,	otra	hormona
de	 la	 alegría,	 responsable	 de	 que	 las	 personas	 perdidamente	 enamoradas	 se
comporten	como	dementes.

—Debe	de	ser	un	cóctel	de	aúpa.
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—Ni	te	 lo	 imaginas.	—Anita	abrió	 la	boca	para	decir	algo	más,	pero	en	vez	de
ello	la	cerró	de	nuevo.	Echó	la	silla	hacia	atrás	y	se	sentó,	mirándome	directamente	a
los	ojos.

»¿Sabes	cuánta	electricidad	y	cuánto	magnetismo	genera	un	ser	humano?
Me	encogí	de	hombros.
—¿Mogollón?
Sonrió	al	oír	mi	respuesta.
—Eso	no	es	muy	científico,	pero	sí,	mogollón.	Más	de	lo	que	la	gente	cree.	De

hecho,	 es	 la	 electricidad	 lo	 que	 hace	 funcionar	 el	 corazón	 y	 permite	 que	 bombee
sangre	 hacia	 todo	 el	 cuerpo.	 Muchos	 no	 lo	 saben.	 Contamos	 con	 nuestro	 propio
generador,	 justo	 aquí.	 —Se	 dio	 un	 toque	 breve	 en	 la	 parte	 superior	 de	 su	 seno
izquierdo—.	 Por	 otro	 lado,	 está	 la	 hemoglobina	 de	 nuestros	 glóbulos	 rojos.	 Está
hecha	de	hierro	y	posee	una	fuerza	magnética	intensa.	Es	lo	que	se	usa	para	obtener
imágenes	por	resonancia	magnética.

Puse	cara	de	impaciencia.
—Todo	esto	es	muy	interesante,	pero	aún	no	me	ha	explicado	por	qué	el	caso	de

Noah	y	mío	es	especial.	¿Qué	nos	convierte	en	almas	gemelas?
Guardó	silencio	por	un	momento.
—Bueno,	 por	 lo	que	hemos	 averiguado,	 el	 cóctel	 químico	no	 afecta	 tanto	 a	 las

parejas	 «normales».	 Pero	 con	 las	 parejas	 de	 «almas	 gemelas»,	 las	 cosas	 son	muy,
muy	distintas.

—¿En	qué	forma?
—Verás:	 en	 un	 emparejamiento	 común,	 las	 hormonas	 del	 amor	 no	 alteran	 el

funcionamiento	 eléctrico	 o	 magnético	 de	 un	 cuerpo.	 Sí,	 provocan	 inquietud,
nerviosismo	y	sudores,	pero	eso	es	todo.	En	Noah	y	en	ti,	en	cambio,	esas	sustancias
químicas	 del	 amor	 se	 alimentan	 de	 la	 electricidad	 y	 el	 magnetismo	 de	 vuestro
organismo.	 Al	 parecer,	 cuando	 las	 hormonas	 fluyen	 por	 vuestro	 interior,
desencadenan	una	especie	de	reacción…	El	«amor»	que	compartís	empieza	a	generar
una	corriente	electromagnética	muy	potente.

Me	había	perdido.
—¿Eh?
—Es	lo	que	hemos	descubierto	al	estudiar	otras	parejas	como	la	vuestra.	Lo	más

interesante	es	que	esas	corrientes	se	generan	incluso	antes	de	que	os	conozcáis	y	os
enamoréis.	 El	 cerebro	 y	 el	 cuerpo	 segregan	 grandes	 cantidades	 de	 sustancias
químicas	 del	 amor	 cuando	 estáis	 a	menos	 de	 tres	 kilómetros	 de	 distancia.	 Apenas
empezamos	a	entenderlo,	pero	por	lo	visto	la	energía	liberada	funciona	como	un	misil
guiado	por	 radar,	 lo	que	 facilita	que	os	 encontréis,	 como	dos	 imanes	que	 se	 atraen
entre	sí	desde	cierta	distancia.	Los	impulsos	eléctricos	y	magnéticos	son	tan	intensos
que	se	convierten	en	una	fuerza	casi	imparable.	Pero	puede	ser	muy	destructiva…

—¿En	qué	sentido?	—la	interrumpí.
Extendió	los	brazos	y	dio	un	ligero	bostezo	antes	de	tomar	un	sorbo	de	su	vaso	de
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agua.
—Dime	 una	 cosa,	 Poppy	 —pidió	 en	 un	 tono	 diferente,	 más	 suave	 y	 menos

autoritario—.	¿Cuándo	empezaste	a	sufrir	ataques	de	pánico?
Mi	memoria	 se	 remontó	 a	 aquel	 terrible	 día	 en	 que	me	 encontraba	 en	 clase	 de

geografía.
—Hace	dos	años.
Anita	asintió.
—Interesante.	¿Y	la	depresión	de	Noah?	¿Sabes	cuándo	empezó?
Mi	mente	retrocedió	en	el	tiempo	como	un	folioscopio	y	se	detuvo	en	la	página	en

que	Noah	me	había	abierto	su	corazón	en	su	apartamento.	Cuando	por	fin	habíamos
comenzado	a	querernos,	a	confiar	el	uno	en	el	otro.	Tenía	la	sensación	de	que	había
transcurrido	toda	una	vida	desde	entonces.

—Me	parece	que	dijo	que	empezó	cuando	se	mudó	a	Middletown.
Asintió	otra	vez.
—¿Y	cuándo	fue	eso?
—Hace	unos	dos	años…	—Me	quedé	boquiabierta	cuando	de	pronto	até	cabos—.

Un	momento.	¿Me	está	diciendo	que	nuestros	problemas	están	relacionados	entre	sí?
Y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 nos	 habíamos	 conocido,	 la	 doctora	 Beaumont

pareció	sentir	un	poco	de	lástima	por	mí.
—Bingo.
—Pero	¿cómo	es	posible?	No	lo	entiendo.
—Os	habíais	acercado	lo	suficiente	para	captar	la	energía	del	otro,	y	las	corrientes

eléctricas	 lo	 trastocaban	 todo.	 Tenías	 a	Noah	 tan	 cerca	 que	 era	 como	 si	 estuvieras
atada	a	una	silla	eléctrica	y	alguien	la	pusiera	a	potencia	máxima.

El	folioscopio	de	mi	memoria	retrocedió	rápidamente	a	otra	página	y	recordé	la
noche	de	la	primera	actuación,	en	la	que	me	había	acometido	aquel	terrible	ataque	de
pánico.	Unas	páginas	más	adelante,	estaban	los	recuerdos	de	los	primeros	encuentros,
en	los	que	el	corazón	me	latía	tan	deprisa	como	el	de	una	cría	de	pájaro	a	punto	de	ser
apresada	y	devorada,	y	la	respiración	se	me	entrecortaba	tanto	que	sonaba	como	una
pieza	de	música	orquestal	experimental.

¿Noah	era	la	causa	de	todo	aquello?
—¿Por	eso	sufrí	un	ataque	de	pánico	brutal	cuando	conocí	a	Noah?
Esta	revelación	no	pareció	sorprender	a	Anita.
—Sí.	 Y	 también	 explica	 la	 depresión	 repentina	 que	 aquejó	 al	 señor	 Roberts

cuando	 se	 mudó	 a	 Middletown,	 cerca	 de	 ti.	 Cada	 cuerpo	 reacciona	 de	 un	 modo
diferente	a	las	corrientes.	En	tu	caso,	estas	tenían	un	impacto	mucho	más	directo	en
los	mecanismos	normales	del	organismo,	como	la	respiración	y	el	pulso,	mientras	que
la	reacción	de	Noah	alteraba	sus	patrones	de	disparo	neuronal.

Guardé	silencio	durante	un	rato.	Me	alegraba	de	estar	obteniendo	respuestas,	pero
a	la	vez	estas	suscitaban	muchas	más	preguntas.	Tomé	nota	para	mis	adentros	de	que
debía	 comunicar	 a	 mi	 pobre	 madre	 que	 no	 tenía	 la	 culpa	 de	 ninguno	 de	 mis

www.lectulandia.com	-	Página	295



problemas	de	salud	mental.	Estaría	encantada.	Si	alguna	vez	volvía	a	verla,	claro	está.
—Continúe	 —dije—.	 Estoy	 preparada.	 ¿Por	 qué	 somos	 peligrosos?	 Esa

electricidad	 es	 solo	 un	 fastidio	 para	 nosotros,	 ¿no?	 Puedo	 soportar	 algún	 que	 otro
ataque	de	pánico	si	es	el	precio	que	tengo	que	pagar	por	quedarme	junto	a	Noah.

La	mirada	de	la	doctora	se	ensombreció,	y	ella	adoptó	de	nuevo	un	tono	siniestro.
La	poca	compasión	que	había	empezado	a	mostrar	hacia	mí	se	desvaneció.

—La	cosa	no	funciona	así,	Poppy.	Cuando	dos	personas	son	afines,	esas	fuerzas
no	 solo	 afectan	 a	 la	 pareja.	 La	 electricidad	 de	 ambos	 se	 retroalimenta	 y	 crece,
produciendo	una	sobrecarga	y	generando	su	propio	campo	de	energía.	El	cerebro	y	el
cuerpo	poseen	una	potencia	enorme.	Si	el	mero	hecho	de	que	dos	personas	normales
crean	estar	enamoradas	estimula	la	creatividad	y	disminuye	el	dolor…,	imagínate	qué
ocurre	 con	 una	 pareja	 de	 almas	 gemelas	 cuyos	 cerebros	 y	 cuerpos	 están
compenetrados	entre	sí	y	producen	tanta	energía	como	una	central	eléctrica.

Bebí	un	trago	de	agua	y	advertí	que	me	temblaban	las	manos.
—Al	final,	esta	energía	acaba	siendo	excesiva.	Como	no	se	canaliza,	la	corriente

acaba	dispersándose	por	los	alrededores.	Estarás	pensando:	«¿Tantos	estragos	puede
causar	 eso?»	 Te	 sorprenderías.	 La	 existencia	 de	 nuestro	 planeta	 se	 basa	 en	 un
equilibrio	perfecto	pero	delicado.	Esta	armonía	se	encuentra	en	todas	partes,	los	polos
Norte	 y	 Sur,	 la	 previsibilidad	 siempre	 cambiante	 de	 las	 mareas…,	 leyes	 y
movimientos	 que	 necesitan	 una	 estabilidad	 a	 largo	 plazo.	 Sin	 embargo,	Noah	 y	 tú
generáis	 una	 cantidad	 astronómica	 de	 energía	 que	 altera	 este	 equilibrio.	 Puede
ocasionar	subidas	de	tensión	y	cortocircuitos,	modificar	los	patrones	meteorológicos
e	incluso	afectar	al	desplazamiento	de	las	placas	tectónicas.

Se	me	escapó	la	risa.
—Sí,	 claro	—dije—.	Noah	 y	 yo	 no	 estamos	 provocando	 erupciones	 volcánicas

precisamente.	No	somos	personajes	de	cómic	de	Marvel.
Mis	carcajadas	no	le	sentaron	bien	a	Anita.	Me	fulminó	con	la	mirada.
—Al	menos	veinte	personas	han	muerto	desde	que	conoces	a	Noah	—aseveró.
Esto	me	sacó	de	mis	casillas.
—¿Cómo	puede	insinuar	algo	tan	terrible?	¡No	hemos	hecho	daño	a	nadie!
—¿Ah,	no?	—dijo,	ahora	con	voz	sarcástica.	Cogió	otro	expediente	y	lo	hojeó—.

A	 ver…	Ah,	 sí.	 Causasteis	 un	 corte	 de	 electricidad	 en	 una	 ciudad	 entera	 hace	 no
muchos	días,	aunque	nadie	murió	como	consecuencia	de	ello.	Luego	está	la	tormenta.
¿No	 arruinó	 al	 menos	 una	 docena	 de	 comercios	 locales?	 Y	 no	 olvidemos,	 por
supuesto,	 la	 ventisca	 que	 ocasionasteis.	 Dio	 lugar	 a	 un	 accidente	 múltiple	 en	 la
autopista	que	resultó	en	muchas	muertes.	—Pasó	otra	página—.	Por	otro	lado,	no	sé
si	eres	consciente	de	que	vuestros	actos	de	anoche	desencadenaron	un	terremoto	leve.
Si	no	hubiéramos	interrumpido	el	desarrollo	de	los	acontecimientos,	por	así	decirlo,
calculo	 que	 el	 número	 de	 víctimas	 de	 vuestras	 travesuras	 sexuales	 ascendería	 a
centenares.

No	soportaba	un	segundo	más	sentada	frente	a	aquella	mujer	tan	repulsiva.
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—Menudo	morro.	No	tuvimos	nada	que	ver	con	esas	cosas.	No	fueron	más	que
casualidades.	¿Cómo	se	atreve	a	culparnos	de	esas	muertes?

—Si	hay	una	culpable,	esa	soy	yo	—repuso	Anita—.	Vosotros	no	podíais	saber	lo
que	hacíais,	y	nosotros	no	 llegamos	hasta	vosotros	con	 la	 rapidez	suficiente.	No	he
terminado	mi	explicación,	Poppy.	Es	importante	que	sepas	que	ciertas	actividades…
De	 acuerdo,	 hablaré	 en	 plata:	 vuestras	 actividades	 eróticas	 provocan	 una	 secreción
masiva	de	hormonas	excitantes	que	disparan	las	corrientes.	Tu	deseo	sexual	y	el	de
Noah	tienen	la	intensidad	de	cincuenta	litros	de	gas	líquido	arrojados	a	una	hoguera.

Me	sonrojé.
Anita	esbozó	una	sonrisa	lúgubre	al	percatarse	de	ello.
—Haz	memoria,	Poppy.	Mientras	todas	estas	cosas	estaban	pasando,	¿qué	sucedía

entre	Noah	y	tú?	¿Os	besabais?	¿Os	dejabais	llevar	por	vuestros	impulsos?	No	sería
justo	echaros	la	culpa.	Como	ya	he	dicho,	la	atracción	sexual	entre	dos	afines	como
vosotros	es	casi	inimaginable.	Y	cuando	una	pareja	perfecta	tiene	relaciones	sexuales,
la	energía	que	libera	es	enorme	y	sobrevienen	catástrofes.

Me	 asomaron	 lágrimas	 calientes	 de	 rabia	 a	 los	 ojos.	 Había	 estado	 a	 punto	 de
acostarme	con	Noah.	Si	 lo	que	aquella	desconocida	decía	 era	 cierto,	 si	 hubiéramos
llegado	hasta	el	final,	¿qué	habría	ocurrido?

¿Una	catástrofe?	Me	estremecí.
—Mi	 trabajo,	 el	 motivo	 por	 el	 que	 estoy	 aquí	 —prosiguió,	 más	 sosegada—,

consiste	en	localizar	a	esas	parejas	y	separarlas	antes	de	que	puedan	practicar	sexo.
No	siempre	llego	a	tiempo,	Poppy.	La	última	vez	que	fracasé	fue	hace	dos	años.	—
Bajó	la	vista	hacia	la	mesa,	dejando	entrever	el	ser	humano	que	había	tras	esa	fachada
fría	y	burocrática.	Era	un	momento	de	culpa,	expresada	con	 ira—.	Un	tifón.	Tantas
vidas	perdidas.	Y	todo	porque	no	detuve	a	una	pareja	a	tiempo.

Sacudí	la	cabeza	enérgicamente.
—No,	no,	no,	no.
—Sí,	Poppy.	Es	cierto.
—No	 lo	 es.	 Es	 una	 mera	 coincidencia.	 Los	 accidentes	 ocurren,	 a	 veces	 pasan

cosas	malas.	Así	es	la	vida.	Está	mintiendo.
—Te	 aseguro	 que	 no	miento.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 estás	 aquí,	 Poppy?	 ¿Por	 qué

crees	que	tengo	una	autorización	firmada	por	tu	primer	ministro	para	mantenerte	bajo
custodia	durante	el	tiempo	que	sea	necesario?	Noah	y	tú	sois	peligrosos	cuando	estáis
juntos.	Es	un	hecho	científico.

Di	rienda	suelta	al	llanto.
—Nunca	hemos	pretendido	hacer	daño	a	nadie	—sollocé.
—Lo	sé,	pero	lo	cierto	es	que	si	seguís	juntos,	haréis	daño	a	alguien.
Una	de	sus	palabras	me	causó	un	dolor	lacerante,	como	si	me	hubiera	zambullido

en	agua	helada.	«Si	 seguís	 juntos».	«Si».	Hasta	ese	día,	yo	había	dado	por	 sentado
que	Noah	formaría	parte	de	mi	vida	hasta	el	final.	Ahora	tal	vez	no	me	lo	permitirían.

—¿Cómo	es	que	nadie	sabe	esto?	—pregunté	entre	sollozos	guturales—.	¿Por	qué
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lo	guardan	todo	en	secreto?	No	me	parece	justo.	¡La	gente	tiene	derecho	a	enterarse!
Anita	pareció	enfadarse	de	nuevo.
—¿Eres	 tonta	de	 remate	o	qué?	 ¿Cómo	crees	que	 reaccionaría	 el	mundo	 a	 esta

información	de	que	cada	año	nacen	personas	que	podrían	provocar	el	fin	del	mundo
si	se	conocieran	y	se	acostaran?	Eso	desataría	el	pánico	generalizado.	¿Y	qué	pasaría
si	reconociéramos	la	existencia	de	almas	gemelas,	si	confirmáramos	que	son	reales?
Eso	destruiría	 la	 sociedad	 tal	y	 como	 la	 conocemos.	Las	 familias	 se	 separarían,	 las
relaciones	 se	 romperían.	 ¡Todo	 el	mundo	querría	 saber	 si	 tiene	 un	 afín	 e	 intentaría
encontrarlo!	La	devastación	sería	total.	—Sacudió	la	cabeza,	intentando	desterrar	las
imágenes	apocalípticas	de	su	mente—.	No,	es	mejor	así.	El	mundo	necesita	nuestra
protección,	tal	y	como	se	la	proporcionamos.

—¿Y	cuánto	tiempo	hace	que	saben	todo	esto?	Me	refiero	a	sus	jefes,	o	como	sea
que	los	llamen.	¿Cuánto	tiempo?	¿Años?	¿Siglos?

—La	empresa	se	 fundó	oficialmente	hace	unos	cincuenta	años,	cuando	se	 logró
demostrar	lo	que	se	sabía	y	todo	lo	que	implicaba.	Sin	embargo,	hay	indicios	de	que	a
lo	largo	de	la	historia	ha	habido	personas	que	intuían	que	el	amor	verdadero	conducía
a	 la	 catástrofe.	Aunque	 la	 ciencia	 no	 estaba	 lo	 bastante	 avanzada,	muchos	 grandes
pensadores	 y	 genios	 de	 la	 literatura	 expresaron	 la	 idea	 de	 que	 el	 amor	 de	 verdad
siempre	resultaba	autodestructivo.

»Piensa,	 por	 ejemplo,	 en	 Romeo	 y	 Julieta,	 dos	 amantes	 desdichados	 cuya
adicción	a	su	amor	lo	arrasaba	todo.	La	historia	de	Shakespeare	de	dos	enamorados
con	 un	 destino	 trágico	 es	 la	 fuente	 de	 prácticamente	 todos	 los	 relatos	 de	 amor
populares	que	se	han	escrito	después…,	porque	tiene	sentido.	Piensa	en	Cleopatra	y
su	 amor	 por	 Marco	 Antonio.	 Su	 atracción	 magnética	 causó	 guerras	 en	 las	 que
murieron	miles	de	personas.	Luego	está	Emily	Brontë,	con	su	novela	sobre	Heathcliff
y	Cathy,	cuyo	amor	los	llevó	literalmente	a	la	locura.	Pero	el	tema	no	se	limita	a	la
literatura.	Contamos	con	historiadores,	geólogos	y	científicos	eminentes	que	realizan
investigaciones	 altamente	 secretas	 para	 nosotros.	 Están	 estudiando	 las	 conexiones
entre	los	principales	desastres	naturales	de	la	historia	y	las	pautas	electromagnéticas
típicas	de	ese	tipo	de	parejas.	Los	resultados	son	asombrosos.

Una	vez	más,	mi	cabeza	se	esforzó	por	digerir	 las	extraordinarias	 implicaciones
de	sus	palabras.	Por	un	lado,	todo	parecía	absolutamente	descabellado,	pero	cuando
pensaba	en	el	tiempo	que	había	pasado	con	Noah,	comprendía	que	no	todo	podía	ser
fruto	de	 la	casualidad.	El	apagón	que	dejó	la	ciudad	a	oscuras	cuando	nos	besamos
por	 primera	 vez,	 la	 tormenta	 que	 estalló	 sobre	 nuestras	 cabezas	 mientras	 nos
pegábamos	el	lote	apasionadamente	en	el	prado,	la	ventisca	con	que	habíamos	topado
al	salir	del	ballet	después	de	aquel	momento	de	tensión	sexual	intensa…

Me	atraganté	 con	mis	 lágrimas.	No	 aguantaba	más.	Necesitaba	 saber	 qué	 iba	 a
pasar	conmigo.

—¿O	sea	que	Noah	y	yo…?	—pregunté.
Anita	clavó	la	vista	en	mí.
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—Nunca	podréis	volver	a	veros	—dijo,	y	cada	palabra	me	hirió	como	una	bala—.
Nos	 llevaremos	 a	 uno	 de	 los	 dos	 y	 le	 daremos	 una	 nueva	 vida.	 El	 otro	 podrá
quedarse.	No	habrá	más	contacto	entre	vosotros.	Jamás.	Lo	mejor	será	que	os	olvidéis
de	la	existencia	del	otro.

En	aquel	momento	perdí	la	noción	de	todo	lo	que	me	rodeaba.
«Nunca	podréis	volver	a	veros».
Intenté	imaginar	por	un	momento	una	vida	entera	sin	Noah,	sin	ver	su	sonrisa,	sin

que	me	colocara	un	mechón	rebelde	detrás	de	la	oreja,	sin	probar	su	boca.
Entonces	 noté	 un	 dolor	 desgarrador	 en	 el	 hueco	 que	 se	 me	 había	 abierto	 allí

donde	debía	estar	mi	corazón	y	prorrumpí	en	alaridos.	Era	un	tormento	insoportable,
como	si	yo	fuera	un	trapo	con	el	que	dos	equipos	estuvieran	jugando	al	tira	y	afloja,
partiéndome	lentamente	en	dos.

Mi	corazón	se	retorcía	agonizante	en	mi	caja	torácica.
Estaba	roto.
Había	saltado	en	mil	pedazos	que	jamás	volverían	a	juntarse.
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37

Había	perdido	el	conocimiento	otra	vez.	Al	despertar,	volvía	a	estar	en	la	celda,	y
el	agujero	enorme	en	mi	pecho	no	se	había	cerrado.	Intenté	dormirme	de	nuevo	para
librarme	del	dolor.

Sin	embargo,	una	tos	me	distrajo	de	este	esfuerzo.
Ella	estaba	allí.	La	doctora,	sentada	pacientemente	en	un	rincón	de	la	celda.
—Hola,	Poppy	—dijo,	como	si	fuera	mi	madre	despertándome	para	que	fuera	al

colegio—.	¿Te	sientes	mejor?
Me	volví	 de	 cara	 a	 la	 pared.	Hacía	 frío.	Estaba	 tiritando	 bajo	 la	 fina	manta.	A

Anita	no	pareció	molestarle	que	la	ignorara.
—Debes	de	estar	un	poco	somnolienta	—le	dijo	a	mi	espalda—.	No	nos	dejaste

otra	alternativa	que	sedarte.
Deseé	que	me	sedaran	de	nuevo.	Solo	quería	dormir,	a	ser	posible	para	siempre.

Pensé	 en	Romeo	 y	 Julieta,	 y	me	 dieron	 envidia.	Ojalá	 hubiera	 tenido	 veneno	 para
acabar	 con	 aquel	 dolor	 insaciable,	 en	 vez	 de	 seguir	 viviendo	 después	 de	 que	 me
arrancaran	una	parte	tan	grande	de	mí.

—¿Poppy?
No	respondí.
—Hay	otra	salida,	¿sabes?
Seguí	sin	responder.
—Antes	no	me	has	dejado	terminar.	Podría	haber	una	solución	para	que	no	tengas

que	dejar	de	ver	a	Noah…
El	dolor	se	evaporó	de	inmediato	y	me	incorporé	de	golpe	en	la	cama.
—¿Cómo	—pregunté,	desesperada—.	Haré	lo	que	sea.	Jamás	volveré	a	tocarlo,	lo

prometo.	Pero,	por	favor,	déjenos	seguir	juntos.
Mi	entusiasmo	pareció	irritarla.
—Noah	 y	 tú	 habéis	 mostrado	 unas	 características	 interesantes,	 cosas	 que	 no

habíamos	visto	antes	en	una	pareja.	A	juzgar	por	nuestros	últimos	experimentos,	tus
ataques	 de	 pánico	 y	 su	 depresión	 deberían	 haber	 empeorado	 cuanto	 más	 tiempo
pasarais	juntos.	No	obstante…	—hizo	una	pausa,	buscando	las	palabras	adecuadas—,
parece	ser	que	os	las	arreglasteis	de	alguna	manera	para	desarrollar	tolerancia	al	otro
y	podéis	controlar	los	impulsos	eléctricos	que	fluyen	por	vuestros	cuerpos.

Recordé	lo	mal	que	me	sentía	al	principio	en	presencia	de	Noah,	el	modo	en	que
se	me	desbocaba	el	corazón	y	se	me	aceleraba	 la	 respiración.	Más	 tarde	 todos	esos
síntomas	habían	cesado.	Solo	reaparecían	cuando	me	imaginaba	la	vida	sin	él.

—¿Así	que	eso	no	había	sucedido	antes?
Negó	con	la	cabeza.
—No.	Nunca.	Reconozco	que	esa	fue	una	de	las	razones	por	las	que	tardé	tanto	en

intervenir.	Las	lecturas	eran	tan	inesperadas	que	dejé	que	las	cosas	siguieran	su	curso.
Por	lo	general	separamos	a	las	parejas	de	afines	en	cuanto	las	localizamos.
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—¿O	sea	que	permitieron	que	Noah	y	yo	nos	enamoráramos?	—inquirí,	 con	 la
voz	 llena	 de	 ira—.	 ¿Dejaron	 que	 las	 cosas	 llegaran	 a	 este	 extremo	 solo	 porque
convenía	 a	 su	 experimento?	 —Me	 eché	 a	 temblar	 de	 rabia,	 pero	 las	 lágrimas
amenazaban	con	brotar	de	nuevo.	Siempre	lloraba	cuando	me	enfadaba.

—Me	 temo	 que	 sí	 —admitió	 la	 doctora	 Beaumont	 sin	 el	 menor	 asomo	 de
remordimiento—.	Era	lo	mejor	para	la	empresa.

—¿Y	lo	que	era	mejor	para	Noah	y	para	mí,	qué?	Somos	dos	personas	inocentes
que	ustedes	han	utilizado	y	con	las	que	han	jugado	como	si	fuéramos	unos	peleles.

—No	me	 vengas	 con	 esas,	 Poppy.	 Las	 dos	 sabemos	 que	 volverías	 a	 hacerlo	 si
pudieras.

Sacudí	la	cabeza.
—No.	No	sabiendo	que	ustedes	nos	lo	arrebatarán	todo,	que	tendré	que	vivir	sin

él	para	siempre.	Será	mucho	más	difícil	de	soportar	ahora	que	lo	sé…	—Entonces	me
cayeron	las	lágrimas	y	me	sorbí	la	nariz,	mientras	ella	me	miraba	con	cara	de	pocos
amigos.

—Si	dejas	de	 llorar	y	me	escuchas,	 te	explicaré	 la	otra	solución,	como	ya	 te	he
dicho.

—Vale,	¿qué	solución?	—gimoteé.	Soné	como	una	cría	consentida,	pero	me	dio
igual.	No	dejaban	de	asomarme	lágrimas	nuevas	que	ocupaban	el	lugar	de	las	que	me
resbalaban	por	las	mejillas.

—Nunca	podrás	tener	una	relación	normal	con	él,	eso	ya	lo	sabes.	Es	demasiado
peligroso.	 Pero	 nosotros,	 es	 decir,	 la	 empresa,	 podemos	 aprender	 de	 los	 dos.
Vuestra…	 inmunidad	 mutua	 es	 algo	 que	 hay	 que	 estudiar	 a	 fondo.	 Si	 accedes	 a
quedarte	a	vivir	con	nosotros,	podrás	verlo.

—¿Cómo?
Se	encogió	de	hombros	como	si	la	respuesta	fuera	sencilla.
—Podrás	verlo	durante	los	experimentos	que	llevemos	a	cabo.
Solté	un	resoplido.
—¿O	sea	que	seremos	como	conejillos	de	Indias	a	los	que	pincharán	y	estudiarán

en	un	laboratorio?	¿A	eso	se	reducirá	nuestra	relación?
—Bueno,	 tal	 vez	podamos	organizar	visitas	vigiladas,	momentos	 en	que	podáis

estar	 juntos	 y	 hablar.	 Siempre	 habrá	 alguien	 con	 vosotros,	 naturalmente,	 por	 si
vuestros	impulsos	se	desbordan	y	os	dejáis	llevar	por	ellos.

Meneé	la	cabeza,	indignada.
—Eso	no	es	una	relación.
—Al	menos	te	permitiría	verlo.
Posé	 los	ojos	en	ella	y	 la	miré	con	 todo	detenimiento.	Pese	a	que	 tenía	 la	vista

borrosa	a	causa	de	la	sal	de	las	lágrimas,	tuve	la	sensación	de	que	por	fin	la	veía	con
claridad.	Carecía	de	alma.	Le	faltaba	algo	a	aquella	mujer.	Algo	importante.

—¿Por	qué	es	tan	cruel?
Se	enfureció.
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—No	 estamos	 aquí	 para	 hablar	 de	 mí.	 —Se	 alisó	 la	 bata	 de	 laboratorio	 que
llevaba.

Sin	embargo,	su	reacción	me	envalentonó.
—En	serio,	¿se	comporta	de	ese	modo	por	alguna	experiencia	que	tuvo?	¡Es	una

mujer!	¡Se	supone	que	debería	ser	romántica!
Se	levantó.
—He	dicho	que	basta.	—Su	tono	se	había	tornado	áspero.
Una	 expresión	 fugaz	 de	 dolor	 le	 cruzó	 el	 rostro.	 Fue	 suficiente.	 Lo	 comprendí

todo.
—Esto	 le	 sucedió	 a	usted,	 ¿verdad?	—dije,	 orgullosa	de	mí	misma	por	haberlo

deducido—.	Tiene	un	alma	gemela,	 ¿a	que	 sí?	La	 separaron	de	 él	y	por	 eso	 es	 tan
mala	persona.

Le	tembló	ligeramente	el	labio	inferior.
—No	seas	absurda,	Poppy.
Había	puesto	el	dedo	en	la	llaga.
—¿Qué	 se	 siente	 al	 ganarse	 la	 vida	 rompiendo	 las	 relaciones	 de	 personas

enamoradas	y	felices?	—pregunté,	embalada,	mientras	el	llanto	remitía—.	¿Qué	cree
que	pensaría	su	pareja	perfecta	de	usted	ahora,	si	supiera	que	trabaja	para	la	gente	que
les	 separó?	 ¿Cree	 que	 seguiría	 queriéndola?	 ¿O	 quedaría	 tan	 asqueado	 que	 se
acabaría	la	química	que	había	entre	ustedes?	Porque	para	usted	el	amor	no	es	más	que
eso,	¿no?	Química.	Ciencia.

—TE	HE	DICHO	QUE	BASTA.	—Estaba	de	pie,	con	la	cara	enrojecida,	furiosa.	Sonreí
con	 aire	 triunfal—.	 En	 estos	 momentos	 estamos	 concienciando	 a	 tu	 novio.	 —
Utilizaba	la	mención	de	Noah	como	munición—.	Antes	de	esta	noche,	los	dos	debéis
tomar	una	decisión.	Solo	 tenéis	dos	opciones:	colaborar	con	nosotros	o	no	volver	a
veros	jamás.	Que	te	diviertas	decidiendo	entre	una	u	otra.

Salió	de	la	celda	como	un	vendaval	y	ordenó	a	los	guardias	que	cerraran	la	puerta.

Me	quedé	sola	durante	varias	horas.
Una	vez	que	se	me	pasaron	las	ganas	de	llorar	y	la	rabia,	me	puse	a	cavilar	sobre

el	amor.	Nunca	había	reflexionado	en	profundidad	acerca	de	ello	antes	de	conocer	a
Noah.	Obviamente,	era	algo	que	siempre	había	deseado	que	me	ocurriera.	Pero	¿por
qué?	Pensé	en	las	novelas	rosas	que	Amanda	devoraba	o	las	comedias	románticas	con
las	que	Ruth	estaba	obsesionada.	Incluso	Lizzie	me	había	confesado	que	esperaba	que
llegara	 el	 amor.	Sin	 embargo,	 desde	mi	punto	de	vista,	 era	 un	 concepto	que	nunca
cumplía	 las	 expectativas.	 Estábamos	 condicionados	 para	 creer	 en	 las	 relaciones
felices	para	 toda	 la	vida,	pero	¿de	verdad	existían?	La	doctora	Beaumont	me	había
dicho	explícitamente	que,	para	la	mayoría	de	la	gente,	el	amor	no	era	real.	Las	parejas
se	engañaban	a	sí	mismas,	inhalando	feromonas	e	intentando	llevar	una	vida	basada
en	las	fantasías	de	Disney.	Por	otro	lado,	las	personas	que	supuestamente	vivían	esa
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mentira	 no	 eran	 tan	 felices	 después	 de	 todo.	 Mamá	 y	 papá	 eran	 prácticamente	 el
único	matrimonio	 de	 nuestra	 calle	 que	 aún	 no	 se	 había	 divorciado.	 Era	 demasiado
habitual	en	estos	tiempos	que	las	relaciones	se	rompieran	con	la	misma	facilidad	que
una	 fina	 capa	 de	 hielo.	 Y	 allí	 estaba	 yo,	 con	 pruebas	 científicas	 de	 que	 había
encontrado	 a	mi	 único	 amor	 verdadero,	 pero	 eso	 no	mejoraba	mucho	 las	 cosas.	El
amor	 verdadero,	 el	 amor	 fingido…,	 ¿qué	 más	 daba?	 Uno	 y	 otro	 conducían	 a	 la
infelicidad.	 Esta	 realidad	 era	 tan	 difícil	 de	 aceptar	 para	 toda	 la	 humanidad	 que
inventábamos	historias	con	final	feliz	para	amortiguar	el	golpe.

Medité	 sobre	 las	 palabras	de	Anita.	 ¿Volvería	 a	 hacerlo?	Enamorarme	de	Noah
había	creado	en	mí	una	dependencia	que	nunca	me	habría	creído	capaz	de	soportar.	Él
se	 había	 convertido	 en	 mi	 media	 naranja.	 E	 iban	 a	 separarnos.	 Para	 siempre.	 Me
sentiría	incompleta	durante	el	resto	de	mi	vida.	Me	faltaría	una	parte	de	mi	ser	hasta
el	día	de	mi	muerte.	Sería	mi	cruz.	A	pesar	de	todo,	si	alguien	con	una	varita	mágica
se	hubiera	ofrecido	a	borrar	los	últimos	meses	de	modo	que	yo	nunca	hubiera	llegado
a	conocerlo,	no	se	lo	habría	permitido.

Me	sentía	increíblemente	afortunada	por	haber	compartido	ese	tiempo	con	él.
Tal	vez	por	eso	todos	nos	aferramos	al	amor.	Porque	los	breves	instantes	de	amor,

ya	sea	real	o	imaginario,	con	o	sin	una	pareja	ideal,	son	los	únicos	momentos	en	la
vida	en	que	somos	felices	de	verdad,	en	que	toda	la	mierda	nos	resulta	soportable.	Es
como	si	el	mundo	dejara	de	dar	vueltas	durante	el	tiempo	justo	para	echar	un	vistazo
por	tu	ventana	y	fijarse	en	tu	euforia.

Eso	hace	que	el	dolor	valga	la	pena.	¿No	creéis?
Reflexiones	 aparte,	 tenía	 mucho	 miedo	 y	 Noah	 no	 estaba	 a	 mi	 lado	 para

reconfortarme.	 El	 cuadrado	 de	 luz	 en	 el	 suelo	 de	 la	 celda	 se	 desplazaba	 despacio
hacia	la	pared	a	medida	que	el	sol	descendía	en	el	cielo.

Pronto	anochecería.
Tenía	que	tomar	la	decisión	y	no	sabía	cuál	era	la	respuesta	correcta.	Me	tumbé

boca	 arriba	 y	 contemplé	 el	 techo.	 Apoyé	 las	 manos	 en	 las	 costillas,	 que	 subían	 y
bajaban	con	mi	respiración.	Las	lágrimas,	silenciosas	y	solemnes,	manaban	sin	cesar
de	las	comisuras	de	mis	ojos	y	me	caían	sobre	el	pelo.

Al	poco	rato	había	oscurecido.
Mis	pensamientos	se	vieron	interrumpidos	cuando	la	puerta	de	la	celda	se	abrió.

El	tal	Rain	estaba	allí.	Me	saludó	moviendo	ligeramente	la	mano,	avergonzado.
Como	respuesta,	le	lancé	una	mirada	desafiante.
—¿Tienes	hambre?
Negué	con	la	cabeza.
—Deberías	comer	algo.
No	respondí.
—Como	quieras.
Se	acercó	y	se	sentó	en	la	silla	al	estilo	masculino,	con	una	pierna	a	cada	lado	y	el

respaldo	delante.	Me	pareció	demasiado	informal,	dadas	las	circunstancias.
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—Tengo	entendido	que	 la	doctora	Beaumont	 te	ha	expuesto	ya	 tus	opciones	—
dijo	con	más	suavidad	y	empatía	que	su	colega.

Se	me	escapó	un	bufido.
—Yo	no	las	llamaría	opciones	precisamente.
Rain	me	sonrió	con	tristeza.
—Bueno,	¿qué	sugieres?
—¿Que	 nos	 dejen	 libres	 a	 los	 dos	 y	 confíen	 en	 que	 no	 causaremos	 más

problemas?
Rain	sacudió	la	cabeza.
—Sabes	que	eso	no	es	posible.	Lo	hemos	probado	antes,	y	las	consecuencias	han

sido…
—Sí,	 lo	 sé,	 nefastas,	 mortales,	 terribles.	 No	 pasaría	 lo	 mismo	 con	 Noah	 y

conmigo.	Somos	responsables.
Otra	sonrisa	triste.
—Es	 lo	 que	han	dicho	otros.	Sentís	 una	 atracción	demasiado	 fuerte.	No	podéis

evitarlo.	No	es	culpa	vuestra.
—Entonces,	¿por	qué	me	tenéis	encerrada	como	a	una	delincuente?
Rain	paseó	la	vista	por	la	que	en	aquellos	momentos	era	mi	habitación.
—Sí,	las	instalaciones	británicas	son	un	poco…	carcelarias,	supongo.
—Seguro	 que	 en	 Estados	 Unidos	 me	 darían	 una	 suite	 y	 una	 plaza	 de

aparcamiento,	¿no?
Rain	sonrió	de	nuevo.
—No	exactamente,	pero	estarías	en	un	sitio	un	poco	más	agradable.
Volví	a	alzar	la	mirada	al	techo,	preguntándome	qué	ocurriría	a	continuación.
—¿Por	qué	ha	venido?
Lo	oí	murmurar.
—¿Cómo	dice?
Tosió.
—He	dicho	que	Anita	te	ha	explicado	tus	opciones	y	queríamos	saber	si	ya	habías

tomado	una	decisión.
Me	reí.
—¿Me	 toma	 el	 pelo?	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 debo	 tomar	 esa	 decisión?	 Es

imposible.
—Eso	nos	imaginábamos	—dijo	Rain—.	De	todos	modos,	si	accedes	a	ayudarnos

con	 nuestros	 estudios,	 os	 necesitaremos	 a	 los	 dos.	 Tiene	 que	 ser	 una	 decisión
compartida.

—¿Y	cómo	esperan	que	nos	pongamos	de	acuerdo,	si	estamos	metidos	en	celdas
separadas?

—Hemos	decidido	permitir	que	lo	habléis	entre	vosotros.
Me	levanté	de	la	cama	de	un	salto.
—¿O	sea	que	me	dejarán	ver	a	Noah?	—pregunté	con	los	ojos	desorbitados,	una
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oleada	de	mariposas	en	el	estómago	y	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Corrí	hacia	Rain
para	darle	un	abrazo	de	agradecimiento,	pero	él	levantó	las	manos	ante	sí.

—Calma,	calma.
—¿Cuándo	podré	verlo?
—¡Tranquilízate!	Oye,	no	podréis	acercaros	el	uno	al	otro,	¿lo	entiendes?
Asentí	frenéticamente.
—Y	el	hecho	de	que	te	permitamos	verlo	no	significa	que	haya	cambiado	nada.
Asentí	de	nuevo.
—Y	 tendrás	 que	 extremar	 las	 precauciones	—añadió,	 con	 un	 ligero	 temblor	 de

miedo	en	la	voz—.	No	olvides	de	qué	eres	capaz,	Poppy.	—Su	expresión	se	suavizó
—.	No	querrás	hacer	daño	a	más	gente.

Asentí	 una	 vez	más	 en	 señal	 de	 conformidad	 y	 esperé	 pacientemente	 a	 que	 él
volviera	a	hablar.	Como	continuó	callado,	un	torrente	de	palabras	brotó	de	mi	boca.

—Entonces,	¿cuándo	lo	veré?	¿Ahora?
Rain	sonrió,	creo	que	a	su	pesar.	Hizo	un	gesto	afirmativo.
Me	pasé	los	dedos	por	el	pelo	y	salté	hacia	atrás.
—¡Oh,	no!	¡Debo	de	tener	una	pinta	horrible!	¿Estoy	presentable?	—Ahora	que

por	fin	iba	a	ver	a	Noah,	estaba	hecha	un	adefesio:	no	hay	rosa	sin	espinas.	Hacía	dos
días	que	no	me	miraba	en	un	espejo.	Ni	siquiera	me	había	lavado.

La	sonrisa	de	Rain	se	ensanchó.	Llegué	a	la	conclusión	de	que	no	era	mal	tipo.
—Estás	 preciosa	—respondió,	 como	 si	 yo	 fuera	 su	 hija	 y	 estuviera	 a	 punto	 de

irme	al	baile	de	graduación—.	Y	Noah	es	tu	persona	afín,	¿recuerdas?	Te	encontraría
fabulosa	aunque	fueras	vestida	con	un	saco.

Aun	así,	corrí	hasta	el	pequeño	lavamanos	y	me	eché	un	poco	de	agua	en	la	cara.
—Bien,	 ya	 está.	 ¿Podemos	 irnos?	 —Rezumaba	 desesperación	 por	 todos	 los

poros,	hasta	tal	punto	que	casi	me	escocía	la	piel—.	Vamos	allá.
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Rain	me	guio	por	otro	intrincado	laberinto	de	pasillos.	Yo	lo	seguía	a	paso	rápido,
intentando	 echar	 un	 vistazo	 a	mi	 imagen	 reflejada	 en	 las	 ventanas.	 Finalmente,	 se
detuvo	frente	a	una	puerta	y	la	abrió	con	una	llave.

—Noah	ya	está	dentro.	—El	corazón	me	dio	un	vuelco	al	saber	que	se	encontraba
cerca—.	Os	observaremos	a	través	de	un	espejo	unidireccional.	—Abrí	la	boca	para
protestar—.	No	te	preocupes.	No	podremos	oíros,	pero	tenemos	que	vigilaros.	Ahora,
escúchame	bien:	una	pantalla	de	vidrio	impedirá	que	os	toquéis,	por	la	seguridad	de
todos.	Sin	embargo,	habrá	un	agujero	pequeño	por	el	que	podréis	tomaros	de	la	mano.
Si	alguno	de	 los	dos	hace	el	menor	 intento	de	 romper	el	vidrio,	os	 separaremos	de
inmediato	y	decidiremos	vuestro	futuro	por	vosotros.

Tragué	en	seco.
—Bien	—agregó—.	Adelante.
Rain	hizo	girar	la	manija	y	yo	pasé	junto	a	él	a	toda	velocidad	para	entrar.	Allí,	de

pie	y	con	aspecto	cohibido,	estaba	él.
—Noah	—grité	y	corrí	hacia	él.	Una	sonrisa	deliciosa	se	le	dibujó	en	el	rostro.
—Poppy.
Topé	con	el	vidrio,	que	me	imposibilitaba	acercarme	más.	Estaba	tan	limpio	que

apenas	 resultaba	 visible,	 pero	 formaba	 un	 gran	 muro	 que	 se	 extendía	 de	 pared	 a
pared.	Le	 di	 unos	 golpecitos	 con	 los	 nudillos,	 y	 pude	 comprobar	 que	 era	 grueso	 y
resistente.

Rompí	a	llorar	en	el	acto.
—No	puedo	llegar	hasta	ti	—me	lamenté.
—Chsss.	Cálmate.	No	pasa	nada.	Siéntate	a	la	mesa	y	podremos	darnos	la	mano.
Había	 una	 mesa	 que	 sobresalía	 a	 ambos	 lados	 del	 vidrio,	 con	 una	 abertura

estrecha	encima.	Me	senté	y	pasé	la	mano	por	el	hueco.	Noah	la	cogió	con	fuerza.	Su
contacto	envió	descargas	por	todo	mi	cuerpo	mientras	yo	sollozaba	sin	parar.

Las	luces	del	laboratorio	parpadearon.
Aún	había	una	media	sonrisa	en	los	labios	de	Noah.
—Cuidado	—dijo,	alzando	la	vista	hacia	las	luces—.	Procura	no	hacer	saltar	en

pedazos	todo	este	lugar.	Entonces	nos	convertiríamos	de	verdad	en	terroristas.
Me	parecía	increíble	que	bromeara	en	un	momento	así.	Eso	hizo	que	lo	amara	aún

más.	Agarré	sus	dedos	y	apreté	cada	uno	de	ellos	con	fuerza	para	asegurarme	de	que
fueran	de	verdad.

—No	llores,	Poppy.	Todo	saldrá	bien.
Lloré	con	más	ganas.
—¿Cómo	 va	 a	 salir	 bien?	—grité—.	 Van	 a	 separarnos.	 ¿No	 te	 lo	 han	 dicho?

Nosotros	provocamos	el	apagón	y	la	tormenta…
Noah	puso	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	y	la	ventisca	y	el	terremoto.	Lo	sé,	lo	sé.
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Me	 acarició	 la	 parte	 interior	 del	 pulgar	 con	 el	 suyo,	 lo	 que	 me	 reconfortó.
Contemplé	sus	bonitos	ojos	oscuros	y	escudriñé	su	rostro	en	busca	de	respuestas.

—¿Te	han	explicado	tus	opciones?	—susurré.
Noah	hizo	un	gesto	de	enfado.
—Yo	no	las	llamaría	opciones	precisamente.
Le	di	un	apretón	en	la	mano.
—Todavía	podemos	seguir	juntos…,	si	colaboramos	con…
Noah	sacudió	la	cabeza.
—Ni	hablar,	Poppy.	Me	niego.	Prefiero	pasar	la	vida	sin	ti	a	que	nuestro	amor	se

convierta	en	los	deberes	de	ciencias	de	una	aprendiz	de	Dios.
Solté	una	risita	ante	esta	descripción	de	 la	doctora	Beaumont.	Saltaba	a	 la	vista

que	tampoco	le	había	causado	una	gran	impresión	a	Noah.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	tranquilo?	¿Es	que	no	tienes	miedo?
Noah	se	volvió	hacia	su	izquierda.	Un	espejo	ocupaba	toda	la	pared.	Me	imaginé

a	la	doctora	Beaumont	sentada	detrás,	relamiéndose,	preguntándose	si	accederíamos	a
ser	 sus	 conejillos	 de	 Indias	 o	 si	 tendría	 que	 conformarse	 con	 separarnos	 para
divertirse.

—Estoy	 seguro	de	que	 encontraremos	alguna	 solución.	—Sacó	el	 labio	 inferior
con	 expresión	 obstinada.	 Hablaba	 en	 serio.	 Tenía	 un	 plan.	 Arqueé	 una	 ceja
inquisitivamente—.	Confía	en	mí	—añadió.	Con	el	ojo	 izquierdo	me	hizo	un	guiño
tan	rápido	y	sutil	que	seguramente	fui	la	única	a	quien	no	pasó	inadvertido.

Se	aclaró	la	garganta.	Habló	con	una	voz	distinta,	más	clara,	como	si	lo	hubiese
ensayado.

—He	estado	pensando,	y	creo	que	tiene	sentido	que	tú	regreses	a	Middletown	y
que	yo	me	traslade	a	otro	sitio.

No	estaba	segura	de	si	esto	formaba	parte	del	plan	o	no.	Fuera	como	fuese,	sus
palabras	me	hirieron	como	cien	cuchillas.

—Noah,	no	seas	tonto.
—No	 lo	 soy.	 Es	 lo	 más	 lógico.	 Tú	 tienes	 allí	 a	 tu	 familia,	 tus	 amigas,	 el

instituto…
Una	nueva	oleada	de	lágrimas	afloró.
—¡Pero	no	te	tengo	a	ti!
—Te	acostumbrarás	a	no	tenerme	cerca.	—La	frialdad	de	su	tono	avivó	mi	llanto.
—¿Y	qué	pasa	con	tu	grupo?	—gemí.
Al	oír	esto,	el	semblante	de	Noah	se	suavizó.	Tiró	de	mis	manos	por	la	abertura

hasta	su	lado	del	vidrio	y	las	besó.	Se	detuvo	de	golpe	cuando	las	luces	parpadearon
de	nuevo	sobre	nuestras	cabezas.

—Estoy	seguro	de	que	el	mundo	sobrevivirá	 sin	el	 talento	musical	de	Angustia
Juvenil.

Se	me	escapó	otro	sollozo,	y	él	ladeó	la	cabeza	con	ademán	comprensivo.
—Ven	—dijo,	haciéndome	señas	hacia	la	ventana—.	No	llores.	Ven	aquí.
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Solté	un	hipido	y	acerqué	la	cara	al	agujero.	Noah	sacó	la	mano	a	través	de	él,	me
sujetó	por	el	mentón	y	me	secó	 las	 lágrimas	con	el	pulgar.	Me	fundí	en	su	mano	y
cerré	los	ojos,	deseando	poder	seguir	tocándolo	para	siempre.

El	susurro	de	su	aliento	me	cosquilleó	la	oreja.	Habló	en	una	voz	muy	débil	pero
que	alcancé	a	oír.

—Sígueme	el	juego.	Continúa	llorando.	Te	quiero.
Entonces	la	calidez	de	su	mano	se	apartó	de	mí,	y	mis	ojos	se	abrieron.	Noah	se

había	enderezado	en	su	asiento.	Su	expresión	había	cambiado.	Advertí	que	 también
lloraba.	No	 como	una	 chica,	 con	 aspavientos	 dramáticos	 y	 la	 cara	 enrojecida,	 pero
dos	lágrimas	brillaban	inmóviles	en	sus	mejillas.

Me	partieron	el	corazón.
Se	levantó.
—Noah,	¿qué	haces?
Sin	 mirarme,	 con	 una	 mezcla	 de	 pena	 y	 rabia,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 espejo	 y	 lo

aporreó	con	furia.
—¡Hemos	 terminado!	—gritó—.	No	queremos	 ser	vuestros	 conejillos	de	 Indias

del	amor.
El	cristal	del	espejo	quedó	intacto.	No	había	manera	de	saber	qué	ocurría	al	otro

lado.	Noah	lo	golpeó	de	nuevo,	esta	vez	con	más	agresividad.
—¡Digo…	 que…	 hemos…	 terminado!	 —bramó—.	 Vamos.	 ¡Es	 hora	 de

separarnos	como	a	dos	niños	traviesos!
Me	puse	de	pie.
—Noah,	 ¿qué	 haces?	 En	 cuanto	 nos	 saquen	 de	 aquí,	 todo	 habrá	 acabado.	 ¿No

quieres	pasar	más	tiempo	conmigo?
Me	miró	con	mala	cara	y	deseé	con	toda	mi	alma	que	fuera	parte	del	plan,	o	de	lo

contrario	me	pasaría	el	resto	de	mis	días	llorando.
—¿De	qué	serviría?	Más	vale	que	empecemos	a	acostumbrarnos	a	la	idea	cuanto

antes.
Me	senté	en	el	suelo	y	prorrumpí	en	sollozos	otra	vez	mientras	Noah	continuaba

asestando	 puñetazos	 al	 vidrio.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 brusquedad	 y	 la	 doctora
Beaumont	 irrumpió	 en	 la	 habitación.	 Rain	 entró	 también	 y	 se	 detuvo	 a	 su	 lado,
nervioso.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—inquirió	ella,	con	los	ojos	muy	abiertos	por	la	ira—.
Has	estado	a	punto	de	dañar	las	instalaciones.

—Me	da	igual	—repuso	Noah—.	Ya	hemos	hablado.	No	vamos	a	ayudarte,	zorra
amargada.

Sus	palabras	sentaron	a	Anita	como	una	bofetada.	Inspiró,	inflando	los	carrillos,	y
espiró	despacio.

—Si	 es	 lo	 que	 habéis	 decidido,	 está	 bien.	—Solté	 otro	 sollozo	 y	 ella	me	miró,
asqueada—.	¿Está	de	acuerdo	con	esto	la	señorita	Lawson?

Yo	 simplemente	 seguí	 llorando.	 Noah	 estaba	 muy	 guapo,	 con	 los	 ojos
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relampagueando	 de	 indignación	 y	 la	 cara	 empapada	 en	 lágrimas	 brillantes	 que
resaltaban	sus	pómulos.	Yo	no	sabía	qué	ocurriría,	pero	supuse	que	si	jamás	volvía	a
verlo,	lo	recordaría	siempre	así:	fuerte,	combativo,	lleno	de	vida.

—Está	de	acuerdo.
—¿Habéis	decidido	cuál	de	los	dos	se	marchará	de	Middletown?
—Sí,	yo.	Llevadme	a	donde	queráis	y	dejad	que	me	pudra	allí.	Me	es	indiferente.
—No	es	esa	nuestra	intención.	Construiremos	una	nueva	vida	para	ti.
Noah	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	tú	digas.
—Pues	no	se	hable	más.
Anita	chasqueó	los	dedos	con	un	gesto	afectado,	y	dos	guardias	aparecieron	tras

ella,	veloces	como	bumeranes.	Ella	nos	señaló.
—Llévense	 a	 la	 chica	 a	 la	 celda	 por	 el	 momento	 —les	 indicó—.	 Ya	 nos

encargaremos	de	su	readaptación	más	 tarde.	En	cuanto	al	chico,	hay	un	helicóptero
esperando	en	la	azotea	del	edificio.	Escoltadlo	hasta	allí,	por	favor.

Entonces	 lo	 comprendí.	 Aquello	 era	 el	 fin.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había
planeado	Noah,	 no	 daría	 resultado.	 Había	 guardias,	 aparentemente	 armados,	 y	 nos
encontrábamos	en	un	 laberinto	de	 alta	 seguridad.	Me	puse	a	gritar.	No	 fue	un	acto
voluntario.	Los	alaridos	brotaban	de	mi	boca,	estridentes	y	desgarradores.	Todos	se
estremecieron.

—No	pueden	llevárselo.	No	pueden.	No	pueden.
Uno	de	 los	guardias	había	 introducido	una	 llave	en	 la	cerradura	de	 la	puerta	de

vidrio	que	comunicaba	con	el	 lado	de	Noah	de	la	habitación.	Advertí	que	le	habían
caído	más	lágrimas	por	la	cara.	Me	moría	de	ganas	de	tocarlo.	Tenía	los	ojos	fijos	en
mí,	y	vi	el	deseo	que	irradiaba.	Proferí	otro	grito.

—No,	Noah.	Te	quiero.	Te	quiero.
Se	le	escapó	un	sollozo.
—Yo	también	te	quiero.	Muchísimo.
El	otro	guardia	se	dirigía	hacia	mí.
—¡No	 te	me	 acerques!	—exclamé	 con	 tal	 ferocidad	 que	 él	 se	 paró	 en	 seco.	El

guardia	de	Noah	tenía	 la	mano	en	la	manija	y	estaba	a	punto	de	abrir	 la	puerta.	De
pronto,	Noah	lo	derribó	de	un	empujón	y	corrió	directo	hacia	mí.

—¡Detenedle!	—gritó	Anita.
Todo	sucedió	como	a	cámara	lenta.
Noah	avanzaba	a	toda	velocidad	hacia	mí,	con	los	brazos	extendidos.	Su	guardia

estaba	en	el	suelo,	intentando	levantarse,	y	el	mío	se	me	acercaba.	Me	levanté	de	un
salto,	 sintiéndome	 ingrávida,	y	me	abalancé	hacia	Noah.	Noté	 la	corriente	eléctrica
que	fluía	de	mi	corazón	al	suyo,	impulsándome	hacia	él.

—¡Detenedles!
Pero	era	demasiado	tarde.	Noah	llegó	hasta	mí	y	me	dejé	envolver	por	sus	brazos.

Iba	 a	 abrazarlo	 también,	 pero	me	 lo	 impidió.	 Empujó	mi	 barbilla	 hacia	 arriba	 con
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brusquedad,	bajó	la	cabeza	e	introdujo	la	lengua	en	mi	boca.
Oí	un	grito	lejano.	Todo	se	volvió	confuso	alrededor.
No	podía	concentrarme	más	que	en	aquella	 sensación	abrasadora	en	 la	boca,	 el

delicioso	sabor	de	Noah,	la	electricidad	que	fundía	nuestros	cuerpos	en	uno.	Lo	besé
con	 avidez,	 deslizando	 también	 la	 lengua	 en	 su	 boca,	 intentando	 engullirlo	 para
tenerlo	siempre	conmigo.

Percibimos	sonidos	y	calor.
Nos	separamos	y	vimos	que	 la	pantalla	de	vidrio	 se	 rompía	en	mil	pedazos.	Se

mantuvo	erguida	en	el	aire	por	un	 instante	antes	de	derrumbarse.	Noah	sonrió	y	 se
inclinó	para	besarme	de	nuevo.

Hubo	otro	estrépito.
Las	tapas	de	vidrio	de	las	lámparas	del	techo	se	agrietaron	y	cayeron	en	torno	a

nosotros	como	copos	de	nieve	peligrosos.	Un	fragmento	grande	se	clavó	en	el	pecho
de	mi	guardia	de	seguridad,	que	se	desplomó	con	un	quejido.	Se	me	hizo	un	nudo	en
el	 estómago	por	 el	 sentimiento	de	 culpa,	 pero	no	había	 tiempo	para	 eso.	Teníamos
que	salir	de	allí.

Maravillada,	 vi	 que	 las	 bombillas	 estallaban	 en	 llamas	 y	 se	 producían	 varias
explosiones	 pequeñas	 por	 toda	 la	 habitación	 que	 prendían	 fuego	 a	 los	 objetos
próximos.	Anita	chillaba,	con	las	manos	sobre	la	cabeza	para	protegerse	de	los	restos
que	caían	del	techo.	Noah	me	dio	un	apretón	en	la	mano	y	supe	que	había	llegado	el
momento	de	irse.	Un	azulejo	se	desprendió	de	la	pared	e	impactó	a	Anita	de	lleno	en
la	cabeza.	Pasamos	corriendo	junto	a	ella	mientras	caía	al	suelo	con	un	golpe	sordo.
Rain	 estaba	 acuclillado	en	 la	puerta,	 con	una	mueca	de	 terror	 absoluto.	Nos	 estaba
obstruyendo	la	salida.	Alzó	la	vista	hacia	nosotros	con	los	ojos	desorbitados,	y	solo	le
dije	dos	palabras.

—Por	favor.
Rain	desplazó	la	mirada	de	Noah	a	mí	y	comprendí	su	conflicto	interior.	Contuve

la	respiración.
—Por	favor	—repitió	Noah.
Con	un	suspiro,	Rain	rodó	hacia	un	lado,	abriéndonos	paso.
—Daos	prisa	—susurró—.	No	tenéis	mucho	tiempo.
Pasamos	por	encima	de	él	y	salimos	corriendo	al	laberinto	de	pasillos	de	aspecto

aséptico,	tomados	de	la	mano.
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Me	sudaban	las	palmas	de	las	manos	mientras	recorríamos	un	pasillo	tras	otro	en
busca	de	una	salida.

—¿Adónde	vas?	—pregunté	entre	jadeos.
—No	 lo	 sé	—respondió	Noah	 sin	 aflojar	 el	 paso—.	Tenemos	 que	 largarnos	 de

aquí.
Las	 paredes	 blancas	 y	 estériles	 se	 sucedían	 junto	 a	 nosotros.	 Torcimos	 a	 la

izquierda,	luego	a	la	derecha,	y	otra	vez	a	la	derecha,	tratando	de	encontrar	una	ruta
que	nos	permitiera	escapar	de	aquel	laberinto.

Di	un	traspié.
—Más	 deprisa,	 Poppy.	 La	 alarma	 saltará	 en	 cualquier	 momento,	 y	 entonces

estaremos	jodidos.
Mis	 piernas	 corrían	 como	 si	 tuvieran	 alas	 en	 los	 tobillos.	 Un	 miedo	 salvaje	 y

primario	me	enviaba	descargas	de	adrenalina	por	todo	el	cuerpo.	El	calor	de	la	mano
de	Noah	en	la	mía	me	hacía	sentir	invencible.

Doblamos	una	esquina	y	topamos	con	una	puerta	robusta	y	cerrada	con	llave.
—Mierda.	—Noah	miró	la	puerta	de	arriba	abajo.	Era	de	metal	macizo	y	en	vez

de	pomo,	tenía	un	pequeño	teclado	numérico	a	un	lado	y	un	escáner	de	retina.
—Y	ahora,	¿qué	hacemos?	—Oí	el	pánico	en	mi	propia	voz.	Tal	vez	no	me	sentía

tan	invencible,	después	de	todo.	Anita	podía	aparecer	en	cualquier	momento	y	llamar
a	los	guardias	para	que	nos	castigaran.

—No	lo	sé.	Déjame	pensar.	—Noah	tenía	la	cara	crispada.	Volví	la	vista	hacia	el
pasillo	por	donde	habíamos	venido,	 imaginando	que	 la	doctora	Beaumont	asomaría
por	el	otro	extremo.	Cuando	miré	de	nuevo	a	Noah,	estaba	sonriendo.	Tenía	un	plan.

—¿Qué	ocurre?
—Creo	que	ya	sé	cómo	abrirla.
—¿Cómo?
—Podría	disparar	la	alarma.
—Bueno,	y	entonces	¿qué	haríamos?
Noah	tomó	mi	rostro	entre	sus	manos,	y	las	luces	del	techo	chisporrotearon.	Alcé

los	 ojos	 hacia	 ellas,	 entre	 admirada	 y	 aturdida,	 antes	 de	 que	 Noah	 me	 obligara	 a
devolverle	mi	atención.

—Escúchame,	Poppy.	Tienes	que	hacer	lo	que	te	diga.	Y	mientras	estemos	en	este
edificio,	 quiero	 que	 te	 concentres	 en	 cuánto	me	 quieres,	 en	 cuánto	me	 deseas.	 ¿Te
acuerdas	de	la	otra	noche?	¿Recuerdas	qué	estaba	sucediendo	antes	de	que	llegaran,
lo	fantástico	que	era?	Quiero	que	pienses	en	eso	todo	el	rato	mientras	estemos	dentro,
¿de	acuerdo?

Asentí,	aunque	no	estaba	segura	de	a	qué	se	refería.
—Pero	en	cuanto	salgamos	de	aquí…,	si	es	que	lo	conseguimos…,	no	te	alejes	de

mí,	 sígueme,	 pero	destiérrame	de	 tu	mente.	 Imagínate	que	no	 existo.	Finge	que	no
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estoy	y	que	estás	huyendo	sola,	¿entendido?
No	lo	entendía,	y	él	lo	supo	por	mi	expresión.
—Tienes	que	confiar	en	mí,	Poppy.	Creo	que	he	descubierto	cómo	funciona	esto,

lo	nuestro.	Te	aseguro	que	seguiré	a	tu	lado,	pero	cuando	ya	no	estemos	aquí	dentro,
imagina	que	no	estoy.	¿Me	lo	prometes?

Entonces	lo	comprendí.	Noah	no	quería	que	nos	localizaran	en	el	caso	sumamente
improbable	 de	 que	 lográramos	 escapar.	Mientras	 pensara	 en	 él	 con	 amor,	 emitiría
algún	 tipo	 de	 corriente	 detectable.	 Esperaba	 que	 su	 plan	 funcionara.	 No	 teníamos
otro.

—Te	lo	prometo.
Noah	sonrió	y,	pese	a	nuestra	situación,	el	estómago	me	dio	un	vuelco.
—Bien.	Vamos	allá.
Noah	 alargó	 una	 mano	 hacia	 el	 teclado	 y	 me	 acarició	 el	 mentón	 con	 la	 otra.

Inclinó	 el	 rostro	 hacia	 mí.	 Cuando	 me	 besó,	 mis	 labios	 ardieron	 y	 la	 electricidad
convulsionó	mi	cuerpo.	Solté	un	gemido	y	le	agarré	la	cara	para	atraerlo	hacia	mí.

Nos	interrumpió	un	ruido	tremendo.
Un	timbre	estridente	me	atravesaba	los	tímpanos	como	un	millar	de	agujas.	Abrí

los	ojos.	El	brillo	rojo	parpadeante	de	las	luces	de	alarma	de	todo	el	edificio	inundaba
el	corredor.

—Poppy,	lo	hemos	conseguido.
Aunque	apenas	alcanzaba	a	oír	a	Noah	por	encima	del	jaleo,	seguí	la	dirección	del

dedo	 con	 que	 apuntaba.	 La	 puerta	 había	 saltado	 de	 sus	 bisagras.	 Unos	 cables
colgaban	del	teclado,	emitiendo	chispas	como	pequeños	fuegos	artificiales.	La	puerta
derribada	daba	a	un	pasillo	con	 techo	de	cristal.	Miré	hacia	arriba	y	vi	 el	 cielo.	Se
había	puesto	de	color	gris	oscuro	y	caía	una	lluvia	intensa	que	martilleaba	el	vidrio
con	fuerza.

Señalé	hacia	lo	alto.
—¿También	es	culpa	nuestra?
Noah	sonrió.
—Supongo.	—Me	tomó	de	la	mano—.	Vamos,	tenemos	que	salir	de	aquí.
Arrancamos	a	correr	otra	vez.	Me	faltaba	el	aliento,	pero	el	ritmo	de	las	sirenas

me	animaba	a	seguir,	como	un	tambor.
—Hay	que	encontrar	una	ventana	que	dé	hacia	fuera	—gritó	Noah.
Mis	pies	se	movían	a	toda	velocidad	debajo	de	mí.	Estábamos	en	otro	laberinto	y

pasábamos	 de	 un	 corredor	 a	 otro,	 intentando	 no	 perder	 de	 vista	 el	 cielo.	 Todos	 se
parecían	entre	sí,	con	paredes	blancas	asépticas	bañadas	en	destellos	rojos.	Aun	así,
Noah	actuaba	como	si	conociera	el	camino.	Yo	lo	seguía,	como	lo	seguiría	siempre,
preguntándome	dónde	estaban	los	guardias	y	por	qué	no	los	habíamos	visto	todavía.

Los	pies	me	pesaban	cada	vez	más	y	 tenía	 la	 respiración	cada	vez	más	fatigosa
cuando	doblamos	otra	 esquina.	Allí	 estaba:	 nuestra	 salida.	Un	gran	muro	de	vidrio
con	una	pequeña	puerta	del	mismo	material	que	se	abría	al	exterior,	donde	rugía	 la
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tormenta.	Di	un	apretón	a	Noah	en	la	mano	y,	en	ese	instante,	un	rayo	hendió	el	cielo.
—Ya	casi	llegamos	—dijo.
Nos	 lanzamos	 a	 la	 carrera.	 La	 pared	 de	 cristal	 estaba	 más	 cerca.	 Casi	 podía

tocarla	si	extendía	el	brazo.
Íbamos	a	conseguirlo.	Unos	pocos	metros	más	y…
—QUIETOS.
Giré	sobre	los	talones	y	solté	un	grito	ahogado.
Los	guardias	estaban	allí.
Había	varias	 filas	de	 ellos	de	pie,	mirándonos.	Llevaban	porras	y	 toda	 clase	de

armas,	pero	lo	que	me	aterró	fue	su	expresión	fría,	como	si	los	hubieran	despojado	de
sentimientos	para	que	no	tuvieran	reparo	en	emplear	la	violencia	necesaria,	por	muy
repugnante	que	fuera.

Eran	muchos.	El	más	corpulento,	 situado	en	medio	de	 la	primera	 fila,	desplegó
una	sonrisa	que	dejaba	al	descubierto	sus	dientes	amarillos	y	torcidos.

—Quedaos	donde	estáis	—dijo—.	No	queremos	que	nadie	resulte	herido.
—¿Noah?	—susurré.
—Confía	en	mí	—contestó	sin	apenas	mover	los	labios.
La	sensación	de	calidez	me	invadió	de	nuevo.
Los	dos	retrocedimos	un	paso	de	forma	instintiva.
—¡He	dicho	que	no	os	mováis!	—El	guardia	alzó	algo	que	parecía	una	pistola.

¿Eléctrica,	tal	vez?
Noah	levantó	las	manos.
—Eso	no	hace	falta	—dijo	en	tono	firme	y	sereno—.	Iremos	con	ustedes.
El	hombre	se	rio,	mostrándonos	de	nuevo	su	horrible	dentadura.
—Se	 supone	 que	 debo	 creerte,	 ¿no?	 ¿Después	 de	 lo	 que	 les	 habéis	 hecho	 a

nuestros	guardias?	Por	no	hablar	de	la	doctora	Beaumont.
—Baje	la	pistola	paralizante.	—A	Noah	le	temblaban	las	manos,	pero	su	voz	no

lo	delató.
Otra	risotada.
—No	eres	tú	quien	está	al	mando,	chaval.	No	te	corresponde	a	ti	dar	órdenes.
Noah	ladeó	la	cabeza.
—Está	bien.	Bueno,	si	no	le	importa,	le	daré	a	mi	novia	un	beso	de	despedida	y

luego…	—Me	agarró	de	la	mano,	y	el	semblante	del	guardia	se	transformó.
—Un	 momento,	 no	 tan	 deprisa.	 —Levantó	 la	 vista	 hacia	 las	 luces	 del	 techo,

nervioso,	pensando	que	iban	a	explotar.
—Quiero	que	bajen	todos	las	pistolas	eléctricas	—dijo	Noah—.	Nos	acercaremos

sin	causar	problemas,	lo	prometo.	Son	demasiados	para	huir	de	ustedes.	Lo	saben	y
yo	lo	sé.	Pero	no	quiero	despedirme	así	de	Poppy,	mientras	nos	amenazan	con	armas.
Venga.	—Sonaba	tan	sincero	que	casi	lo	creí.

Me	 sentía	 extrañamente	 fuerte.	 Allí	 estaba,	 frente	 a	 un	 montón	 de	 guardias
armados,	pero	eran	ellos	quienes	me	tenían	miedo	a	mí.	El	amor	entre	Noah	y	yo	era
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así	de	poderoso.	Me	reconfortaba.
El	guardia	le	susurró	algo	a	un	hombre	que	tenía	a	su	derecha	y	asintió.
—Vale.	Las	bajaremos	y	caminaremos	despacio	hacia	vosotros.	Dejaréis	que	os

esposemos	y	os	llevemos	de	vuelta	al	laboratorio.	Si	intentáis	algo	raro,	recurriremos
a	la	fuerza.	Tenemos	autorización	para	haceros	daño,	y	lo	haremos	en	caso	necesario.

—De	acuerdo.
Uno	 por	 uno,	 los	 guardias	 dejaron	 sus	 armas	 en	 el	 suelo	 y	 se	 nos	 acercaron

lentamente.	El	corazón	se	me	aceleró.	¿Cómo	íbamos	a	escapar?
—Recuerda	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 Poppy	 —murmuró	 Noah.	 Acto	 seguido,	 me

empujó	contra	la	pared	y	me	besó	con	todas	sus	fuerzas.	Nos	habíamos	dado	muchos
besos	cargados	de	electricidad	antes,	pero	aquel	 era	 el	más	 intenso,	 con	diferencia.
Rebosaba	ansia,	pues	los	dos	sabíamos	que	probablemente	sería	el	último.	Su	deseo
era	 avasallador.	 Reaccioné	 instintivamente	 a	 él.	 El	 sabor	 de	 Noah	 resultaba
embriagador.	El	calor	se	extendió	entre	mis	piernas	y	ascendió	hacia	el	 resto	de	mi
cuerpo.	 Las	manos	 de	Noah	me	 acariciaban	 por	 debajo	 de	 la	 camiseta.	Oí	 que	 los
guardias	gritaban,	pero	no	les	hice	caso.	En	realidad,	me	había	olvidado	de	ellos.	La
claridad	me	consumía.	Era	como	si	el	mundo	hubiera	dejado	de	girar.	Era	como	se
suponía	que	debían	ser	las	cosas.

Noah	y	yo.	Yo	y	Noah.	Siempre.
Entonces	el	suelo	comenzó	a	temblar.
Interrumpimos	el	beso,	bajé	la	mirada	y	vi	que	mis	pies	se	movían	de	un	lado	a

otro.	 El	 hechizo	 se	 había	 roto	 por	 unos	 instantes.	 Los	 guardias	 habían	 seguido
aproximándose,	 pero	 ahora	 estaban	 paralizados	 de	 terror,	 contemplando	 también
cómo	una	fuerza	invisible	sacudía	sus	cuerpos	desde	abajo.

Empezaron	a	caminar	hacia	atrás,	despacio.
—No	pares.	—Noah	me	besó	 el	 cuello,	 y	 la	 claridad	 regresó.	Me	 incliné	hacia

atrás,	dejándome	llevar	por	el	placer.	El	suelo	retembló	más	violentamente.	Sonó	un
estampido	cuando	el	cristal	estalló	detrás	de	nosotros.	Me	aferré	a	Noah,	intentando
no	 perder	 el	 equilibrio	 mientras	 el	 universo	 se	 estremecía.	 Oí	 un	 estruendo
ensordecedor.	Abrí	 los	 párpados	 a	medio	 beso	 y	 volví	 los	 ojos	 hacia	 los	 lados.	 La
tierra	 se	había	desgarrado.	Una	grieta	 enorme	 se	había	 abierto	 entre	 los	 guardias	y
nosotros.	El	agujero	era	demasiado	grande	para	saltar	por	encima.

—¡Noah,	mira!
Dejó	de	besarme.
—Sabía	que	lo	conseguiríamos.
El	terremoto	cesó	y	volvimos	bruscamente	a	la	realidad.
—Vienen	a	por	nosotros	otra	vez.
Los	guardias	se	abalanzaron	sobre	sus	armas,	pidiendo	refuerzos	a	gritos	a	través

de	sus	walkie-talkies.
—Es	hora	de	irse.
Noah	me	atrajo	hacia	sí	para	estamparme	un	último	beso	que	hizo	rugir	un	trueno
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en	 lo	 alto.	A	 continuación,	 pasamos	 rápidamente	por	 encima	de	 los	vidrios	 rotos	y
huimos	adentrándonos	en	la	negrura	de	la	tormenta.
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40

En	menos	de	un	segundo,	quedé	empapada.
—¿Recuerdas	lo	que	me	has	prometido?	—gritó	Noah.
Lo	recordaba.
Descendimos	 por	 una	 pendiente	 cubierta	 de	 hierba,	 resbalando	 sobre	 el	 suelo

mojado	y	cayendo	en	el	lodo.	Yo	iba	medio	corriendo,	medio	dando	tumbos.	Respiré
hondo	y	borré	a	Noah	de	mi	mente.	Oía	 sus	 jadeos	 junto	a	mí,	pero	desconecté	de
ellos.	Al	pie	de	la	colina	se	alzaba	una	barrera	oscura	de	árboles.	Parecía	la	orilla	de
un	 bosque.	 Forcé	 a	mi	 cuerpo	 dolorido	 a	 llegar	 allí	 más	 deprisa,	 apartando	 de	mi
frente	el	cabello	que	la	lluvia	había	apelmazado	contra	mi	cara.	Aún	oía	a	mi	espalda
las	sirenas	del	edificio.	El	miedo	me	aguijaba,	y	el	bosque	estaba	cada	vez	más	cerca.
Corrí	y	corrí	y	corrí,	mientras	algún	que	otro	rayo	iluminaba	mi	camino.	De	pronto,
parecía	que	ya	no	llovía	tanto.	Había	conseguido	resguardarme	bajo	los	árboles.

Seguía	consciente	de	la	presencia	de	Noah	junto	a	mí,	pero	obligué	a	mi	cerebro	a
ignorarlo.	No	estaba	segura	de	quién	guiaba	a	quién.	Nos	dábamos	instrucciones	en
silencio,	sin	respondernos,	como	fantasmas	jugando	al	escondite.	El	temporal	amainó
mientras	 nos	 internábamos	 en	 la	 espesura.	 En	 cierto	momento,	 un	 helicóptero	 nos
sobrevoló,	por	lo	que	nos	separamos	y	pasamos	media	hora	con	el	cuerpo	pegado	al
suelo	 encharcado.	 Era	 prácticamente	 imposible	 mantener	 a	 Noah	 alejado	 de	 mi
pensamiento.	Me	 asustaba	 que	mi	 cerebro	me	 traicionara	 y	 generara	 algún	 tipo	 de
campo	de	energía	que	pudiera	ser	localizado.

El	helicóptero	volvía	periódicamente,	pero	el	denso	entramado	de	ramas	bajo	el
que	nos	ocultábamos	amortiguaba	su	sonido.	La	capacidad	de	mi	organismo	de	seguir
corriendo	me	sorprendía.	En	las	clases	de	educación	física,	siempre	era	la	última	a	la
que	elegían	los	equipos	de	baloncesto,	y	me	pasaba	todo	el	partido	haraganeando	en
una	 postura	 poco	 elegante,	 esquivando	 la	 pelota	 si	 se	 acercaba	 a	 mi	 cabeza.	 No
obstante,	mi	cuerpo	había	encontrado	una	fuerza	interior.	El	terror	me	propulsaba;	la
desesperación	impelía	a	mis	pies	a	subir	y	bajar	de	forma	continua.	Corrimos	durante
una	 hora,	 tal	 vez	 durante	 varias.	 Había	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Al	 final,
aminoramos	el	paso	y	dejó	de	llover.	Los	primeros	rayos	del	alba	proyectaban	una	luz
débil	de	manera	desigual	sobre	la	maleza.	Sin	decir	una	palabra,	nos	detuvimos	a	la
vez.

Eché	un	vistazo	alrededor.	No	 tenía	 la	menor	 idea	de	dónde	estábamos.	Supuse
que	 aún	 nos	 hallábamos	 en	 Inglaterra,	 a	 juzgar	 por	 el	 acento	 de	 los	 guardias	 del
edificio.	Pero	no	había	manera	de	determinar	en	qué	parte	de	Inglaterra.	El	bosque	se
extendía	 en	 todas	 direcciones.	 Tal	 vez	 fuera	 imposible	 encontrar	 ciudades,
civilización	 o,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 ayuda,	 a	 menos	 de	 un	 centenar	 de
kilómetros.	Recordé	la	carta	oficial	firmada	que	Anita	me	había	enseñado	y	empezó	a
dolerme	el	estómago.	¿Qué	ayuda?	¿Quién	querría	ayudarnos?

Noah,	que	se	había	encaramado	a	una	loma,	aparentemente	había	avistado	algo.
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Subí	 con	 paso	 rápido	 buscando	 pistas	 de	 nuestra	 ubicación.	 La	 cima	 de	 la	 colina
ofrecía	una	vista	un	poco	mejor	de	 los	alrededores,	pero	solo	se	divisaba	el	mar	de
árboles	que	nos	rodeaba.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Noah	señaló	un	cúmulo	no
muy	 grande	 de	 piedras.	 Parecían	 la	 entrada	 a	 una	 cueva	 pequeña.	 Allí	 no
encontraríamos	ayuda	ni	comida,	pero	nos	serviría	de	refugio.	Mis	piernas	se	habían
convertido	 en	 dos	 barras	 de	 plomo,	 caminaba	 haciendo	 eses	 y	 sentía	 que	 mis
pulmones	 estaban	 a	 punto	 de	 estallar.	 Descansar	 me	 vendría	 bien.	 Luego	 ya
decidiríamos	qué	hacer.

Entramos	 a	 gatas	 en	 la	 cueva	 y	 examinamos	 el	 interior.	 Nos	 serviría.	 Era	más
profunda	de	lo	que	habíamos	supuesto	en	un	principio	y	se	había	mantenido	seca	a	lo
largo	 de	 la	 tormenta	 que	 habíamos	 ocasionado.	Me	 senté	 con	 la	 espalda	 contra	 la
pared	y	dejé	que	el	agotamiento	se	apoderara	de	mí.	Me	dolía	todo.	Noah	se	dejó	caer
también	frente	a	mí.	Nos	quedamos	sentados,	mirándonos,	recuperando	el	resuello.

—¿Tenemos	 permitido	 hablar	 entre	 nosotros?	 —le	 pregunté,	 con	 los	 ojos
entrecerrados.

Torció	el	gesto.
—No	lo	sé.	No	estoy	seguro	de	cómo	funciona	esto.	Invento	las	normas	sobre	la

marcha.
Le	dediqué	una	sonrisa	de	aliento.
—Hasta	ahora,	tu	intuición	nos	ha	ayudado	bastante.
Bajó	la	vista	al	suelo.
—Seguramente	no	lo	suficiente.
Yo	ansiaba	acercarme	para	estrecharlo	contra	mí,	sentir	su	abrazo	y	el	consuelo	de

su	contacto.	Pero	sabía	que	no	debía.	Incluso	pensar	en	ello	podía	ser	peligroso.	Al
percibir	mi	disgusto,	Noah	forzó	una	sonrisa.

—No	puedo	creer	que	hayamos	logrado	escapar.	¿De	verdad	acaba	de	pasar	todo
eso?

Asentí.
—Sigo	esperando	a	despertar	de	esta	pesadilla.
Su	sonrisa	se	desvaneció.
—Sabía	que	lo	nuestro	era	especial	—dijo—,	pero	nunca	habría	imaginado…
Los	ojos	se	me	arrasaron	en	lágrimas.
—Noah,	¿qué	vamos	a	hacer?
Apoyó	la	cabeza	en	la	roca	y	cerró	los	párpados.
—No	lo	sé.	Solo	estaba	seguro	de	una	cosa:	pasara	lo	que	pasara,	necesitaba	estar

más	tiempo	contigo.	Las	cosas	entre	nosotros	no	podían	terminar	así.
Una	lágrima	rodó	por	mi	mejilla.	La	ropa	mojada	se	me	pegaba	al	cuerpo.	Noah

abrió	los	ojos	y	vio	que	yo	tiritaba.
—¿Tienes	frío?
Asentí.
—Y	yo	me	muero	de	hambre.	Mis	planes	no	iban	más	allá	de	huir.
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Cuando	cerré	los	ojos,	dos	vidas	se	presentaron	ante	mí.
Por	 un	 lado,	 estaba	 la	 vida	 con	 Noah.	 Una	 vida	 de	 fugitivos,	 siempre

cerciorándonos	de	que	no	nos	siguiera	nadie,	sin	 la	posibilidad	de	besarlo	o	 tocarlo
siquiera,	 consciente	 de	 que,	 si	 cedíamos	 a	 nuestros	 impulsos	 o	 nos
desconcentrábamos	solo	un	instante,	alguien	podía	salir	herido.	¿Sobreviviría	nuestro
amor	 a	 eso?	 ¿Sería	 una	 vida	 digna	 de	 ese	 nombre?	 ¿De	 qué	 servía	 tener	 un	 alma
gemela	 si	 no	 era	 posible	 vivir	 juntos	 como	 correspondía	 a	 dos	 amantes,
levantándonos	tarde	los	sábados	por	la	mañana,	besándolo	cuando	llegara	a	casa	del
trabajo,	 estremeciéndome	 de	 emoción	 en	 espera	 de	 que	 me	 tocara	 la	 piel,	 o
simplemente	 pasando	 tardes	 en	 el	 sofá	 sin	 ver	 nada	 especial	 en	 la	 tele,	 con	 los
cuerpos	entrelazados,	rezumando	placidez	y	afecto	por	todos	los	poros?

Luego	estaba	la	otra	vida.
La	que	llevaría	si	nos	separábamos.	El	sufrimiento	de	recordar	en	todo	momento

que	tenía	un	alma	gemela	pero	no	podía	estar	con	él,	intentando	hacer	que	cuajara	el
amor	con	una	persona	que	no	sería	ideal	para	mí,	pensando	constantemente	en	Noah,
preguntándome	dónde	estaría,	qué	estaría	haciendo	y	si	se	habría	resignado	a	asumir
la	modalidad	«falsa»	y	corriente	del	amor,	sintiéndose	siempre	incompleto	y	vacío.

¿Qué	clase	de	alternativa	era	esa?
No	 lo	 era.	La	palabra	«alternativa»	 implicaba	 la	posibilidad	de	 elegir	 la	opción

que	 uno	 quisiera.	Yo	 no	 quería	 elegir	 ninguna	 de	 las	 dos.	Ambas	me	 ocasionarían
dolor,	tal	vez	durante	todos	los	días	de	mi	vida.

Incliné	la	cabeza	hacia	atrás	contra	la	pared	rugosa	de	nuestra	cueva	y	suspiré.
Noah	clavó	en	mí	los	ojos	llorosos	y	llenos	de	cansancio.
—¿Qué	piensas?	—preguntó,	con	un	deje	de	preocupación.
Mi	voz	habló	sin	que	mi	conciencia	se	lo	ordenara.
—Nunca	 podremos	 estar	 juntos	—dije.	 En	 cuanto	 las	 palabras	 salieron	 de	 mi

boca,	supe	que	eran	las	acertadas.
Sin	embargo,	mi	corazón…	mi	corazón	se	rompía.
Noah	crispó	el	rostro.
—¡Poppy,	 no	 digas	 eso!	Hemos	 recorrido	mucho	 camino.	 Podemos	 aprender	 a

estar	juntos	de	una	forma	distinta	que	no	haga	daño	a	nadie.
Sacudí	la	cabeza.
—No	podemos.	Merecemos	más	que	eso,	Noah.	Lo	sabes.
—¿O	sea	que	vas	a	renunciar	a	lo	nuestro?
Su	pregunta	me	hirió.
—Sabes	que	no	es	eso	 lo	que	quiero	decir.	Piénsalo	bien.	¿De	verdad	podemos

pasarnos	el	 resto	de	 la	vida	sin	 tomarnos	siquiera	de	 la	mano?	¿Sin	besarnos?	¿Sin
hacer	el	amor?	¿Tendría	sentido	que	nos	casáramos?	Consumar	el	matrimonio	sería
imposible.	No	podríamos	 tener	hijos.	Acabaría	por	destruirnos,	Noah.	Lo	sabes.	Lo
nuestro	es	algo	tan	especial,	que	no	quiero	echarlo	a	perder.	No	quiero	ver	cómo	se
derrumba	nuestra	relación.	—Advertí	que	una	lágrima	brotaba	de	la	comisura	del	ojo
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de	Noah,	lo	que	avivó	mi	llanto—.	Tú	mismo	lo	dijiste,	aquella	noche	en	el	hotel.	El
amor	no	debe	ser	algo	prohibido.	Se	supone	que	 tiene	que	 resultar	 fácil.	No	quiero
que	nuestro	 amor	 sea	 una	 lucha.	Quiero	 que	 sea	 siempre	 como	 ahora,	 aunque	 solo
perviva	en	mi	memoria.

Noah	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	mi	lado	de	la	cueva.	Me	abrazó	y	yo	escondí	la
cara	contra	su	hombro.

Él	estaba	llorando.
—No	puedes	—protesté—.	Si	seguimos	tocándonos,	nos	encontrarán.
—Pues	que	nos	 encuentren	—dijo	 con	 la	voz	 tensa—.	Tienes	 razón,	Poppy.	Es

algo	 que	 me	 da	 mucha	 rabia	 y	 me	 aterroriza,	 pero	 tienes	 razón.	 No	 puedo	 estar
contigo	 sin	 estar	 contigo.	 Quiero	 recordar	 nuestra	 relación	 así,	 perfecta,	 como	 es
ahora	 que	 somos	 jóvenes	 y	 estamos	 tan	 enamorados	 que	 apenas	 pensamos	 con
claridad.

A	pesar	de	la	llorera,	me	reí.
—¿Ahora	que	representamos	un	peligro	terrible	para	la	civilización	entera?
Él	también	se	rio.
—¡Por	supuesto!	Deberían	rodar	una	peli	sobre	nosotros.
—O	escribir	un	libro.
—A	Amanda	le	encantaría.	Le	gusta	toda	esa	basura.
—Y	Lizzie	querría	vender	nuestra	historia	a	la	prensa	nacional.
—Desde	luego.
—¿Los	Romeo	y	Julieta	modernos?
Noah	dejó	de	reír	y	me	agarró	las	manos	con	expresión	desesperada.
—¿Me	prometes,	Poppy,	que	no	acabaremos	como	ellos?
—¿Cómo	quiénes?
—Como	 los	 putos	 Romeo	 y	 Julieta.	 No	 estropees	 tu	 vida	 ni	 te	 la	 quites	 solo

porque	 estemos	 separados.	 Vívela.	 No	 podemos	 estar	 juntos,	 pero	 vívela	 por	 mí.
Sácale	todo	el	partido	que	puedas.	Y	yo	viviré	la	mía	por	ti.	Intentaré	alegrarme	por
ti,	y	tú	debes	intentar	alegrarte	por	mí.	Así,	en	cierto	modo,	siempre	estaremos	juntos.
Viviremos	el	uno	por	el	otro	de	la	única	manera	posible.

Asentí,	soltando	otro	sollozo.
—Te	lo	prometo.
Noah	iba	a	besarme	pero	se	lo	impedí.
—No	podemos.	¿Y	si	hacemos	daño	a	alguien?
—No	 hay	 nadie	 en	muchos	 kilómetros	 a	 la	 redonda,	 estoy	 seguro	 de	 ello.	 Por

favor,	estemos	juntos	por	última	vez.	Creemos	un	recuerdo	al	que	podamos	aferrarnos
cuando	 seamos	 viejos.	 Una	 sensación	 a	 la	 que	 podamos	 acceder	 en	 cualquier
momento	para	evocar	lo	que	significa	ser	amado	de	verdad	y	estar	de	verdad	unido	a
alguien.

No	hubo	más	palabras,	solo	sentimientos.
Cuando	 Noah	 y	 yo	 nos	 besamos,	 los	 cielos	 no	 se	 abrieron	 para	 descargar	 una
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tormenta	 sobre	 nosotros,	 la	 tierra	 no	 tembló,	 no	 se	 desató	 una	 ventisca.	 Por	 el
contrario,	el	sol	brilló	un	poco	más	hacia	el	interior	de	nuestra	cueva	y	nos	hizo	entrar
en	 calor.	 El	 cielo	 se	 puso	 más	 azul	 de	 lo	 que	 jamás	 lo	 había	 visto.	 Nos	 besamos
durante	 una	 eternidad,	 o	 tal	 vez	durante	 unos	minutos,	 no	 lo	 recuerdo.	Pero	 sí	 que
recuerdo	 que	 sonreí.	 Fue	 una	 de	 aquellas	 sonrisas	 que	 nacen	 de	 una	 felicidad	 tan
profunda	que	produce	dolor	de	estómago.	La	sonrisa	que	solo	puede	dibujarse	en	tu
cara	cuando	estás	real	y	absolutamente	enamorada.

Nos	 acurrucamos	 juntos	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cueva.	 Noah	 estaba	 detrás	 de	 mí,
apretando	todo	su	cuerpo	contra	mi	espalda,	acariciándome	el	pelo.	El	sol	se	colaba
por	las	brechas	en	la	roca,	bañando	el	mundo	en	un	resplandor	como	el	de	la	aureola
de	un	ángel.

Cerramos	los	ojos	y	dormimos	juntos.
Cuando	oímos	el	helicóptero,	mantuvimos	los	párpados	cerrados.	Noah	me	dio	un

apretón	en	la	mano	y	supe	que	era	su	forma	de	decirme	que	me	quería.
Le	devolví	el	apretón	y	los	dos	nos	quedamos	acostados,	sin	movernos.
Cuando	llegaron	a	buscarnos,	los	dos	seguíamos	sonriendo.
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FIN

El	día	empezó	como	cualquier	otro,	con	la	salida	del	sol.
La	luz	penetró	entre	las	cortinas,	tiñendo	mi	habitación	en	la	residencia	estudiantil

de	un	amarillo	vivo.	Cerré	los	ojos	y	sentí	el	calor	del	sol	en	los	párpados.	No	iba	a
dormirme	de	nuevo.	Lo	notaba.

Contemplé	 la	 luz	 que	 ascendía	 despacio	 por	 la	 pared	 conforme	 avanzaba	 la
mañana.	Pensándolo	bien,	era	increíble	que	el	mundo	pudiera	seguir	adelante,	como
siempre,	 sin	 el	menor	 indicio	de	que	hoy	no	 sería	un	día	 como	 los	demás.	De	que
sería	 un	día	muy	 jodido.	Me	quité	 el	 edredón	de	 encima,	 y	 el	 aire	 frío	me	golpeó.
Faltaba	poco	para	la	Navidad,	por	supuesto.

Hacía	exactamente	dos	años	que	se	lo	habían	llevado.
Yo	ya	había	enviado	mensajes	de	texto	a	mis	amigos	de	la	carrera	para	avisar	que

faltaría	a	la	primera	clase.	Supuse	que,	con	las	notas	que	había	estado	sacando,	podía
permitírmelo.	 Me	 salté	 el	 desayuno	 y	 guardé	 mi	 trabajo	 de	 clase	 terminado	 —y
esperaba	que	digno	de	un	sobresaliente—	en	mi	bolso.	Tras	ponerme	la	bufanda	con
varias	vueltas,	me	preparé	para	la	fría	caminata	hacia	el	campus.

Los	aniversarios	son	una	cosa	extraña.	Un	hito	en	el	tiempo	que	cae	en	una	fecha
particular,	un	cuadrado	pequeño	en	el	calendario	que	nos	permite	contar	los	días	que
faltan	 con	 angustia	 o	 ilusión.	 Por	 lo	 general,	 la	 vida	 es	 una	 sucesión	 de	 preguntas
como	«y	ahora,	¿qué?»,	«y	ahora,	¿quién?»,	«¿adónde	diablos	voy,	por	favor?».	En
cambio,	en	los	aniversarios,	uno	se	toma	su	tiempo	para	mirar	atrás	como	si	una	obra
de	teatro	basada	en	su	pasado	se	representara	en	su	memoria.

Justo	hacía	dos	años,	a	la	misma	hora,	Noah	y	yo	debíamos	de	estar	entregando
nuestras	cartas.	Las	cartas	que,	apiadándose	de	nosotros,	nos	habían	dejado	escribir,
para	que	pudiéramos	estar	 siempre	allí,	 juntos,	de	un	modo	modesto,	como	cuando
marcamos	 las	 casillas	 del	 calendario,	 una	 a	 una,	 en	 nuestra	 carrera	 precipitada	 y
confusa	hacia	lo	que	sea	que	venga	a	continuación.

Había	muy	poca	gente	sentada	en	los	jardines;	hacía	demasiado	frío,	lo	que	fue	un
alivio	para	mí.	En	primer	lugar,	porque	necesitaba	hacer	esto	sola,	y	estar	sola	es	algo
que	no	resulta	nada	fácil	en	una	universidad.	En	segundo	lugar,	porque	el	batido	de
plátano	es	una	bebida	incluso	menos	guay	entre	los	estudiantes	universitarios.

Me	senté	en	un	banco	de	picnic	helado	y	volví	la	cara	hacia	el	débil	sol	invernal.
Cogí	mi	vaso	y	lo	alcé	hacia	el	cielo.

—Por	ti,	Noah	—susurré	al	firmamento—.	Y	por	nosotros.
Cerré	los	ojos,	deseando,	esperando…
Y,	justo	cuando	empezaba	a	temer	que	lo	sucedido	el	año	anterior,	en	ese	terrible

primer	aniversario,	no	era	más	que	un	producto	de	mi	imaginación,	ocurrió	de	nuevo.
Empezó	a	soplar	una	brisa	que	agitó	los	árboles,	hizo	ondear	mi	cabello	y	me	puso	la
carne	 de	 gallina.	 El	 aire	 olía	 a	 manzana.	 Percibí	 su	 presencia	 alrededor,	 en	 todas
partes.
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—Te	quiero	—dije,	y	de	pronto	el	sol	brilló	con	más	intensidad,	iluminando	todas
las	 ramas	desnudas	y	 cubriéndolo	 todo	de	una	pátina	plateada	amarillenta.	Aquello
era	obra	de	 los	dos,	 juntos.	No	me	cabía	 la	menor	duda.	Y	es	que,	estuviera	donde
estuviese	él	en	aquel	preciso	momento,	yo	sabía	que	estaba	mirando	el	mismo	sol	y
pensando	lo	mismo.

Esto	 es	 lo	 que	 aprendí	 desde	 aquel	 espantoso	 día:	 lo	 que	 debería	 pasar	 no	 es
siempre	lo	que	pasa,	sobre	 todo	en	lo	que	respecta	al	amor.	Los	finales	felices	solo
existen	 en	 las	 secciones	 de	 ficción	 de	 las	 librerías.	 En	 el	mundo	 real,	 la	 gente	 no
persigue	 a	 sus	 amantes	 por	 los	 aeropuertos	 para	 impedir	 que	 suban	 a	 un	 avión.	El
chico	más	popular	del	instituto	no	se	enamora	de	la	cerebrito	de	la	clase.	Los	amigos
no	descubren	de	pronto	su	adoración	mutua	y	eterna	unos	segundos	antes	de	las	doce
en	Nochevieja,	en	lo	alto	del	Empire	State,	bajo	la	lluvia.

Noah	y	yo	nunca	correríamos	de	la	mano	hacia	el	ocaso.
El	 amor	 verdadero	 no	 lo	 arregla	 todo.	 El	 amor	 verdadero	 no	 supera	 todos	 los

obstáculos.	Y,	 lo	que	es	más	 importante,	 el	 amor	verdadero	no	exige	un	 final	 feliz.
Esta	no	es	su	razón	de	ser.	Lo	que	sí	que	hace	el	amor	verdadero	es	transformarnos,
moldearnos,	reducirnos	el	corazón	a	rescoldos	calcinados	que	vuelven	a	arder,	como
un	ave	fénix,	más	abrasadores	y	resplandecientes	que	nunca.

Tomé	otro	sorbo	de	mi	batido	y	sonreí.	Estaba	muy	orgullosa	de	mí	misma,	por
haber	 llegado	 tan	 lejos	después	de	 aquella	 época	nefasta	 tras	 la	 separación,	 en	que
pensaba	que	jamás	volvería	a	respirar.	El	auténtico	reto	de	la	vida	no	reside	en	cómo
nos	las	arreglamos	cuando	todo	juega	a	nuestro	favor,	sino	en	cómo	afrontamos	las
cosas	que	pueden	destrozarnos	si	no	lo	evitamos.	Metí	la	mano	en	mi	bolso,	saqué	mi
libreta	especial,	y	la	carta	cayó	de	entre	las	páginas.	Me	entraron	ganas	de	llorar	solo
de	 ver	 su	 letra.	 Deslicé	 el	 dedo	 por	 la	marca	 que	 su	 bolígrafo	 había	 dejado	 en	 el
papel,	 tragué	 para	 deshacer	 el	 nudo	 que	 se	 me	 había	 formado	 en	 la	 garganta,	 la
desplegué	y	la	leí	de	nuevo,	pese	a	que	me	sabía	las	palabras	de	memoria.

Poppy:
Tengo	muchas	cosas	que	decirte,	muchas	que	seguramente	omitiré	por	descuido	y	me	odiaré	para	siempre	por

haber	desperdiciado	la	oportunidad.
Sin	embargo,	si	esta	carta	es	lo	único	que	te	queda	de	mí,	solo	tengo	una	cosa	que	decirte:	te	quiero,	Poppy.

Nunca	se	me	presentará	la	ocasión	de	volver	a	decírtelo,	pero	debes	saber	que,	cada	vez	que	leas	esto,	te	lo	estaré
diciendo	de	nuevo,	esté	donde	esté.

Siempre	te	querré,	toda	la	vida,	con	cada	milímetro	de	mi	alma.	Cada	vez	que	sienta	el	calor	del	sol	en	la	cara,
pensaré	 en	 ti	 y	 en	 los	 últimos	momentos	 que	 compartimos.	 Estoy	muy	 agradecido	 por	 haber	 podido	 crear	 ese
recuerdo.	Me	ayudará	a	seguir	adelante	día	tras	día.

Pero	 la	vida	 es	 larga,	Poppy.	No	 rompas	 la	promesa	que	nos	hicimos.	No	 sacrifiques	 tu	vida	 en	 aras	de	 lo
nuestro.	Sé	tú	misma,	vive	feliz.	Busca	la	felicidad	en	todo	lo	que	hagas.	Solo	te	pido	una	cosa:	cada	año,	en	esta
fecha,	 levantemos	 la	 vista	 hacia	 el	 sol	 y	 alcemos	nuestra	 copa	para	brindar	 el	 uno	por	 el	 otro.	Tomémonos	un
momento	para	 rendir	homenaje	 a	 esa	pareja	 joven	y	bonita	que	 formábamos.	De	ese	modo,	 siempre	estaremos
juntos.

Eres	perfecta	y	seré	tuyo	para	siempre.

NOAH

www.lectulandia.com	-	Página	322



Es	 lo	que	 tiene	el	amor.	Da	 igual	cómo	nos	vayan	 las	cosas:	nunca	desaparece.
Una	vez	que	deja	huella	en	nosotros,	esta	dura	toda	la	vida.	Quedamos	marcados	para
siempre	por	su	fulgor.	La	existencia	resulta	mucho	más	agradable	con	esa	maravillosa
certeza…

«Alguien	me	amó	una	vez,	y	fue	algo	hermoso».
Nadie	puede	arrebatártelo.
Y	 hay	 ocasiones	 en	 que	 es	 necesario	 recordarlo,	 reconocer	 lo	 afortunados	 que

somos	por	haberlo	tenido	alguna	vez.
Y	también	hay	ocasiones	en	que	lo	único	sensato	es	dejar	de	llorar,	dejarlo	correr,

con	luz	y	amor	en	el	corazón,	y	seguir	viviendo	tu	vida	lo	mejor	posible.
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